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~- Hacia una antropologia

mas que humana:

debates y etnografias multiespecies

La antropologia (que viene del griego anthropos, que significa hombre, y logos, que significa
conocimiento) surgié con el propésito de estudiar grupos humanos, sus culturas y sociedades.
Con ese fin, desarrolld teorias y metodologias centradas en el entendimiento de practicas
culturales, formas de organizacidn social y formas de representacién. La etnografia, por su
parte, se posiciond como el método por excelencia para abordar todo aquello que tuviera que
ver con la humanidad. En ese anhelo, se centré tanto en la sociedad y la cultura, que dejé fuera
de sus investigaciones a otros seres vivos y No Vivos, por considerarlos area de otras disciplinas,

como las ciencias naturales.

Sin embargo, aun cuando desde sus inicios la antropologia reconocié que existen varias
culturas y sociedades, sdlo hay una que, a su entender, supera a las demas: la modernidad
civilizatoria. No es un secreto el origen colonial —racista y patriarcal— de la antropologia, que
tuvo un marcado interés por estudiar las que denomind culturas “primitivas”. Al hacerlo, no
sélo calificé a tales culturas como inferiores y atrasadas, sino que ejercié relaciones de
dominacién que contribuyeron a invisibilizarlas, negarlas e invalidarlas. Las implicaciones han
sido tan graves que muchas vidas se han perdido, humanas y no humanas, en nombre de la
modernidad y el progreso. No por nada, desde los feminismos y la descolonialidad se han
cuestionado las implicaciones epistemoldgicas, éticas y politicas de ese oscuro legado, tanto al

interior de la academia como en la vida diaria (Tuhiwai, 2016).




No obstante, pese a que una buena parte de Ixs antropdlogxs acepta el peso colonial de la
disciplina, no todxs se preguntan por ese peso ya no Unicamente en términos epistemolégicos
(aquello que se conoce), sino también ontoldégicos (aquello que existe), especialmente ahora
gue es mas dificil definir qué es ser humano y diferenciarlo de aquello que se supone o nos
han dicho que no es. Desde pequefixs, nos enseflan que la naturaleza es un objeto ajeno a
nosotrxs, IXs humanxs, que esta disponible para satisfacer nuestra voluntad, que la podemos
transformar y que todo lo que contiene (plantas, animales, hongos, cuerpos de agua, etc.) son

organismos incapaces de sentir, pensar y actuar.

Pero la crisis planetaria que hemos atestiguado en las Ultimas décadas a raiz de esta forma
dicotdmica de ver la naturaleza, de considerar que podemos sobreexplotarla sin repercusion
alguna, de asumir que somos excepcionales y que la vida gira a nuestro alrededor, nos
recuerda que no estamos exentos de lo que sucede en el planeta y que estamos conectados
con cada uno de los seres que lo habitan. Lejos de ser una idea romantica, basta recordar que
dependemos del oxigeno para respirar, que sélo las bacterias fotosintéticas, las algas y las
plantas lo producen, que éstas requieren ciertas condiciones de aire, tierra y/o agua para existir,
que se necesita una variedad de nutrientes para hacer esa tierra y/o agua viable, y que sin un
ecosistema saludable, la tierra y el agua no podran recibir los nutrientes necesarios,

impidiendo todo lo demas.

Asi pues, desde fines del siglo XIX algunxs antropélogxs comenzaron a cuestionar la separacion
cada vez mas difusa entre sociedad y naturaleza, las implicaciones ontolégicas del
excepcionalismo humano y “a indagar sobre la manera en que humanos y esos otros no-
necesariamente-humanos estamos mutuamente constituidos” (Ruiz-Serna y Del Cairo, 2022:
15). Es en este escenario que se comienza a hablar de giro ontolégico, como aquella critica que
busca cuestionar y replantear las certezas antropocéntricas de las dicotomias de la
modernidad, asi como conceptos que durante décadas han guiado el quehacer de la
disciplina, tales como cultura, naturaleza, agencia, humano, otredad, entre otros (Ruiz y Del
Cairo, 2016).

Lxs antropdlogxs que iniciaron esta critica no es que de pronto hayan tenido una revelacion
iluminadora, sino que fue mediante el didlogo con sus colaboradores etnograficos,
provenientes de sociedades amerindias, que entendieron que no todos los grupos humanos
definen de la misma manera naturaleza, persona, tierra o animal (Descola, 2014, Viveiros, 2004).
De manera que ahora no sdlo se trata de reconocer que hay varias culturas y sociedades, sino
gue no hay una gue sea superior y universal, como tampoco un mundo Unico y verdadero, sino

muchos mundos (Blaser, 2018). Por ello, la cuestidn no es sdélo epistemoldgica, sino ante todo
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ontolégica, pues no basta con reconocer que hay muchas formas de aprehender el mundo,
sino el tipo de mundos o realidades que pueden ser configurados (Ruiz-Serna y Del Cairo,
2022).

Dentro del giro ontoldgico hay diversos enfoques ético-politicos; no obstante, todos parten del
mismo compromiso ontoepistémico: descentralizar al humano como limite, eje y actor
alrededor del cual debe enfocarse el andlisis social (Ruiz-Serna y Del Cairo, 2022), y comenzar a
abordarlo a través de sus multiples conexiones, a partir de las cuales se configura y define. Uno
de estos enfoques es la etnografia multiespecies (Kirksey y Helmreich, 2010), la cual entiende a
humanos y no humanos como entidades conectadas que participan de manera constitutiva
en la creacion del mundo (Durand, 2022). De manera que reconoce a los no humanos como
actores con la capacidad de configurar el mundo, y al propio ser humano (Arias-Henao y Roca-
Servat, 2024). Dicho de otro modo, la etnografia multiespecies nos invita ver al humano no
como una entidad que sea crea y se recrea a si misma de forma aislada e independiente, ni
como una entidad superior o excepcional, sino como “producto de numerosas relaciones y
vinculos interespecificos, que conforman un continuo entre naturaleza y cultura” (Durand,
2020: 3).

En este numero tematico, Ixs lectorxs encontraran algunas reflexiones y etnografias que dan
cuenta de tales continuidades, de las relaciones constitutivas que mantenemos con los no
humanos, pero también de las consecuencias socioambientales de negar dicha continuidad.
No soélo hallaran algunas propuestas ético-politicas, sino también algunas alternativas
ontoldgicas que nos hablan de la existencia de otras formas mas que humanas de conectar y
colaborar con lo no humano, alternativas que nos invitan a imaginar un mundo donde quepan

muchos mundos.

Nuestro objetivo es sacudir la sensibilidad antropoldgica hacia una que busque descentralizar
al humano y apueste por una antropologia mas que humana. O bien, como dice Tim Ingold
(2024), no se trata de desechar las lecciones ilustradoras del viejo humanismo, sino de alcanzar
un humanismo que no asuma que la Unica voz y el Unico sentir que importa son los del
humano —cierto humano, el blanco, occidental, heteronormado— sino también los de

aquellos que nos hemos negado a escuchar: los no humanos.
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Paloma agonizante, sur de la Ciudad de México, 2024. Captura de clip de video, recuperado de
https:/mwww.facebook.com/share//1L9hUS222V/

Dedicado a quienes rescatan palomas y palomos

Resumen

Vivimos en tiempos de colapso planetario y hoy, mas que nunca, debemos reconocer los lazos
mas-que-humanos con los que tejemos la vida compartida. Para postergar el fin del mundo —
tomando palabras de Ailton Krenak— no nos bastamos a nosotros mismos, sino que
convocamos a la comunidad de vivientes a quienes y con quien nos debemos. Si bien los
estudios multiespecie han sido una forma de prestar atencidon desde la academia, éstos
requieren de un despliegue de empatia comprometida para imaginar y hacer posibles futuros
con justicias multiespecies. Es decir, se vuelve necesaria una critica que entre en sintonia

afectiva con las injusticias mas-que-humanas y explicite en voz alta las formas asimétricas en



https://www.facebook.com/share/v/1L9hUS222V/

las que nos relacionamos con otros seres y, al mismo tiempo, quiera actuar en correspondencia
transformativa, con respons-habilidad hacia la comunidad de vivientes y apostando a la

liberacién animal, humanay de la Tierra.

Palabras clave: afectividad, multiespecie, mas-que-humanos, especismo, Capitaloceno.

Introduccion: una paloma agonizante

En los uUltimos meses, al menos, hemos sentido de cerca la debacle del mundo. Las altas
temperaturas, la repugnante calidad del aire de la Ciudad de México —lugar donde escribo
este texto—, la atmadsfera de irritacion y enfado, el ruido, el genocidio en una Palestina al otro
lado del mundo y otros tantos escenarios de muertes enfrente de nuestras narices. El calor, el
calor, el calor. Y luego: la indiferencia de quienes mandan a talar arboles, mutildndolos,
robandonos la preciosa sombra y arrebatandosela también a otras criaturas, junto con su

hogar y sus mundos circundantes.

De acuerdo con la Organizacion Meteoroldgica Mundial (2025), el afio 2024 fue el mas caluroso
en la historia de este planeta. Recuerdo que varias veces, mientras caminaba por las calles, me
encontré con cuerpecitos inertes, muertos o desmayados por el sofocante calor. Los pajaros se

caian del cielo.

En esos tiempos, alguien subidé un video corto a las redes sociales, captado por un transeunte
atento. En el techo de la estacion Céfiro, en la nueva linea del trolebus que corre por Avenida
del Iman, al sur de la Ciudad de México, se ve a una victima del Capitaloceno (Moore, 2020). Es
una paloma blanca, desmayada, respirando dificultosamente, aferrdndose a una vida que, para

muchas, no merece ser llorada.

No conozco el final de esa historia, porque el video dura sélo unos segundos. No sé si quien
grabd hizo algo por esa hermana. Voy a imaginar que si. Que se salvé. Que ahora estd parada

en algun arbol o algun cable, bien viva, cagandole a la gente.

En estos tiempos es facil caer en catastrofismos e imaginar los peores escenarios posibles. Pero
elijo imaginar que triunfd la vida, un sueno humilde, como diria el antropdlogo del tiempo Raul
Contreras (2021). Hay veces que es necesario imaginar triunfos, que es preferible el optimismo
critico, como dice también Anna Willow: un optimismo impregnado de incertidumbre,

“porque hay buenas razones para la desesperanza” (Willow, 2023:1).
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Discusion: sentir en tiempos del fin del mundo

Capitaloceno es un nombre usado para llamar a la “era histérica configurada por relaciones
gue privilegian la acumulacioén sin fin del capital”; es el tiempo fraguado por el capitalismo y
sus efectos devastadores en la trama de la vida (Moore, 2020: 205). Para algunas estudiosas, se
trata de una época gestada entre los siglos XV-XVI, con la invasién imperialista a mundos-otros
y con el despliegue de la trata esclavista transatlantica que posibilitaria, mas tarde, la

Revolucidn Industrial.

Ailton Krenak dice que es una era caracterizada por fabricar ausencias, puesto que su fuerza
expansiva arrasé con multiples vidas, humanas y mas que humanas: seres vivos, agua,
espiritus, tierra, bosques, todo aniquilado para acumular riqueza. Y también cred ausencias “del
sentido de vivir en sociedad, del propio sentido de la experiencia de la vida” (Krenak, 2021: 21),
vida que no tiene sentido si no es compartida. Por eso también es una era del desprecio,
donde el colonialismo, el racismo, el especismo y el patriarcado se fundieron para dar cuerpo a

una légica que determina el valor de los cuerpos y de las vidas.

Podemos ejemplificarlo mejor si volvemos a la paloma captada en el video. Un transelnte que
se percatd de su agonia, que decidié grabarla con su teléfono celular y subir el video a las redes
sociodigitales, pero sin hacer mas. Una paloma que agonizé por un golpe de calor o por
deshidrataciéon, o quiza electrocutada por algudn cable en el que se posd, a falta de los arboles
que dia a dia son talados para hacer mas sencillo el trabajo de las inmobiliarias. Inmobiliarias
gue venden sus departamentos a precios inalcanzables para mas del 70% de la poblacion de
Ciudad de México. Poblacién que, al mismo tiempo, suele ser la fuerza que mantiene aceitados
los engranajes de esta era. En este panorama, parece comprensible que la vida y la agonia de la

paloma resulten diminutas, casi insignificantes.

¢Cédmo hacer para que sus vidas importen? ;Por qué eso nos deberia importar, en primer
lugar? Cuando algo importa queremos decir gue lo notamos. Reconocemos su presencia, Nos
abrimos a ella y, si faltara, nos dariamos cuenta. Darse cuenta es reconocer el peso de su

ausenciay, con ello, el valor de su presencia en nuestras vidas.

Una de las premisas fundamentales de los estudios multiespecie es el reconocimiento de que
somos en relacidon constitutiva con otros. Que eso que solemos llamar “humano” esta hecho de
socialidades mas-que-humanas, que somos cuerpos entre cuerpos, parafraseando a Maurice
Merleau-Ponty. Y, por tanto, se trasciende el marco de “excepcionalidad” que los seres
humanos nos adjudicamos a nosotros mismos (casi). Lo que implica, en antropologia y otras
ciencias sociales y humanisticas, un descentramiento, un cambio de paradigma (Helmreich y

Kirksey, 2010; Varela, 2024).
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Sin embargo, seria ingenuo pensar que en estas sociabilidades multiples las vidas son
pensadas con el mismo valor. Las perspectivas multiespecie no necesariamente afirman un
lugar de enunciacidn critico y explicitamente politico. De ahi que sea importante, en términos
de visibilidad y de conocimiento situado, agregar adjetivos y apellidos a nuestras pesquisas.
Estudios criticos multiespecie: antirracistas, antiespecistas, antipatriarcales, contracapacitistas,
desde el sur global. Es decir: abordajes que enfatizan la relacionalidad entre cuerpos-
existencias, que exceden y hacen lo humano, pero también que reconocen que estas
relaciones se dan en términos de asimetrias de poder y de opresiones imbricadas. En el marco
de este escrito, la paloma no es mi objeto ni mi sujeto de estudio, sino que me importa. Es mi

colaboradora de mundo y de vida y, frente a su agonia, no puedo mirar hacia otro lado.

Este viraje no tiene tanto que ver con cambios paradigmaticos en nuestras epistemologias,
sino con cambios en nuestra epistemo-estesis. es decir, en cOdmo conocemos a través, dey con
el cuerpo, los sentidos y los afectos (Giraldo y Toro, 2020). Implica elaborar nuestras
investigaciones con empatia comprometida. reconocer a la empatia como una sintonia
afectiva con el mundo vivo, como “el pegamento, la sustancia, la mielina que conecta los
distintos tipos de cuerpos a medida que interactuamos con ellos” (Giraldo y Toro, 2020: 15). Una
vez hecho este reconocimiento, hay una demanda, un imperativo para responder a la situacion,
para prestar atencién y actuar en consecuencia. Como en todo ejercicio critico, aqui se

conjugan teoria y practica, academia y comunidad de vivientes, ética, afectos y politica.

Emma Ledn, siguiendo a Max Scheler, nos dice que cada sociedad configura ordenamientos
amorosos para valorar el contacto con los otros (Ledn, 2011). En términos de un espectro
afectivo (un orden complejo, nuboso, como parvada de estorninos), ubicamos algunos
contactos mas cercanos al amor —el deseo de estar cerca, procurar el bien de lo amado, la
voluntad de cuidar y ser cuidado— y a otros mdas cercanos al odio —como un opuesto
constitutivo fincado en el desprecio, el rechazo, la repugnancia y el deseo de aniquilacién—.
Ledn también les llama esquemas de sentido sensible, que son confeccionados social, cultural
e histéricamente, cotidianos y estructurales, incorporados en la subjetividad, encarnados y
compartidos colectivamente. Esquemas que son fuertes, pero no absolutos, porque también

estan sujetos a la negociacién, la disputa y la subversion.

Estas constelaciones afectivas, como prefiero nombrarles, son, por definicién, agrupaciones u
ordenamientos arbitrarios: dependen de quién una los puntos, de quiénes asignen los afectos
eje para orientar nuestras relaciones con la otredad. Asi, por ejemplo, el cisheterosexismo tiene

un ordenamiento afectivo que contribuye a la cosificacion y la jerarquizacion de ciertos
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cuerpos: disciplina deseos, designa emociones adecuadas e inadecuadas, establece regimenes
sentimentales que nos llevar a tener actitudes de rechazo, menosprecio, conmiseracion, odio,

etc.

En el caso de un mundo multiespecie con relaciones asimétricas, especialmente entre
humanos y animales distintos al humano —y humanos y humanos histéricamente
animalizados—, el especismo es una légica opresiva que también configura sus propios
ordenamientos afectivos, pues nos dice qué vidas merecen ser vividas, qué vidas son
ignorables, desechables y matables. ComUnmente se piensa que el especismo es una forma de
discriminaciéon que los humanos dirigen hacia otros seres, en funcién de su especie. Sin
embargo, esa soélo es la manifestacion mas directa y evidente de este “ismo”. Mas
puntualmente, el especismo se trata de un orden antropocéntrico tecno-bio-fisico-social,
global y radicalmente contextual, sostenido por la dicotomia humano/animal, que le autoriza al
primero un poder soberano y de dominacion sobre el segundo (Gonzalez y Avila, 2022: 50-51).
En las sociedades occidentalizadas, este orden nos ensefia que ‘animal’ es un insulto, que

matar a un animal no es asesinato y que filmar su agonia no es crueldad.

Los estudios criticos multiespecie, comprometidos ademas con la liberacién animal, humana y
de la Tierra —porque en esas vinculaciones se funda nuestra sociabilidad— requieren de un
profundo cambio en los ordenamientos amorosos que hemos aprendido bajo los marcos del
Capitaloceno. Para postergar el fin del mundo, como diria Krenak (2021), hay que aprender a

sentir la debacle de los otros, que es también la nuestra, y actuar en correspondencia.

Conclusiones: no miramos para otro lado

No miramos para otro lado es un lema usado por activistas de varios frentes por la justicia
social. Es un lema que también se han apropiado rescatistas antiespecistas, quienes buscan
hacer intervenciones directas frente a situaciones de crueldad, violencia, precariedad o agonia
de los animales distintos al humano, especialmente en contextos citadinos de indiferencia
aprendida. En el Estado de México se ubica Goyo Santuario, que rescata especialmente aves,
por lo que es Unico en su tipo en esta regidn. Gallinas, gallos, patos, guajolotes y palomas son
acogidos en este espacio antiespecista, formando una comunidad multiespecie de compafia,

colaboracion y apoyo mutuo mas-que-humano.

La amorosa e infravalorada labor de estas personas rescatistas es un ejemplo de empatia
comprometida que nos invita a pensar mas alla de los antropocentrismos heredados. Nos dice
gue no basta con “prestar atencion” académicamente hablando, para llenar nuestros

curriculos o engrosar nuestra trayectoria profesional con pasajes sobre sociabilidades mas que
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humanas. El compromiso va mas alld del paper, la conferencia o el debate entre especialistas.
Inspirada en palabras de Rita Segato, estoy convencida que los estudios criticos multiespecie
son una exigencia que demanda la zoopolis. ¢ Cémo responderemos a ese llamado de las vidas

agonizantes?

Cuidar es prestar atencion.
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Resumen

El articulo propone entender la memoria ambiental, una perspectiva que cuestiona la idea del
bosque como recurso pasivo, reconociéndolo como un sujeto con agencia y capacidad de
recordar. Por ejemplo, testimonios de habitantes destacan cémo la expansidn urbana,
simbolizada por el megaproyecto Santa Fe, ha secado manantiales y fragmentado el territorio,

erosionando tanto el paisaje como las memorias colectivas vinculadas al agua y la agricultura.
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La gestién de residuos revela conflictos socioambientales: las zonas turisticas se mantienen
limpias, mientras las dreas remotas se convierten en vertederos. Politicas fragmentadas y |a
privatizacién de recursos priorizan intereses econémicos sobre la sostenibilidad, marginando a
trabajadores informales y a comunidades. La basura, lejos de ser un problema técnico, es un

testimonio material de las desigualdades y decisiones politicas que moldean el territorio.

Finalmente, el articulo aboga por una etnografia multiespecie, que integre voces no humanas
(plantas, animales) y reconozca su agencia en la construccidn de memorias compartidas.
Autores como Eduardo Kohn y Leticia Durand inspiran este enfoque, que busca superar el
antropocentrismo para entender el bosque como una red de relaciones interdependientes. En
tiempos de crisis ecoldgica, recuperar estas memorias se convierte en un acto politico,

proponiendo formas de habitar el mundo basadas en la reciprocidad y la justicia ambiental.
Palabras clave: memorias ambientales, mas que humanos, conflictos, bosque.

El Desierto de los Leones, enclavado en la Sierra de las Cruces al surponiente de la Ciudad de
México, es mas que un pulmdén verde o un refugio ecoldgico. Es un territorio donde las
memorias humanas y no humanas se entrelazan en una compleja red de relaciones que
desafia la distinciéon binaria entre cultura y naturaleza e invita a reflexionar desde la
antropologia social sobre cédmo la memoria ambiental emerge no solo de las comunidades
humanas que habitan el bosque —como los pueblos originarios urbanos de San Mateo
Tlaltenango y San Bartolo Ameyalco—, sino también de los encinos, los manantiales
entubados, los hongos micorricicos y las aves. ; Qué significa pensar al bosgue como un sujeto
con memoria? ;Como puede esta perspectiva ampliar los horizontes de la etnografia hacia lo

multiespecie?

El Desierto de los Leones ha sido, desde hace siglos, un espacio codiciado y transformado. Su
historia estd marcada por el aprovechamiento de sus manantiales y maderas, desde la
construccion del convento de los Carmelitas Descalzos en el siglo XVII, atraidos por la soledad
del bosque y la abundancia de manantiales. Su presencia no fue pasiva: introdujeron especies
vegetales foraneas, como pinos y abetos, alterando el ecosistema original de encinos y
oyameles. La explotacion de madera para lefa y construccion, junto con la gestion del agua
para riego y consumo, sentaron las bases de una relacidn extractiva que persiste en formas

modernas.

En 1917, el bosque fue declarado el primer Parque Nacional de México, una figura legal que
buscaba protegerlo de la tala indiscriminada. No obstante, esta categorizacién ignoré las
practicas ancestrales de los pueblos aledafios, como la recoleccidén de plantas medicinales o el

uso ritual de ciertos espacios. La visidon conservacionista del Estado, influenciada por ideales
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romanticos de la naturaleza pristina, entré en conflicto con las comunidades que dependian
del bosque para su subsistencia. Este choque refleja una tensién global entre politicas

ambientales verticales y saberes locales.

Para muchas personas de San Mateo Tlaltenango, trabajadoras en el bosque y personas que lo
transitan, el bosque es parte de su identidad. Es donde jugaron de ninas, recolectaron agua,
aprendieron a caminar entre los encinos. Sus historias estan entretejidas con los ciclos del
bosque. Como dice Patricia P., habitante de San Mateo Tlaltenango, “el bosque me constituye

Ccomo persona; Nno me entenderia sin él". (Hernandez, 2023)

Este tipo de narrativas nos invita a abandonar la mirada instrumental del medio ambiente

como mero recurso natural y abrirnos a una relacion de reciprocidad interespecie.

Memoria ambiental

Hablar de memoria ambiental es reconocer que los paisajes también guardan huellas del
tiempo. En el Desierto de los Leones, las cicatrices del bosque narran incendios, sequias,
especies desaparecidas, y también fiestas, caminatas, rituales y defensas colectivas. La
memoria no es solo humana: también vive en los anillos de los arboles, en las rocas, en los rios

entubados, en las ausencias.

Esta memoria adquiere un caracter politico. Como sefalan Heberle y Relly (2022), vivimos una
transicion del sujeto mnemaonico moderno hacia un sujeto plural, afectado por el Antropoceno
y por una crisis de relacion con el mundo. Recuperar la memoria ambiental con una

perspectiva multiespecie permite justamente reconstruir esas conexiones rotas.

La memoria, entendida como un “proceso de edificacion cultural” (Juarez et al, 2012: 14), se
construye a través de marcos sociales como el tiempo, el espacio y el lenguaje (Halbwachs,
2004). En el Desierto de los Leones, estos marcos se materializan en practicas cotidianas como
la recoleccién de agua, la transmisidn oral de mitos sobre el bosque, los usos recreativos, las
actividades en pro de la recuperacién y reforestacién, asi como las actividades econdmicas que
se dan dentro y fuera del bosque, pero a través de éste. Sin embargo, la memoria aqui no se
limita a lo humano: el bosque mismo actda como una clase de “archivo vivo” que registra y se
modifica a partir de cambios ecolégicos, como la desaparicion de especies o la contaminacion
de manantiales, pero también de significados, vinculos y sentidos compartidos entre lo

humano y no humano.
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Este enfoque cuestiona la idea del bosque como un telén de fondo o recurso natural, que se
usa y del que se vive. Lo sitia como un espacio con agencia, un territorio de historia. Tal como
proponen Heberle y Relly (2022), nos invita a reconocer a la naturaleza como “otro-natural”, con

su propia capacidad de interferir en la vida humana con la que se imbrica.

Expansion urbana, despojo

La expansidn urbana, simbolizada por el megaproyecto Santa Fe, ha fragmentado el territorio y
desplazado practicas que van desde lo mas cotidiano como ir a caminar en los senderos del
bosque, poder recolectar agua del rio, estar en el bosque sin sentir inseguridad, hasta la
privatizacion de ciertas zonas y tandeo del agua para el pueblo de San Mateo. Patricia P,, relata
como este desarrollo ha secado rios y priorizado intereses inmobiliarios: “Entuban los
manantiales, y el bosque se empieza a secar [..] mientras las zonas residenciales se benefician”.
Este despojo no solo altera el paisaje, sino que erosiona la memoria colectiva vinculada al agua

y la agricultura.

El megaproyecto Santa Fe, emblema de la urbanizacidn neoliberal, trajo consigo la
fragmentaciéon territorial, la expropiacién del agua y la contaminacidn del bosque. Los
testimonios recogidos en campo coinciden en una misma imagen: el secado de los

manantiales. Lo que se pierde no es sélo agua, sino también formas de vida.

Goreti G., habitante de San Mateo, recuerda el rio como un espacio donde se lavaba la ropa, se
bafaban, recogian agua y alimento. Hoy, ese mismo rio esta contaminado. En sus palabras hay
duelo, pero también resistencia. El bosque, dice, “es un ser vivo que también siente cuando lo

lastiman”.

Estas memorias construyen una narrativa donde el bosque no es escenario, sino sujeto. Una
narrativa donde la naturaleza no es objeto de observacidn, sino agente que participa de las

historias.

Este giro no es menor. Implica un desplazamiento epistemolégico: pasar de una antropologia
centrada en el ser humano a una antropologia que permita una mirada multiespecie. Una
antropologia donde los afectos, los cuerpos y las memorias de humanos y no humanos se

entrelacen.
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Entre basura y olvido

Entre los pliegues del bosque se esconde una historia menos visible, pero profundamente
reveladora: la del manejo de la basura. Mas alla de lo que se ve en un paseo dominical por el
exconvento o los senderos turisticos, existe una memoria ambiental que se construye a partir

de los residuos, sus trayectorias, sus conflictos y los silencios institucionales que los rodean.

Hablar de memoria ambiental es reconocer que el territorio guarda las huellas materiales y
simbdlicas de las relaciones entre humanos y naturaleza. No se trata sélo de recordar lo que
fue, sino de entender cémo se produce el olvido, cdmo se decide qué se limpia y qué se deja
oculto bajo las hojas secas del bosque. En este caso, los residuos no son solo desechos: son

testimonios de una forma de habitar, de gestionar, de ignorar y, también de resistir.

El Desierto de los Leones es un Parque Nacional y Area Natural Protegida (ANP), pero también
es un espacio atravesado por multiples jurisdicciones. Mientras la carretera principal y el
exconvento —zona mas visible y visitada— estan a cargo de la alcaldia (antes delegacién), otras
partes mas profundas del bosque son responsabilidad de la Comisién Nacional de Areas
Naturales Protegidas (CONANP). Esta fragmentacién genera una gestién desarticulada, donde
cada actor institucional asume responsabilidades parciales, muchas veces con recursos

insuficientes y sin una visién comudn.

En palabras de una de las bidlogas que participd en el programa “Desierto de los Leones
Orgullosamente Limpio”, esta divisidn institucional produce un vacio operativo en el que la
basura se acumula sin que haya personal capacitado, ni equipo adecuado, ni claridad sobre

quién debe actuar:

La delegaciéon tiene ciertas rutas donde se puede hacer cargo, pero la parte del bosque
mas adentro no la toca, porque tampoco tiene codmo [...] Entonces lo que haces es agarrar lo
gue puedes y lo que se ve medio feo, pues ahi lo dejas, ¢ no?(comunicacién personal, 10 de

noviembre de 2018)

Agui emerge la primera capa de memoria ambiental: una que se acumula en bolsas plasticas,
latas, botellas, restos de picnics y residuos de eventos. No es una memoria planeada, ni
museificada, sino una sedimentacidon involuntaria que revela los limites del modelo de

conservacion vigente.
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Desechos y desigualdad institucional

La basura no se distribuye al azar. Al igual que el poder, se concentra en ciertos lugares y se
expulsa de otros. Las zonas visibles del bosque —aquellas donde transitan turistas, se toman
fotos y se celebran bodas— son mantenidas con cierta regularidad, mientras que las zonas
profundas, de dificil acceso o sin valor econédmico inmediato, se convierten en vertederos

silenciosos.

La alcaldia, que cobra entre 200 y 200,000 pesos por eventos en el exconvento, no siempre
asume la responsabilidad del manejo de residuos que estas actividades generan. Como sefala
el testimonio recogido, basta con caminar hacia la parte trasera del exconvento para observar
mobiliario arrojado a las barrancas, apenas cubierto con hojas o tierra. La basura no

desaparece: se oculta (comunicacion personal, bidloga, 10 de noviembre de 2018).

Este patrén no es casual. Forma parte de una légica de gestién donde se prioriza la estética y la
visibilidad —lo que se ve y se puede vender— frente a un compromiso real con el entorno. La
memoria ambiental del bosque se transforma, asi, en una memoria desigual: lo que se
conserva y se cuida esta relacionado con el turismo y mercantilizacidn del territotio; lo que se

descarta y se olvida, con los margenes del territorio y de la politica.

Basura como conflicto

Lejos de ser un problema técnico, el manejo de residuos en el Desierto de los Leones es un
campo de disputa. Las iniciativas de clasificaciéon y reciclaje de basura, que podrian representar
una oportunidad econdmica para algunos trabajadores, se han topado con restricciones
legales y resistencias institucionales. Segun la Ley General para la Prevencion y Gestion Integral
de los Residuos, la basura recogida por trabajadores encargados por la delegacion pasa a ser
propiedad de esta, lo cual prohibe que los recolectores la vendan directamente (Ley General

para la Prevencion y Gestion Integral de los Residuos, 2023).

Lo paraddjico es que, mientras los trabajadores fueron acusados de vender el PET y otros
materiales reciclables, la misma delegacién permitia que “las moscas” —recolectores no
oficiales— subieran a los camiones para seleccionar lo que luego seria vendido en otros
circuitos. Cuando los recolectores formales exigieron participar en esa cadena de valor, la
respuesta fue tajante: “lo que vendan viene para la delegacién”. Esto provocé el abandono de la
clasificacion de residuos y el regreso a practicas menos eficientes (comunicacién personal,

bidloga, 10 de noviembre de 2018).
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La basura, entonces, no solo genera conflicto por su acumulacién, sino también por su valor.
¢(Quién decide qué se recoge, qué se vende, qué se desecha? ;A quién pertenece la basura y
quién puede beneficiarse de ella? En estos cruces, se revela una dimensidn econdémica y

politica que pocas veces se visibiliza, pero que es fundamental para entender el territorio.

Proyectos que no tocan el fondo

En este contexto, los proyectos con enfoque ecolégico que se implementan en el Desierto de
los Leones suelen quedarse en la superficie. Literal y metaféricamente. Se enfocan en el area
mas visible y accesible del Parque Nacional, pero excluyen mas del doble del territorio que
abarca el bosque. Los recursos y apoyos se concentran en zonas con potencial turistico o
comercial, mientras que las zonas profundas, habitadas también por memorias, relaciones
multiespecies y saberes locales, quedan al margen (comunicacidn personal, bidloga, 10 de

noviembre de 2018).

Ademads, la falta de personal capacitado para llevar a cabo estos proyectos impide una
evaluacion critica de los problemas estructurales. Cuando se convoca a especialistas, sus
diagnosticos y propuestas suelen ser filtrados por los intereses de quienes detentan el poder
de decisidn. Esto genera una tensién entre conocimiento técnico y decisiones politicas, donde

las prioridades no siempre son la preservacién ecoldgica ni la justicia ambiental.

La memoria ambiental, en este punto, se convierte en un campo de disputa entre discursos
oficiales y experiencias situadas. Los residuos no son solo materia inerte: son también huellas
de decisiones politicas, econdmicas y sociales que moldean el bosque y sus posibilidades de

futuro.

Uno de los aportes de pensar la memoria ambiental desde una perspectiva antropoldgica es
entender que los residuos no son meramente basura, sino archivos materiales de practicas
humanas. En cada botella de plastico, cada lata oxidada, cada bolsa de frituras, hay
informaciodn sobre los habitos de consumo, las politicas publicas, las jerarquias institucionales y

las economias informales que coexisten en el Desierto de los Leones.

En este sentido, el bosque no solo es un ecosistema natural, sino también un archivo viviente
donde se acumulan capas de historia ambiental. Algunas de esas capas estan reconocidas
oficialmente —como la historia del exconvento o las rutas turisticas—, pero otras se mantienen
ocultas o son sistematicamente olvidadas. La basura, precisamente, habla de esas historias no
oficiales: las de los trabajadores precarizados, los conflictos por los recursos, la violencia

institucional del descuido, y las formas cotidianas de resistencia.
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¢ Qué memorias queremos preservar?

El Desierto de los Leones se presenta muchas veces como un simbolo de conservacion
ecoldgica, un “pulmoén” de la ciudad y un refugio espiritual. Sin embargo, esta imagen idilica
convive con tensiones profundas. La gestion fragmentada, el conflicto por los residuos, la
exclusiéon de los trabajadores informales y la falta de una politica ambiental integral ponen en

duda esa narrativa de armonia.

Desde una mirada critica, el reto no solo es conservar el bosque en términos biolégicos, sino
también construir una memoria ambiental que incluya las voces, las practicas y los conflictos
que lo habitan. Una memoria que no oculte la basura, sino que la reconozca como parte del

paisaje, como testigo de lo que no se quiso ver.

En tiempos donde la sustentabilidad se ha vuelto una palabra de moda, es urgente
preguntarnos qué tipo de sostenibilidad promovemos. ;Una que embellece el exconvento
mientras arroja los restos a las barrancas? (Una que promueve eventos costosos pero no
invierte en el manejo adecuado de sus residuos? ¢O una gue escuche a quienes conocen el

bosque desde la practica cotidiana y no desde el escritorio?

Construir una memoria ambiental justa implica reconocer que los residuos también cuentan
historias. Historias que, si no se escuchan, seguiran repitiéndose en silencio, entre los arboles

del Desierto de los Leones.

Herramientas para un camino en conjunto

La memoria ambiental no es un ejercicio pasivo de rememoracion. En contextos de despojo, es
una herramienta politica. Como la lucha contra el Programa General de Ordenamiento
Territorial (PGOT) que se llevaba a cabo, recordar cdmo era el bosque antes de la expansion

urbana permite articular resistencias y proyectos.

Habitantes organizados impulsaron amparos y denuncias para recuperar la gestién comunal
del agua. Su accionar no solo defiende un recurso, sino una cosmovision donde humanos y no

humanos coexisten y se sostienen mutuamente.
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La etnografia ante el giro multiespecie

Si aceptamos que la memoria ambiental es compartida, que el bosque también recuerda, ¢no
deberia entonces la etnografia escuchar esas otras voces? El giro ontolégico en antropologia
ha planteado la necesidad de descentrar al humano como medida de todas las cosas. Autores
como Eduardo Kohn (2013) han mostrado que los mundos no humanos tienen légicas,

tiempos y formas de agencia propias.

En este contexto, las etnografias multiespecie, como las que proponen Kirksey y Helmreich
(2010), buscan comprender las interacciones entre humanos, plantas, animales, hongos,
bacterias y tecnologias desde una posicidon de simetria. Se trata de investigar no solo lo que los
humanos hacen con la naturaleza, sino lo que otras especies hacen con nosotros, junto a

Nnosotros o a pesar de nosotros.

Desde esta perspectiva, el Desierto de los Leones se revela como un espacio epistémico
complejo. Sus arboles, hongos, insectos, cuerpos de agua y comunidades humanas forman
una red de afectos y saberes que desafia las categorias disciplinares. La memoria ambiental se
convierte aqui en una herramienta metodoldégica: permite reconstruir historias compartidas,
reconocer ausencias significativas y abrir caminos para una antropologia mas sensible y

situada.

Escuchar al bosque: etnografia vegetal y mas alla

Leticia Durand, en su trabajo sobre etnografia vegetal, plantea que las plantas también pueden
ser vistas como sujetos de conocimiento. Al estudiar sus formas de comunicacién, adaptacién
y memoria bioldgica, se abre la posibilidad de un conocimiento que no depende del lenguaje

verbal, sino de otras formas de expresion.

En el caso del Desierto de los Leones, los encinos que muestran ramas muertas, los abetos que
brotan tras un incendio, las semillas que permanecen latentes por afos son también
narradores. Sus cuerpos contienen informacidn vital sobre la historia del ecosistema. Incluir sus

memorias en la etnografia no es facil, pero es urgente.

No se trata de romantizar la naturaleza, sino de ampliar los marcos de escucha y
representacion. De reconocer que las ontologias diversas con las que conviven los pueblos
originarios urbanos no se ajustan al modelo cientifico hegemodnico, pero poseen un

conocimiento profundo sobre la vida en el bosque.
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Conclusiones: memorias para habitar en comun

Pensar el Desierto de los Leones Unicamente como un pulmon verde es reducirlo a una postal
limpia, ajena a las contradicciones que lo habitan. Esta imagen hegemonica, sostenida por
discursos de conservacion despolitizados, oscurece las tensiones que atraviesan su
cotidianidad: la exclusién de saberes locales, la fragmentacidon institucional, el desdén por los
trabajadores informales vy, sobre todo, la gestién conflictiva de los residuos, que parecen no
merecer lugar ni memoria. Pero la basura no desaparece por ser ignorada, permanece como
testigo silente de aquello que se margina del relato oficial. En este sentido, la pregunta sobre
gqué memorias queremos preservar es también una pregunta sobre las formas de vida que

decidimos visibilizar o desechar.

Desde una mirada antropoldégica, asumir la memoria ambiental como herramienta critica y
multiespecie nos obliga a ampliar el horizonte de lo recordable. No se trata sdlo de rescatar
testimonios humanos, sino de atender a las huellas que los cuerpos del bosque —sus arboles,
sus rios secos, sus especies desplazadas— inscriben como archivo vivo del Antropoceno. La
basura no es simple desecho: es indicio material de una ecologia rota, sintoma de una
planificacién urbana que prioriza el espectaculo sobre la sostenibilidad, y evidencia de un

conflicto no resuelto entre practicas cotidianas y politicas publicas.

Frente al olvido neoliberal, que borra las marcas del dafno en nombre del progreso o la “puesta
en valor” del paisaje, la memoria ambiental se presenta como una forma de resistencia. Pero
no cualquier memoria: una que sea afectiva, situada, y que reconozca la agencia tanto de los
humanos como de los mas que humanos. Una memoria que revele lo que no encaja en los
discursos dominantes, pero que también cuide, por abrir la posibilidad de relaciones mas

justas con los otros seres del bosque.

Asi, el Desierto de los Leones deja de ser solo un espacio de contemplacién para convertirse en
un espacio de interpelacién. Un lugar donde la antropologia puede desplegarse no para hablar
sobre el bosque, sino con él; no para representar lo humano, sino para tejer memorias
comunes gue nos permitan habitar —y transformar— el mundo en medio de la crisis

ecoldégica.

La memoria ambiental, entendida desde una perspectiva multiespecie y no antropocéntrica,
se revela como una herramienta potente para pensar y habitar el mundo en tiempos de crisis
ecoldgica. Nos invita a registrar no solo lo que los humanos recuerdan, sino también lo que

otros seres nos muestran, Nos ensefnan y Nos advierten.
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En el Desierto de los Leones, esta memoria se activa en las palabras de quienes han visto
cambiar el paisaje, pero también en los cuerpos del bosque que guardan la huella del cambio.
Recuperar estas memorias, articularlas, y contarlas, es una forma de resistir al olvido impuesto

por la urbanizacién neoliberal.
¢Puede entonces la memoria ambiental ser una herramienta para etnografias multiespecie?

Esta memoria no solo permite documentar los danos del Antropoceno, sino también imaginar
otras formas de relaciéon. En ella convergen el testimonio oral, los ciclos vitales del bosque, las
huellas de la desaparicion y los actos de cuidado. Se muestra cdémo la memoria colectiva se
entreteje con las alteraciones ambientales: desde la sequia de los rios hasta la pérdida de
especies y saberes. Al reconocer la agencia de estos cambios en la vida humana, emerge una

posibilidad ética y metodoldgica de construir una etnografia situada, afectiva y multiespecie.

No basta con analizar la memoria como algo socialmente producido; es necesario
comprenderla también como memoria encarnada en lo vegetal, lo animal, lo hidrico. Desde
ahi, se plantea un horizonte para las ciencias sociales: desarrollar formmas de conocimiento que
no sélo representen lo humano, sino que dialoguen con los multiples mundos que cohabitan

el bosque.

Esta experiencia sugiere que si. Que es posible construir una antropologia que no solo estudie
la relacién entre humanos y naturaleza, sino que parta de una relacibn compartida de

memoria, agencia y afecto. Una antropologia que no le hable al bosque, sino con él.
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Resumen

El articulo explora la interaccién entre personas y fauna silvestre a partir de lo que la etnografia
multiespecies sefala: que humanos y no humanos nos encontramos conectados de manera
constitutiva a través de vinculos con los que configuramos el mundo. Para ello, se centra en el
conflicto entre pescadores riberefios y lobos marinos en México, en tanto que el vinculo que les
une esta fracturado, aun cuando conviven y comparten el mismo entorno marino. De manera
general, se aborda el conflicto como un problema recurrente en otros paises, para después
explorar la problematica de la pesca incidental y el enmalle de lobos marinos en el pais, asi
como las condiciones en las que tiene lugar y sus impactos socio-ambientales. Finalmente, se
reflexiona en torno a la pesca riberefa y a algunas posibles alternativas para comenzar a

reparar los vinculos que nos unen con lo no humano.

Palabras clave: enmalle, pesca incidental, pesca riberefa, pesca selectiva, pinnipedos
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Introduccion

La interaccidn entre personas y fauna silvestre es un tema que la biologia ha trabajado desde
hace varias décadas, pero es hasta hace poco que la antropologia ha tomado interés por la
cuestion. Esto se debe, sobre todo, a la forma en que, desde los universales de la modernidad,
nos han ensefiado a definir sociedad y naturaleza como dos entidades separadas por la razén y
la libertad, y que pueden ser estudiadas ya sea por las ciencias naturales o por las sociales, pero
no de manera combinada. Dicho supuesto ha sido cuestionado y rebatido desde diversos
planteamientos posicionados en el llamado giro ontoldgico, proponiendo nuevas formas de
abordar las conexiones que unen a las personas y a los animales, y que van mas alla de ser
meras discusiones tedricas, pues algunas incluso nos hablan de formas no extractivistas, sino

mas equilibradas, de ver y vincularnos con lo no humano.

El llamado conflicto personas-animales es un tema que ha ganado terreno dentro de la
antropologia, especialmente dentro de la mejor conocida como etnografia multiespecies, en
tanto que entiende a humanos y no humanos como entidades conectadas, que participan de
manera constitutiva en la creacién del mundo (Durand, 2022), Es decir, para la etnografia
multiespecies no sélo los humanos poseen capacidad de agencia, sino también los no
humanos, y es necesario dar cuenta de ello. Sobre todo, porque hemos normalizado tanto la
divisién sociedad-naturaleza que cuando hablamos de conflicto entre personas y animales nos
reconocemos en las primeras, pero no en los segundos. En este sentido, debemos comenzar a

reparar los vinculos que nos unen con lo no humano.

El propdsito de este articulo es abordar el conflicto entre la pesca ribereﬁa[;]

y los lobos
marinos (una especie de pinnipedo) en México, pues los pescadores los consideran sus
competidores principales, en tanto que a veces rompen las lineas o redes de pesca para extraer
y llevarse los peces (la biologia define esta accidn como depredacién). En algunos casos, esta
situacién se torna problematica, puesto que los pescadores toman medidas que pueden ser
moralmente cuestionables. Sin embargo, hay otros factores operando, desde la falta de
regulaciones en torno a la pesca, hasta la de politicas ambientales y de seguridad que

permitan construir espacios de didlogo y reflexion.

Desarrollo

Los pinnipedos son un grupo de carnivoros que con el paso de los afos (millones de afos)
modificaron sus extremidades en aletas para facilitar su desplazamiento dentro del agua
(donde se alimentan), pues son tanto terrestres (donde descansan y se reproducen) como

marinos. Existen 36 especies de pinnipedos, y se clasifican en tres familias: odobenidae,
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otariidae y phocidae (Garcia y Elorriaga, 2019). La primera contiene Unicamente a la morsa, la
segunda incluye 15 especies de lobos marinos y lobos finos, y la tercera abarca 19 especies de

las [lamadas focas verdaderas.

En México teniamos hasta inicios del siglo XX cinco especies de pinnipedos: el lobo marino de
California, el lobo fino de Guadalupe, la foca monje del Caribe (actualmente extinta), la foca
comun y el elefante marino del norte. Todas ellas se distribuyen en las islas de la peninsula de
Baja California, a excepcidn de la foca monje, que se encontraba en el Golfo de México y el mar
Caribe. En casi todos los paises del mundo, los pinnipedos se encuentran bajo algun régimen
de proteccion ambiental que prohibe su captura por cualquier motivo (excepto en paises
como Canad3, Japon, Rusia y Noruega, en donde, aunque existen regulaciones para conservar

a las especies, todavia se permite la caza de focas y morsas con fines comerciales).

Los pinnipedos se alimentan de una gran variedad de peces, cefaldépodos y crustaceos, por lo
gue frecuentan las zonas que también son las preferidas por los pescadores. Para la biologia
marina, la presencia de pinnipedos suele ser muestra de un ecosistema saludable, pues
significa que hay suficiente alimento para las especies, asi como condiciones ambientales
favorables. Asimismo, se les considera consumidores secundarios, en tanto que ayudan a
regular las poblaciones de sus presas. Ademas, son fuente de alimento para animales de mayor

tamano, como tiburonesy orcas.

En algunos paises, los pinnipedos se han convertido en un atractivo turistico, en tanto que el
avistamiento de lobos marinos, morsas o focas en su entorno natural se ha vuelto un interés
para los turistas que buscan vivir una experiencia distinta a los acuarios. Tan solo en México se
encuentra el Unico lugar donde es posible nadar con lobos marinos en su propio habitat. Sin
embargo, en otros tiempos y en otros lugares la realidad ha sido distinta. Por ejemplo, en
marzo de 2021 se publicé una nota de periédico bajo el siguiente titular: Detectan heridas de
bala en focas y lobos marinos de Ensenada (Garcia, 2021). Dicha nota mencionaba que se habia
encontrado un porcentaje considerable de los lobos marinos con heridas de bala, aletas
cortadas, golpes o heridas de objetos punzocortantes. Asimismo, sugiere que estas heridas

fueron causadas por pescadores debido al conflicto que existe entre estos y los pinnipedos.

Aunqgue la nota s6lo especula, lo cierto es que los pescadores tienen una percepcion negativa
sobre los pinnipedos y varios han tomado medidas que podrian ser moralmente cuestionables
cuando alguno se acerca a su linea o red para llevarse el pescado capturado. Por ejemplo,
algunos simplemente los ahuyentan golpeando sus embarcaciones o a pedradas, pero otros
mas les disparan para alejarlos o matarlos. Aun cuando los pinnipedos son especies protegidas,

la mayoria de las veces los pescadores no reciben ninguna sancién, debido a que usualmente
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no hay autoridades pesqueras que vigilen las zonas de pesca. Sin embargo, si ha habido al
menos un par de casos en donde los pescadores fueron denunciados por herir o matar

pinnipedos.

El primero ocurrié en 2011 en Nueva Zelanda: un pescador fue sentenciado a dos anos de carcel
por haber matado a 23 lobos marinos. Segun su testimonio, se vio orillado a tal medida porque
percibia a los lobos marinos como una peste que perjudica a los pescadores (BBC, 2011). El
segundo sucedid en el 2018 en Perd, cuando un pescador fue acusado de matar a un lobo
marino que se habia enredado en su red de pesca, por lo que podria ser condenado a pasar
tres o cinco anos en prision (SPD Actualidad Amabiental, 2018). Hay al menos dos posturas
alrededor de la problematica. Por un lado, estan quienes apoyan los enjuiciamientos contra los
pescadores, argumentando que no existe justificaciéon alguna para matar a un pinnipedo,
menos aun si lo Unico que éste buscaba era alimento. Por otro lado, estdn quienes sostienen

gue los intereses de las personas deben estar por encima de cualquier animal.

Esta situacién puede resultar controvertida y dificil de abordar, especialmente porque hay
varios elementos a considerar. Uno de ellos es la situaciéon particular de los pescadores de cada
pais, pues en algunos casos el sector pesquero esta precarizado, mientras que en otros no.
Asimismo, en algunos paises todavia se permite la caza de pinnipedos, por lo que la regulacién
ambiental es ambigua o inexistente. En el caso especifico de México, la pesca riberefa, que
anteriormente operaba bajo la figura del cooperativismo, se ha visto mermada desde la década
de 1980 con la implementacion de politicas econdmicas neoliberales, o que implicé que
muchas cooperativas pesqueras colapsaran (Magadén et al, 2016). Asimismo, el Estado elimind
sus derechos pesqueros, sustituyéndolos por concesiones y permisos, al servicio ya no sélo de
intereses publicos, sino de particulares. Esto propicid el encarecimiento de los instrumentos de
trabajo utilizados por los pescadores, dando paso a la inversidn privada y la precarizacion del

sector pesquero.

Como resultado, algunos pescadores riberenos han tenido dificultades para seguir trabajando.
Ademas, les es cada vez mas dificil conseguir pescas garantizadas debido a la disminucién de
la disponibilidad de pescado y al agotamiento de las reservas pesqueras, lo que aumenta los
costos y el esfuerzo invertido, esto Ultimo vinculado a los cambios climaticos globales por
causas antrépicas que estan afectado a los ecosistemas marinos, tales como el calentamiento
global y la contaminacién de los mares, pero, también, debido a la falta de regulacién y
practicas ilicitas, como la sobrepesca y la pesca ilegal. La primera ocurre cuando se captura
mas de lo permitido o en sitios cerrados a la pesca, impidiendo asi la regeneracion del

ecosistema marino, y la segunda se da cuando se emplean artes de pesca no autorizadas o se
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extraen especies no permitidas. Ambas tienen implicaciones socioambientales considerables,
en tanto que no soélo perjudican a la biodiversidad sino a quienes dependen de ella para

trabajar, como los pescadores riberefos.

Si lo vemos desde este punto de vista, podriamos entender por qué los pescadores reaccionan
de la manera en que lo hacen cuando los pinnipedos se acercan a sus lineas o redes de pesca.
Sin embargo, un estudio realizado en la bahia de La Paz, Baja California Sur, en la década de
1990, encontré que, de las 28 especies objetivo de las pesquerias, sélo dos forman parte de la
dieta de los lobos marinos, siendo sélo una de valor comercial significativo (la cabrilla arenera)
(Aurioles-Gamboa et al, 2003). Asimismo, otra investigacion realizada en 2014 con pescadores
de la costa occidental de la peninsula de Baja California mostré que un porcentaje minimo de
pescadores (20%) reportd realmente haber tenido algudn tipo de interaccién con lobos marinos
(Arias del Razo et al., 2020).

Lo anterior nos dice que, al menos en México, la interaccidon pinnipedo-pescador es una
cuestiéon mas de percepcién y que no es tan frecuente como se piensa, 0 No como si sucede en
otros paises del mundo. No obstante, hay un par de cuestiones que podrian volverse un
problema y que hay que considerar. La primera es el enmalle ligado a la pesca incidental, y la
segunda, lo que las ultimas investigaciones han registrado para la poblacién de lobos marinos

al norte del Golfo de California (ver imagen 1).

La pesca incidental, también conocida como interaccidon directa, se presenta cuando una
especie es capturada de manera no deseada. Esto sucede porque dicha especie se acerca a
una zona de pesca en busca de alimento, o bien porque es arrastrada por una red de pesca. El
problema con este tipo de pesca es que las especies que quedan atrapadas no siempre
sobreviven, pues en ocasiones se utilizan como cebo o alimento y muy pocas veces se
descartan. Las pocas que logran liberarse, pueden llevarse residuos de lineas o mallas de pesca
enredadas en sus cuerpos que muchas veces les provocan lesiones de gravedad, como cortes

u obstrucciones en las vias respiratorias que pueden derivar en asfixia o inanicion.
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Imagen 1. Lobo marino con restos de red de pesca. Fuente: Archivo Rescate de Lobos Marinos

https://www.rescatedelobosmarinos.org/ (2019)

Otro problema relacionado con la pesca incidental es |a falta de medidas no sélo para regularla
sino para prevenirla. Aun cuando se ha prohibido el uso de ciertas artes de pesca por su
impacto ambiental (como las redes ‘fantasmas’), la pesca ilegal y la indebida vigilancia en las
Zzonas pesqueras contribuye a que los pescadores no reporten o descarten especies capturadas
de manera no deseada. Esto ha repercutido de manera importante sobre los ecosistemas y
algunas especies en particular, por ejemplo, la vaquita marina en el Alto Golfo de California, en
donde la pesca ilegal de totoaba, el uso de artes no permitidas, y la falta de marcos regulatorios
efectivos, la han llevado practicamente a su extincion.

La pesca incidental es un problema comun alrededor del mundo, pero poco abordado y aun
menos atendido. Una estimacidn realizada por una ONG internacional calculé que cada afio
mueren alrededor de 700 mil especies marinas por la pesca incidental, entre ellas ballenas,
delfines, aves y tortugas (Lira, 2017), sin contar las toneladas de peces y mariscos sin valor
comercial y que también son capturados de esta forma. La pesca incidental es un problema
presente en todas las pesquerias del mundo, ya sea industrial o riberefia, aunque el impacto
ambiental de la primera es mucho mayor que el de la segunda, dada la cantidad de especies

gue extrae en un solo dia de trabajo.
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En el caso de los pinnipedos, para el contexto mexicano se reportd un alto indice de enmalle
de lobos marinos por pesca incidental en la década de 1990 (de 5-7% de su poblacién), siendo
la bahia de La Paz, B. C. S., donde mas se registraron (Harcourt et al, 1994), mientras que en el
norte del Golfo de California fue menor al 22% (Zavala y Mellink, 1997). De acuerdo a las
investigaciones de los bidlogos marinos, este indice se debid al amplio uso de redes agalleras y
a la superposicién de zonas de alimentacién de lobos marinos y sitios de pesca (Aurioles-
Gamboa et al, 2003).

Actualmente, el indice de enmalle en la Bahia de La Paz se ha reducido a menos del 2% debido
en gran medida a la creacion del Parque Nacional Zona Marina del Archipiélago Espiritu Santo
(PNZMAES) (Hernandez et al, 2020). Como parte de la zonificaciéon del parque marino y su
programa de conservacion, se implementé una serie de regulaciones que dieron como
resultado el reordenamiento de los sitios de pesca y la limitacidon del uso de artes de pesca.
Asimismo, varios pescadores han decido dedicarse a la prestacién de servicios para el turismo,
ya que el avistamiento y el nado con lobos marinos se ha convertido en una actividad
econdmica mucho mas redituable, lo que también ha implicado que la interaccidn personas-

pinnipedos se transforme de una relacién competitiva a una basada en el consumo turistico.

No obstante, mas al norte, la historia parece ser totalmente opuesta. En una entrevista con una
de las expertas en lobos marinos en México —y esto esta relacionado con lo que evidencian las
dltimas investigaciones—, sefalé que, aun cuando hay poca informacién respecto a la
poblacién de lobos marinos al norte del Golfo de California, todo parece indicar que va en
declive (C. Hernandez, comunicacién personal, noviembre 2024). Los bidlogos tienen varias
teorias. La primera es que, a diferencia de las loberas que se encuentran en BCS y que pueden
ser inspeccionadas cada semana o mes, las loberas del norte estan muy alejadas unas de otras,
por lo que los bidlogos no cuentan con los suficientes recursos para monitorearlas (ademas,
algunas superan los 2,000 individuos), haciendo dificil determinar qué factores ambientales o

antrépicos les afectan.

La segunda y mas problematica teoria, es el contexto de inseguridad de la zona, ya que el Alto
Golfo de California se ha convertido en un corredor para el narcotrafico, la pesca ilegal de
especies protegidas y el contrabando. Lo anterior no sélo agudiza la pesca incidental y el
deterioro de los ecosistemas marinos, sino que impide la investigacidon cientifica y la
implementacién adecuada de programas de conservacién ambiental. Estos son hechos que
podrian estar causando una disminucién en la poblacidn de lobos marinos al norte del Golfo
de California. Ademds, se sabe que algunos pescadores todavia los capturan para usarlos como

carnada durante la pesca de tiburén.
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Reflexiones finales

Un estudio realizado a inicios de la década del 2000 planted que la pesca selectiva seria una
alternativa viable al conflicto entre pescadores y lobos marinos (Maravilla-Chavez et al,, 2006).
Esto tiene la dificultad de que una buena parte de las pesquerias del Alto Golfo de California
son industriales, por lo que emplean artes de pesca con capacidad de capturar toneladas de
peces o mariscos. No obstante, hay pescadores riberefos que se inclinan cada vez mas por la
pesca selectiva, en tanto que el esfuerzo invertido es menor, disminuye considerablemente la
pesca incidental, favorece la regeneracion de los ecosistemas, se extraen sdlo tallas grandes y

garantiza mejores ingresos.

En México existen varios programas de pesca selectiva para promover métodos sustentables,
pero aun falta mucho por hacer en cuanto a la reparacién de los vinculos que nos unen con los
Nno humanos, especialmente si hemos catalogado a esos no humanos como enemigos. Los
programas de conservacion participativa podrian ser un primer paso para resarcir los dafos.
Por ejemplo, en el PNZMAES existe una cooperativa de pescadores que apoya a la Comision
Nacional de Areas Naturales Protegidas durante el verano y que resguarda a la colonia de lobos
marinos durante su etapa de reproduccién. Con su participaciéon, estos pescadores podrian
cambiar su forma de ver y relacionarse con los lobos marinos, pues ambos son seres de mar...

quiza de ese modo aprendamos a compartirlo.
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capacidad para almacenar toneladas de pescado, sino desde embarcaciones que no
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miden mas de 10 metros de largo y empelan instrumentos (artes de pesca) sencillos,

como redes, trampas o anzuelos.
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Resumen

Hace ahos que los productores de maiz, calabaza y frijol en Telpitita, Jalisco, practican el
“coamil”, una forma de siembra en la que, al trabajar las laderas y parcelas, se reconocia la
necesidad compartida de alimentos entre humanos y animales de monte. Con el tiempo, ese
reconocimiento se transformé en una disputa, pues los animales comenzaron a necesitar mas

los cultivos de la gente y a ocasionar mermas, generando el malestar de los campesinos.

Entender esta disputa entre humanos y animales detona este articulo que investiga cémo, a lo
largo de las diferentes fases del ciclo agricola (preparaciéon del terreno, siembra, limpia y
cosecha), se fue modificando el vinculo entre el campesinado y la fauna silvestre, pasando de
una forma de compartir el alimento a un territorio en conflicto. Se analizan algunas estrategias
qgue los agricultores adoptan para sustentar a sus familias, considerando la presencia de los

animales en sus parcelas y que el territorio se ha modificado.
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La investigacion se basa en datos de estancias de campo realizadas entre 2009 y 2010, como
parte del proyecto del Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM Vulnerabilidad e
instituciones culturales y sociales en el manejo de los recursos naturales: servicios
ecosistémicos en Cuitzmala, Jalisco, y se centra en Telpitita, una comunidad gue subsiste
principalmente de sus cultivos, complementados con caceria y pesca, ha experimentado la

transformacién de la vida silvestre, asi como la de la relacién entre humanos y animales.

Palabras clave: coamiles, animales no humanos, productores de pequefa escala, disputa.

Introduccion

Hubo un tiempo en que los pequenos productores de maiz, calabaza y frijol de Telpitita, en
Villa Purificacién, Jalisco, reconocian que los animales de monte tenian la misma necesidad de
acceso a los alimentos que los humanos. La cosecha provenia de un tipo de siembra de
temporal conocida como “coamil”™ en la que las laderas y faldas de los cerros, asi como las
parcelas en tierras planas, se cultivan con palo sembrador, y los alimentos compartidos eran

producto del trabajo humano. Sin embargo, este reconocimiento se trastocd.

Con esta idea como base, este articulo quiere dar cuenta de las formas de relacién derivadas
del contacto entre productores de pequefa escala al sur de Jalisco y animales no humanos
gue convergen en sus parcelas o coamiles a lo largo de un ciclo agricola anual. Para ello resulta
necesario abordar las siguientes preguntas: ; COmo se relacionan y cémo se han relacionado el

3 . g L
2l en las parcelas o coamiles en Telpitita? ;Y codmo las parcelas y

campesinado y los animales
coamiles pasaron de ser lugares reconocidos para la obtencién de alimentos de ambos grupos,

a convertirse en un territorio en disputa?

En este texto describiremos las fases de preparacidon del terreno, la siembra, la limpia y la
cosecha, proceso durante el que los diversos animales del monte hacen presencia. También
analizaremos algunas acciones que los campesinos emprenden en los coamiles para dar de
comer a sus familias, contemplando o, mejor, incluyendo en ellas, a los animales de monte en
las parcelas. Todo ello con el objetivo de entender la construccién social que dio origen a la
animadversion entre lo humano y las diversas especies animales silvestres en la regién de

estudio.

La informacién gue sustenta esta investigacion se deriva de los datos recabados durante
diferentes estancias de campo realizadas entre los aflos 2009 y 2010, como parte del proyecto
de investigacion Vulnerabilidad e instituciones culturales y sociales en el manejo de los

recursos naturales: servicios ecosistémicos en Cuitzmala, Jalisco del Instituto de
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Investigaciones Sociales de la UNAM. Las estancias se realizaron en diferentes temporadas, y se
entrevistd a trece hombres y mujeres de la localidad. La informacién sobre la localidad y su

historia, salvo que esté referenciada de otro modo, proviene de estas estancias y entrevistas.

Para conocer mas sobre esa problematica, presentamos un estudio cuyo objetivo etnografico
se encuentra en Telpitita, localidad de la comunidad indigena de Jirosto, municipio de Villa
Purificacion, en el estado de Jalisco. Se eligid dicho territorio por varias razones: se trata de una
poblacidon que —todavia en 2010— subsistia de sus siembras, que complementaba con
alimentos de caceria y pesca. Y, por otro lado, y quizas lo mas importante, en este sitio los
productores habian expresado su malestar por los perjuicios que causan los diferentes

animales a sus parcelas, como comerse los maices y otros cultivos.

En el marco de las exploraciones en el territorio estudiado, se encontré una regién muy diversa
de cuyas poblaciones se sabe poco. Para los anos de la visita, los grupos familiares que alli
habitan se dedicaban a actividades agropecuarias (véanse Lazos, 2020, y Espinosa, 2018) y
aprovechaban los diversos vegetales y vida animal del bosque para obtener alimento, objetos

ornamentales, dinero, entre otros recursos.

Estas comunidades interactian y se benefician de las especies silvestres a las que Illaman
“animales de monte”, porque nacen y provienen de ese espacio. De acuerdo con datos de
campo, cuando se pregunta qué son estos animales, las dos principales caracteristicas con las
que los describen son: los consideran privados de pensamiento, y carecen de extremidades
(como las que poseen los humanos). En adelante, en este trabajo se reconocerdn como
animales no humanos a todos estos animales de monte porque el factor comdn que tienen
entre ellos es, precisamente, que carecen de humanidad segun Carretero y Marchena (2018,
citados en Varela, 2022, p. 14). Las comunidades de Villa Purificacién sefialan que los animales
de monte generan afectaciones, y las dividen en benéficas y perjudiciales. Las segundas las
denominan de ese modo debido a los daflos que causan a los bienes muebles, animales

domeésticos, a las personasy a los cultivos.

La Villa Rica

En Villa Purificacién se encuentra la localidad de Telpitita, en la costa sur del estado de Jalisco
donde predomina el bosque tropical caducifolio. Este es un ecosistema que se extiende de sur
a norte del Pacifico mexicano en el que se ha registrado el mayor niumero de especies
endémicas del mundo (Gentry, 1995; Trejo y Dirzo, 2000, citados en Boege et al, 2010: 5), y es

reconocido por su alta diversidad en flora y fauna (Rzedoswki, 1991, citado en Noguera, 2002).
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Por otro lado, las investigaciones arqueolégicas han identificado diferentes poblaciones
antiguas que habitaron la regién de la costa, donde se constituyé el complejo mosaico cultural
conocido como el Occidente de México (Schdndube, 1994 21) del drea mesoamericana. Estos
mismos registros también han dado cuenta de que aquellas culturas y pequenas poblaciones
prehispanicas sembraban maices, calabazas, chiles y tomates en policultivo bajo el sistema

milpa.

Tras la Conquista, las comunidades indigenas sobrevivientes de la regidn mantuvieron el
cultivo del maiz, asi como su dependencia de la colecta, la caza y la pesca, a lo que se sumo el
manejo de animales de corral introducidos por los peninsulares. Tales practicas han perdurado
hasta nuestros dias —cambiando la proporcidn de su importancia lo que indica que hay una

continuidad histérica en dichas formas de abastecimiento y subsistencia.

El coamil: espacio de animales humanos y no
humanos

Actualmente la milpa —la parcela o el coamil, que es como se le nombra al espacio de cultivoy
trabajo en la localidad—, esta reconocida como el sistema agricola tradicional mas practicado,
a lo largo del pais, pero vale aclarar que no es el Unico. En términos biolégicos es considerado

. S o~ 4
un espacio dindmico de recursos ger\etlcos,u

en el que se siembran diferentes cultivos,
ademas de los maices. Dependiendo de la regién en donde se encuentre, en esta parcela
pueden crecer quelites, quintoniles, verdolagas, plantas medicinales, entre otras muchas
plantas y especies comestibles asociadas. La milpa, indica CoSustentalen Cortés Pérez, 2021),
también lleva a cabo otras funciones como la de "[hospedera] de insectos, tlacuaches,

armadillos [..] ", que son fuente de alimento para animales no humanos y trampa de cazadores.

En los mitos mesoamericanos, el maiz —uno de los principales elementos de la milpa— esta
fuertemente vinculado al humano, como también estdn asociados varios animales. De acuerdo
con Loépez Austin, estd el mito referido al origen del hombre cuando los dioses después de
realizar varios intentos para crearlo enviaron "al gato montés, al coyote, a la cotorra chocoyo y
al cuervo a traer mazorcas amarillas y blancas de Paxil y Cayald™ con los que finalmente

lograron formar al hombre y a la mujer (2003: 31).

En otra versién, Lépez Austin encuentra en la obra La leyenda de los Soles el relato donde se
narra como el dios Quetzalcdatl —quien deseaba destinar la planta a alimentar al hombre—,
descubre el depdsito donde se atesoraba el maiz gracias a una hormiga que cargaba un grano.
Asi, junto con los dioses de la lluvia lo robaron y lo distribuyeron a los cuatro puntos cardinales

de la tierra y desde alli aprendieron a cultivarlo para reproducirlo cada afo (2003: 35).
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Comunidades mayas, nahuas, mixtecas, asi como otras poblaciones indigenas, mantienen
presente en su memoria, en sus practicas agricolas y religiosas, diversos elementos del vinculo
ancestral con el universo del maiz. Entre ellos estan los lazos con diferentes especies animales
con las que mantienen relaciones de compleja vinculacién. Katz —quien realizd una
investigacion sobre el simbolismo de las hormigas (2005)— encontré que en algunas
comunidades indigenas estos insectos han sido acusados de dafar la milpa, pero, por ejemplo,
para los mixtecos ademads de causar danos también anuncian el inicio de la temporada de

[luvia cuando aparecen, lo que les da una connotacion positiva dentro de las comunidades.

A partir de estos datos etnograficos sabemos que las siembras son un espacio donde
convergen necesidades e intereses de diferentes especies vegetales y animales, cuyas
interacciones seguimos comprendiendo poco. El caso de hormigas o el de las cotorras
mencionadas en los mitos, indican que la relacién entre humanos y animales en las milpas no

es sencilla ni se puede reducir a animales que hacen bien o hacen mal.

En el caso de Telpitita, los habitantes de la localidad tienen contabilizada una decena de
especies silvestres que buscan alimentarse con maices —el sustento de las comunidades en
México por excelencia—, que son fruto de su trabajo. El maiz es motivo de disputas y de
convergencia entre humanos y animales. Y en esta compleja relacién, cada pueblo o rancheria
tiene una mMmanera de dirimir esos desencuentros, una féormula que responde a su cultura,

historia, contexto y circunstancias.

Telpitita, sus coamiles y sus habitantes antes de la
primera mitad del siglo XX

Telpitita, nombrada de esa manera en honor a la virgen de Talpa, es una de las localidades de la
comunidad indigena de Jirosto, situada a unos 8 kildmetros de la cabecera comunal. La
comunidad se caracteriza por los desniveles del suelo, monticulos, enormes rocas y pequefas
planicies, un relieve que determind la traza irregular de las viviendas y la formacién de las
parcelas. Jirosto rentaba estas tierras como agostadero para los hatos ganaderos de los

hacendados, mientras que algunos comuneros sembraban sus milpas de temporal.

Se dice que los pioneros provenientes del Portezuelo, un asentamiento vecino, fundaron
Telpitita hacia finales del 1900. Abuelos de la comunidad recordaron a través de entrevistas que
en aquel tiempo habia mas vegetacién con monte alto, robles, arbol maria (Plumeria rubra),

tepezmequite (Lysiloma mycrophyllum), pastizales y zacatales nativos, frutales como
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. 5 . . P
guayaberas y nancrceras,['] abundante agua de lluvia y en diversos veneros, asi como aves y

mamiferos que se dejaban ver con cierta frecuencia, ademdas de muchos alacranes. Todos

mantenian una fuerte dependencia del bosque.

En ese tiempo, debido al reducido niumero de habitantes en el territorio de la comunidad, los

€l gozaban de mayor libertad para elegir dénde fincar sus viviendas, y

pequenos productores
sembrar parcelas y milpa. Es decir, podian mudarse mas de una vez si asi les convenia. Para

ello, acudian con las autoridades comunitarias para solicitar su anuencia.

Las primeras familias sembraron en suelos planos cerca de los veneros de agua. Manejaban
dos tipos de parcelas: las llamadas “yuntas”, que miden cuatro hectdreas aproximadamente,
ubicadas en planicies por lo que se podia arar en ellas con animales de tiro, y las segundas,
situadas sobre laderas y pies de cerros (ver imagen 1), denominadas “coamiles™ (Espinosa,
2018: 78) porque, como se menciond al comienzo del texto, se emplea el palo sembrador

[lamado coa para sembrar.

Imagen 1. Cerco, parcela y pastizal sobre la ribera del rio El Chino. Villa Purificacion, Jalisco.

Georgina Vences, 2010

Cada afo cuando los productores sembraban, las semillas, brotes y frutos atraian diversos
animales de monte. Se acercaban mapaches (Procyon lotor), tlacuaches (Didelphis virginiana),
e incluso venados (Odocoileus virginianus), pericos (Aratinga canicularis) y hormigas. La

mayoria Nno causaba serias afectaciones, pero si disgustos e inconvenientes que se traducian en
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un aumento del trabajo. Incluso algunas personas les tenian cierta consideracién: “cuando uno
siembra muchito, esos animalitos no perjudican mucho, siempre comen ellos y sale pa’ uno

también, pero el viento no, el viento si acaba con todo™ (Santana Martinez, 2010).

La consideracidon no se tenia hacia las aves, particularmente los pericos y las guacamayas,
porque llegaban en parvadas que tenian la capacidad de afectar seriamente los cultivos.
Incluso podian dejarles poco maiz o comerse toda la cosecha. Por ello las ahuyentaban

echando tiros al aire y enviando a los nifos a espantarlas.

La preocupacion de los productores iniciaba desde el momento en que ponian las semillas en
la tierra. Como dependian del temporal, si no llovia lo suficiente no germinaban bien, y
aparecerian las hormigas y roedores. Entonces echaban mas de una, tres, cinco semillas. Don
Casimiro recordé lo que hacia su padre; colocar semillas adicionales para los otros, a manera de
tratar de garantizar la cosecha o compartir: “eso platicaba mi jefe que segln eso son siete

(7]

granos que hay que sembrar uno, son siete granos, que uno es pa’ el esquilin,~ otro pa'l ratény

van a quedar cinco pa'l patréon” (Casimiro Verdin y Maria Santos, 2010).

En cambio, don Faustino, al hablar sobre el maiz, argumentd que existe una rivalidad con él
porque todos lo comen. Se lo comen las arrieras, las gallinas, los puercos, las vacas, las bestias,
hasta los venados, las zorras (Urocyon cinereoargenteus), los tejones (Nasua narica) y los
jabalies (Pecari tajacu). "Todos semos contrarios del maiz, entonces el maiz, pobrecito se cria
con la voluntad de dios pa’ estar dispuesto pa’ mantener a todos los nacidos” (Faustino
Martinez, 2010). La rivalidad a la que alude don Faustino por otro lado confirma el alto valor que
tiene el grano como alimento para humanos y animales, aun cuando ambos compiten por él.
Los primeros se permiten repartir un poco con los segundos, compartiendo asi también parte

de su trabajo.

Las familias recordaron que incluso con las dificultades que enfrentaban para subsistir,
obtenian buenas cosechas sin usar agroquimicos, cosechas que alcanzaban para alimentarse
ellas, y a sus bestias de carga, gallinas, puercos y perros durante el ano o hasta un poco mas.
Por ello consentian que un poco del maiz de la parcela alimentara ocasionalmente a
mamiferos, aves e insectos que, si bien causaban molestia, no generaban encono al grado de

desatar una fuerte persecucion o desear su destierro absoluto.

Las trasformaciones que llevaron a la disputa

A partir de la segunda mitad del siglo XX Telpitita comenzé a experimentar diferentes cambios
entre la poblaciéon, la practica agricola y las condiciones del entorno, que impactaron los

cultivos y las relaciones de los habitantes con los animales de monte.
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El primer cambio consistié en el aumento del niumero de habitantes del lugar. A Telpitita
llegaron mas familias del Portezuelo y de otras rancherias, sumandose a las ya existentes. Con
ello aumentaron los desmontes y se redujeron las areas de pastizales, para la construcciéon de

viviendas y siembra de mas parcelas.

Respecto a la practica agricola, esta sufri6 cambios de manera acelerada en unas cuantas
décadas. En los anos 1960 los productores ya empleaban los fertilizantes, herbicidas y
plaguicidas quimicos que compraban porque garantizaban las cosechas y obtenian altos
rendimientos de maiz para satisfacer la creciente demanda del mercado regional. A Telpitita
acudian compradores procedentes de Autlan, Guadalajara y otros municipios. Una parte de la

produccidn se destinaba al consumo familiar, el resto para la venta convertida en mercancia.

Décadas después, al disminuir la demanda de productos agricolas, las autoridades
gubernamentales comenzaron a impulsar la siembra de pastos mejorados como alternativa,
entre ellos jaragua (Hyparrehenia rufa) y tanzania (Panicum maximun) con lo que inicio la
sustitucion de milpas por forrajes para el ganado. Para entonces el suelo desmontado era
mayor y algunas personas comenzaban a notar que transitaban menos animales del monte en

el lugar.

Luego, hacia fines de los afos 1980, los habitantes recibieron “la orden™ de cercar las parcelas,
potreros y toda fraccidon de tierra que estuviera en usufructo o fuera “propiedad”. Hubo
quienes cercaron con alambres, otros con maderos y otros con los materiales que pudieron
conseguir. Algunas personas resultaron afectadas pues fueron objeto de despojo de fracciones
de tierra y otras quedaron sin posibilidad de acceder a ella. La orden también dio |la pauta para
gue se cometieran excesos al colocar cercas en caminos y fuentes de agua, dificultando el

acceso a alimentos y el transito de las especies animales en general.

Las familias comenzaron a resentir los resultados de los cambios hacia el comienzo del siglo
XXI: reducciéon del numero de productores, envejecimiento de los agricultores, migracion,
abandono de tierras, sustitucion de milpas por los pastos mejorados y siembra de maiz para

forraje.

En las parcelas los cambios se expresaron en una disminucién de los rendimientos en las
cosechas, desgaste de la tierra, en los altos costos que debian erogar para sembrar,
principalmente al verse obligados a comprar fertilizantes como la urea, indispensable para
obtener cosecha en suelos degradados bajos en nitrégeno, y los herbicidas como el tordon
empleado contra las malas hierbas. Para las familias, incluso aquellas con ingresos
insuficientes, sembrar maices continuaba siendo el principal sustento alimenticio, aunque

representara un gasto importante y la cosecha no alcanzara para cubrir el ano.
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La gente comenzd a percibir que los ciclos de lluvia eran mas cortos, hubo reduccién de agua
en los afluentes, menos peces y crustaceos; disminuyo la presencia de hormigas, las manadas
de jabalies no superaban los cinco individuos, y los venados y cotorros dejaron de aparecer. En
algunas parcelas los frijoles no volvieron a crecer. En cambio, aumentaron las poblaciones de

tesmos[§] (

Spermophilus annulatus), grandes consumidoras de maiz. El grano —valioso como
alimento y por todo el trabajo que se destina a obtenerlo—, aumentd su valor. Pero no solo eso,
el margen de la cosecha se redujo a tal punto que ya no se podian permitir perder nada o casi
nada de lo sembrado. Se instalé —con razén— una percepciéon de escasez a la que se sumaron
las nuevas tecnologias para la siembra, y acceder a ellas significdé que la gente ya tampoco

podia disponer de maiz como lo hacia en el pasado.

El ciclo agricolay las interacciones entre humanos y
no humanos

En el momento que se hizo el trabajo de campo para esta investigaciéon, la mayoria de las
siembras seguian siendo de temporal. El ciclo inicia en marzo con los trabajos de limpieza del
terreno, en mayo se queman los restos de vegetacion y se espera la lluvia que debe mojar bien
la tierra para sembrar. Luego en los siguientes meses se realizan las actividades de deshierbe
—con liquidos o manualmente— y se aplican los fertilizantes. Los productores aumentan la

vigilancia en septiembre, cuando aparecen los elotes. A partir de octubre comienzan a pizcar.

De acuerdo con datos de campo, al comenzar las labores para arreglar la tierra en los meses de
marzo y abril los agricultores desmontaban con machetes el zacate y el monte para limpiar el
espacio a sembrar. Si llegaban a encontrar alguna vibora enroscada en los maco//os[gl la
mataban con varas, a machetazos o chicotazos en |la cabeza dejando sus restos a los zopilotes
(Coragyps atratus). Luego en mayo realizaban la guema para eliminar los restos de vegetacion

que hubieran quedado.

Una vez que los productores colocaban las semillas, iban o enviaban a nifos a ahuyentar
zanates y otras aves para impedir que sacaran los granos y se comieran los brotes, y también a
las iguanas (/guana iguana), a las que les atraian los brotes de frijol. Los tesmos se comenzaron
a acercar después. Antes de que los productores usaran agroquimicos, elaboraban una receta
para preparar una “yerba  —asi denominan a los venenos en general— que se echaba para

ahuyentar o matar a los animales que se comian el maiz.

Se recomendaba matar un sapo (Bufo), de los mas gordos, ponerlo a cocer con maiz hasta que
este Ultimo reventara. Una vez cocidos, los granos de maiz se llevaban al desmonte para

regarlos por toda la siembra. Al comerlos el animal se "enyerbaba” porque los sapos son muy
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venenosos.

Las preocupaciones disminuian momentdneamente cuando las cafas del maiz habian
superado el metro de altura, pero regresaban cuando aparecian los jilotes. Entonces, los
productores regularmente llevaban de dos a cinco perros para vigilar y disuadir a los posibles
intrusos. En caso de encontrar canas tiradas y hojas, hacian vigilias nocturnas o daban vueltas

por la tarde cuando aumentaban las oportunidades de cazarlos.

Entre septiembre y octubre ya estaban listos los elotes tiernos. Las tensiones se multiplicaban
porque mas de una especie podia llegar en manada para comer el dulce grano, como los
mapaches, los tejones y los jabalies, lo que auguraba mas de un enfrentamiento con los

productores.

Para identificar a los causantes de los danos observaban la escena, el estado de los restos y la
huellas. Por ejemplo, el mapache —indicaron los informantes— deja huellas semejantes a las
pisadas humanas; dicen que tiene “las patitas como de persona’, le gusta mucho el elote

tierno, por lo que lo consideraban como "muy elotero™.

Pero cuando los jabalies o los tejones iban por el maiz, llegaban en manadas con hasta cinco
individuos. Regularmente aparecian por las tardes o en la noche. Los enfrentamientos de este
tipo ocurrian con mas frecuencia en los coamiles que se encontraban un poco distantes de las
viviendas. Los productores iban con sus armas de fuego, las retrocargas, y sus perros para
ahuyentarlos o matarlos. De manera que las parcelas se convertian en trampas donde
aumentaban las posibilidades de que los animales fueran cazados en represalia (Santos-Fita et
al, 2013).

Una parte de los restos de los animales eran dejados a los perros para que los comieran, el resto
se llevaba lejos, hacia los cerros, donde los zopilotes los pudieran encontrar. Finalmente, al
llegar octubre, cuando los elotes ya habian madurado, comenzaba la pizca hasta diciembre o

enero, con lo que terminaba el ciclo.

Se observa que a lo largo del ciclo llegan diferentes animales de monte, pero unos dejaron de
aparecer. Los que llegaban en manadas, ahora lo hacian en grupos pequefios y otros, como el
tesmo, comenzd a visitar los sitios con mas frecuencia. Los productores reconocieron que habia
menos animales de monte y los perjuicios que les causaban en las siembras eran pocos. No
obstante, varios ya consideraron como positiva la disminucidén y ausencia de diversidad de
especies, como en el caso de los cotorros, porque de ese modo dejarian de tener pérdidas en

sus cultivos y de dinero.
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Reflexiones finales

En Telpitita se pudo observar como ciertas transformaciones en la produccién agricola
ocurridas en medio siglo impactaron negativamente en la forma de relacionarse entre los
productores y los animales del monte, a los que permitian comer un poco de granos, brotes y

frutos del maiz.

Con el tiempo, la milpa se esta volviendo un bien escaso donde los humanos y no humanos
luchan, de manera que los agricultores van dejando de lado ese gesto de compartir por

adoptar la I6gica de no perder grano, dinero ni trabajo.

En la medida en que los métodos de siembra o sistemas de cultivo se han modificado y se han
vuelto menos de subsistencia y mas extractivistas, el territorio se ha modificado empujando a
los animales de monte a depender mas del alimento que encuentran en las siembras y a las
comunidades a defender su trabajo desconectdndolo del entorno. Con menos fuentes de
agua, menos bosque y suelos mas degradados, obtener una buena cosecha es cada afo mas

complicado.
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3. En adelante, animales hara referencia a animales no humanos, salvo que el texto sugiera lo

contrario. »

4. De acuerdo con la Secretaria de Agricultura y Desarrollo Rural (2022), son cualquier tipo de
material genético que contenga unidades funcionales de la herencia, origen agricola,
pecuario, acuatico, microbiano e invertebrado, con valor real o potencial para la alimentacion

y la agricultura.
5. La gente nombra de esa manera a los arboles de la guayaba y el nance. »

6. Se toman en este trabajo los términos propuestos por el Senasica, la CNA y la FAO, quienes
consideran pequefo productor vinculado a la agricultura familiar a “los productores agricolas
que cultivan en parcelas menores a cinco hectareas y en el caso de los pecuarios, crian

alrededor de 35 animales de una o mas especies [..] " (Senasica, 2021). Ver también FAO, s.f.
7. Otro tipo de hormiga que es muy pequefa, generalmente de color negro. +

8. Ardilla de tierra. »

9. Brotes de plantas. »
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Resumen

En este articulo, centrado en los vinculos del legitimo maiz o bats’i ixim, exploro cémo una
serie de principios colaborativos opera como uno de los pilares con que funcionan complejos
ensamblajes en los que interactdan tanto especies, humanos entre ellas, como entidades. Al
hacer énfasis en que el cuidado y las colaboraciones son, a la vez, una forma de asumir una
posicidon politica, es una invitacién obligada a cuestionar el uso de conceptos como "manejo”
0 "recursos naturales”, entre otras formas de dominacidn, para describir todo tipo de relacién

en la que intervienen los humanos.
Palabras clave: legitimo maiz, colaboracién, cuidado, ensamblajes, manejo.

Hacia finales del 2022, a la par que comencé una investigaciéon sobre el uso de agroguimicos
en algunas milpas del municipio de Chamula, en la regién de los Altos de Chiapas, me adentré
en las complejas relaciones entre las familias tsotsiles y sus legitimos maices: los llamados
bats’i ixim. Si bien existe abundante informacidén sobre esta y otras importantes especies
agricolas en esta regidén, es una constante que la atencién se centre en las muy variadas
formas en que los humanos manejan a esas especies. Poco se dice, sin embargo, sobre cémo
estas influyen en la vida de sus manejadores y cdmo es que intervienen especies animales,

como las ovejas, asi como ciertas entidades, en el cuidado del bats’i ixim.

Durante mi estancia en esa region comprendi que las interacciones no solo no se dan en un
solo sentido, sino que una suerte de filosofia de cuidado, de principios colaborativos, opera
como uno de los pilares de esa compleja relacion. Cuidar y colaborar, segun entendi, es un
principio que involucra una serie de cualidades como sociabilidad, intencionalidad,
sensibilidad, o wvulnerabilidad, por mencionar algunas, con las que operan complejos
ensamblajes donde interactdan tanto especies —humanos entre ellas— como entidades. De
alguna forma, todas ellas cuidadas y cuidadoras a la vez. Claramente, las familias tsotsiles son
conscientes de esto, puesto que no solo admiten sus propias limitaciones como humanos en
las labores agricolas, sino que reconocen la agencia de otros existentes con quienes
interactuan diplomaticamente con el propdsito de que esa red de relaciones o ensamblaje se
mantenga, precisamente, bajo una atmdsfera de cuidado, y no se torne en un ambiente hostil,
pues de no sentirse lo suficientemente atendidas, es posible que la mayoria de las entidades

actle de manera depredatoria (Montoya, 2020).
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La humanidad del maiz

Para las familias tsotsiles las interacciones se realizan como si cada existente fuera una
persona. Esto es, con sentimientos e intenciones bien definidas. Por ello, no es casual que, a lo
largo del ciclo agricola, el maiz reciba los cuidados que obtendria una persona humana desde

u

su nacimiento hasta su muerte. De ahi que se afirme: “si no tiene un buen trato, como
cualquiera, [el maiz] puede ponerse triste”. La sensibilidad del maiz es tal que es comun que
alguien asegure haberlo escuchado llorar, ya sea en su propia milpa o en la de algun vecino:
“igualito que como un nino, solo que en la noche no hay nadie en la milpa, nomas los puros

maicitos estan” (Conversacion con Chepe Gdmez, febrero 2022).

Compartir estas cualidades humanas también los hace susceptibles a amenazas semejantes.
Antes de la siembra, como medida de proteccion, las mazorcas son resguardadas en costales y
almacenadas en la intimidad de los hogares, donde las familias descansan, preparan y
consumen sus alimentos, donde se cuentan historias y anécdotas y donde, también, reside el
altar doméstico, un complejo dispositivo empleado para interactuar con santos y virgenes,
entre otros, y que, si no es cuidado de manera adecuada, puede generar enfermedad e,

inclusive, la muerte (Zamora, 2020).

El hogar es un ambiente calido, libre de amenazas, como roedores, pero también de las
miradas peligrosas, esas que “son fuertes, echan el mal o son envidiosas” (Conversacién con
Mikel Pérez, noviembre 2018). Cualquier descuido, ya sea previo a la hora de cultivar o durante
los primeros tres meses de la siembra, puede generar efectos negativos en su madurez, como
producir mazorcas pequenas o tristes, con afecciones animicas, propias del ch’u/e/.[;] Inclusive,
si en esta etapa el agricultor cometid alguna transgresidn como tener relaciones sexuales, o
simplemente no haberse alimentado lo suficiente el dia de la siembra, su maiz puede ser
castigado. Por ejemplo, puede quedar cegado con la llamada “nube de milpa” o tok ta
chombtik, un hongo parasitario sumamente valorado en otras regiones, comuUnmente
conocido como cuitlacoche, pero despreciado en los Altos de Chiapas por perjudicar al maizy,

de cierta manera, evidenciar la mala reputacién del sembrador.

El maiz como cuidador

El cuidado del bats’i ixim se lleva a cabo de manera mas o menos homogénea en gran parte
del municipio. No obstante, cada familia tiene pequenos detalles que hace que su maiz sea
Unico. Estas ligeras diferencias son de gran importancia porque influyen, ademas de las
condiciones climaticas y de los suelos, en que una mata sea vigorosa, simplemente se logre o

no se dé. En respuesta, los efectos que genera cada maiz al ser consumido también son Unicos
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para cada familia. Asi lo evidencian algunas personas que destacan por la facilidad que tienen
para comunicarse, que destacan por su retdrica, son capaces de persuadir (cualidades
asociadas al caracter y a la fortaleza de cada persona) e, inclusive, aquellas para las que los
asuntos monetarios no representan problema alguno. En contraste con las que producen poco

maiz o malogrado, consideradas pobres y débiles de caracter.

El bats’i ixim no solo procura aspectos relacionados con la corporalidad y el caracter, sino que
también brinda proteccion. Decenas de mazorcas multicolores colocadas a lo largo de las
fachadas de las viviendas asi lo presumen. Esos coloridos mosaicos son delicadamente
colocados con el propdsito de mantener a raya ciertas entidades peligrosas, ya sea naguales,
espiritus o personas envidiosas, esas que, como se dice en la regidon, simplemente desean y
echan el mal a los demas. En especial las mazorcas dobles, también llamadas Corazén, las
mazorcas Madre, y el maiz rojo, todas consideradas un don. El Corazén y la Madre brindan
proteccién en el hogar, son muy apreciadas porque son sefales de que el maiz crecié

contento.

Una mazorca Madre implica que la milpa fue cuidada con mucho corazdn, con carifo. En
reciprocidad, varias matas dan mas de una mazorca: la mas grande es la mama3; las mas
pequenas, sus hijas. El maiz rojo también es muy valorado porque su color guarda relacién con
la sangre de Cristo y ese fluido es fuertemente asociado con la fertilidad. Asi que, aunque se
simbra y se consume, su principal virtud es proteger, no solo al maiz, sino a todos los seres que
interactUan en la milpa. De manera general, tanto los cuidados que brinda cada familia como
los que les otorga el maiz generan prestigio social. Razdn suficiente para atraer envidias y

males echados.

Entidades protectoras del maiz

A principios de mayo, justo con la llegada de las primeras lluvias, las familias acuden a los
manantiales y ojos de agua, como muestra de agradecimiento por las lluvias otorgadas, y para
propiciar la continuidad de la época humeda. Entre cantos, plegarias y musica, se alimenta al
agua con bloques de sal y pétalos de rosas, mismos que son depositados directamente sobre
la boca de los manantiales. Frente a estos, respetuosamente, musicos y rezadores se dirigen a
diversas entidades —la propia Cruz, entre ellas— para solicitar proteccién al maiz que pronto
sera sembrado. Con plegarias se reconoce y agradece el esfuerzo que hace jme'tik Banumil, la
madre tierra, de permitir la presencia humana, de tolerar que irremediablemente sea pisada, y

ensuciada con excremento y orines.
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Estas formas de reconocer multiples agencias para el crecimiento y cuidado del maiz son muy
parecidas a las que se realizan durante el bautizo: nombrar a un humano durante sus primeros
meses de vida es una forma de iniciar su sociabilidad con Dios, los santos, virgenes y demas
entidades, asi como de reconocer tanto su vulnerabilidad como lo importante que es recibir los
cuidados de estas entidades para librar la enfermedad y el peligro que constantemente

acecha.

Una vez en la siembra, con el terreno previamente preparado —solo chapeado, porque no se
voltea ni se quiebra la tierra, entre otros motivos, para no molestar a jme'tik Banumil— se
colocan cuatro o cinco semillas, acompanadas por tres o cuatro de frijol. Después de ser
recubiertas con tierra, reciben la primera dosis de abono, preferentemente estiércol de chij, esa
oveja de vello largo tan caracteristica de la regién. Que se dé preferencia a este abono no
necesariamente es con fines de reutilizar la materia organica disponible, sino al vinculo tan
grande que hay entre las propias familias y las ovejas, asi como entre estas y san Juan Bautista,

sSuU santo patrono.

Las ovejas como alter ego de san Juan Bautista

Cada familia cuenta con rebanos de entre siete y doce chijy, generalmente, su cuidado estd a
cargo de las mujeres, quienes se ocupan de nombrarlas, de llevarlas a pastar y de resguardarlas
de la lluvia, ya sea vistiéndolas con impermeables en caso de llovizna o de refugiarlas en el
corral, si de tormenta se trata. Cuando algun integrante del rebafo llega a enfermarse
gravemente, igual que se haria con algun familiar con un estado de salud delicado, se lleva a la
iglesia principal en compania de un rezador para que solicite al propio san Juan o a san

Sebastian que intervenga por su recuperacion.

Una de las cualidades mas importante de estas ovejas es que son muy cercanas a san Juan
Bautista, tanto asi, que posiblemente se trate de su doble animal o alter ego. Por ello la
importancia de que las prendas de vestir mas representativas de los habitantes de Chamula no
solo se elaboren a partir del vello de las ovejas, sino de que reproduzcan la textura misma del
pelaje. De ahi que la destreza con la que las mujeres manipulan y transforman la lana esté
relacionada directamente con el prestigio (Padilla, 2022), pues es una forma de hacer evidente
una suerte de parentesco entre las personas con el propio san Juan. Por su cercania con el
santo patrono de Chamula, el excremento de las ovejas es capaz de transmitir la fuerza
necesaria para el crecimiento del maiz, muy superior a lo que cualquier fertilizante pudiera
ofrecer. No obstante, el uso de fertilizantes quimicos como agentes transmisores de fuerza es
cada vez mas frecuente, no solo porgue el nUmero de ovejas sea insuficiente para satisfacer las

necesidades de las milpas en todo el municipio, sino porque otras alternativas menos
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perjudiciales no se han podido integrar de manera adecuada a la red de relaciones de estos
ensamblajes. Si los fertilizantes quimicos lo lograron, no solo fue por décadas de ser
promovidos y facilitados por el Estado, sino, precisamente, por sus vinculos con el poder, por su

cercania a gente poderosa como los gobernadores y otra gente de la politica estatal y federal.

La llegada de las animas y la muerte del maiz

Para octubre, las matas de maiz han madurado lo suficiente, asi que ha llegado el momento de
la cosecha. No es deseable que la celebracién a las dnimas o dia de muertos, a comienzos de
noviembre, inicie sin haber recogido todo el maiz. De manera paralela a la llegada de las
animas, esta practica también anuncia el momento de la muerte de las matas. El parentesco
entre los humanos y el maiz no solo se expresa en el cuidado durante el crecimiento de las

matas, sino también con el tratamiento del cuerpo mismo.

Durante la seleccion de las semillas o desgrane, kiximtik, los olotes, o bak (hueso), no son
simplemente desechados. En cambio reciben un cuidado especial: se hace lo posible para que
no se rompan, se resguardan al interior de un costal y se colocan sobre alguna superficie
elevada hasta la siguiente cosecha. Esto con la finalidad de protegerlos de los perros, ardillas y
otros posibles depredadores. Al afo siguiente, después de la cosecha, los olotes, como el

cuerpo de un familiar, son depositados en la tierra.

Parentescos raros

Comunmente, el maiz es heredado via paterna a los hijos varones, a la vez de que las
particularidades sobre sus cuidados son transmitidas y casi siempre adaptadas y
perfeccionadas de generacién en generacion. De tal forma que hablar o ver bien o mal al bats’
ixim de alguna persona, de manera obligada remite a los ancestros, pues fueron ellos quienes,
con su cuidado, forjaron el legado que sirve de sustento, quienes moldearon el cuerpo y el
caracter de su linaje, quienes propiciaron la fuerza y asentaron las bases del prestigio familiar,
quienes sostienen la legitimidad de los maices. Bajo estos términos, cultivar bats’i ixim o maiz
legitimo no debe ser entendido exclusivamente como una practica agricola realizada con la
Unica finalidad de satisfacer necesidades caldricas, sino también y, no menos importante,
como una forma de continuar tejiendo esa red de parentesco que, como hemos visto, no se
limita a lo humano, sino que, realmente, se trata de parentescos raros, en alusién a Donna

Haraway (2016).

Revista Ichan Tecolotl

95



Conocer la complejidad de las relaciones de cuidado humano-maiz en esta y cualquier otra
regién, necesariamente implica seguir los hilos que conducen una serie de enredos entre
multiples especies y entidades, de manera que este texto no puede ser mas que un esbozo de
esta gran madeja relacional que no solo nos invita a cuestionar la pertinencia de la
excepcionalidad humana, sino a replantear la manera en que percibimos y generamos
vinculos con otros existentes. De contar con suficiente apertura y sensibilidad para reconocer
las agencias de seres vegetales, animales no humanos y hongos, entre otros no menos
importantes, seguramente el panorama relacional entre humanos y otros mas que humanos
no se mediria, casi exclusivamente, en términos de manejoy domesticacion o cualquier otra
forma de dominacién. Ademas de que serian evidentes los efectos negativos de reducir lo
anterior a términos de manejo de recursos naturales, palabras nada inocentes que, al ser parte
del vocabulario cotidiano adquirido desde edades muy tempranas, solo invisibilizan, justifican y

naturalizan la destruccion capitalista.
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Resumen

Los xhitas son una representacion hibrida humano — otra especie animal, de origen otomi, del
Estado de México cuyos protagonistas preparan la tierra con sus “travesuras”, danzas, rezos y
‘chicote’, para cada ciclo de siembra. Para lo cual realizan durante quince dias una serie de ritos
junto con la poblacién, que van desde la risa hasta la resistencia. Los xhitas son amados,
temidos, y rechazados, y son sagrados; ellos reparten el maiz en cada casa anfitriona a cambio

de hospitalidad, comida, bebida y semillas, es decir que las semillas va rotando de casa en casa.

Y



Los mayores de los xhitas también hacen limpias si asi lo solicitan las familias, y en todo
momento la imagen del santo patrono San Lorenzo, a quien veneran, encabeza las caminatas y
encomiendas. Los acompafan los servidores y “componentes” llamados (por el objeto del que
son encargados): ‘bandera’, ‘canasta’ y ‘capitan’ tanto de la Virgen de Guadalupe como del
Seflor de Chalma, y también el publico estd invitado a seguirlos en sus travesias que exigen

resistencia y condicién fisica.

Dentro del trabajo que realizan los xhitas esta el de proveerse su vestimenta y es un cargo y
promesa lo que hacen, las cuales renuevan ano con ano a través de un juramento ante las
imagenes y cruces de las diferentes capillas, culminando en la que se encuentra en la cima del
Cerro de la Virgen. Esta tradicién es una reminiscencia de la festividad otomi conocida como
Xocotl Uetzi “pajaro que cae”, a la vez que sirve de contexto para sostener la practica ancestral

otomi de la enfloracién.

A través de un resumen ilustrado de esta practica de origen otomi se hace un llamado a
fortalecer las politicas que defiendan el uso del idioma originario como una riqueza de

trascendencia invaluable.

Palabras clave: xhitas, otomies, mas que humano, San Lorenzo Nenamicoyan, Estado de

México.

El carnaval

. . . .12 .
Habia escuchado la palabra carnaval, y también leido sobre los xh/tas['], sabia que eran
personajes con mascaras caracteristicos de la zona otomi, mas desconocia el rito que estaba
detrds de esta practica. A continuacidén narraré a manera de pasaje etnografico lo que

presencié. Paralelamente, lo ilustraré con fotografias y otorgaré contexto antropoldgico.

El centro del circulo de la comunidad de San Lorenzo Nenamicoyan esta conformado por una
iglesia de piedra, dos campanas en su campanario, tres cruces enclavadas alrededor del techo,

una en el atrioy once imégenesgj religiosas en su interior.

La comunidad se encuentra al norte de la cabecera municipal de Jilotepec, Estado de México.
L . 4] . . . o .

En las cronicas novoh|spanas[‘], Jilotepec esta referido como el rindn otomi junto con Tula.

Motivada por dicha referencia inicié mi bdsqueda por dicha regién y encontré para mi sorpresa

una practica ancestral viva.
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Cada xhita debe encargarse de proveerse de su vestimenta: mascara de cartén en forma de
animal, un sombrero con tiras de papel crepé de colores que asemeje una larga cabellera, un
lazo amarrado en forma de trenza en el que en la punta lleve una “pajuela” (imagen 1) y que al
tirar de ésta suene como “chicote”, de ahi su nombre: “del nahuatl xicotl/i, clase de avispa. m.
Latigo” (Gomez, 2025). Este artefacto es muy importante para imponer respeto y configurar la
formacién y organizaciéon de los xhitas en su recorrido. Su ajuar también incluye un

quexquémetl/ de ‘ixle’, como le dicen (imagen 2).

Imagen 1. Uno de los xhitas mas jévenes muestra la “pajuela” elaborada por él mismo, San

Lorenzo Nenamicoyan. ltzel Pineda, 2025
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Imagen 2. Quexquémet/ hecho de “ixle”, San Lorenzo Nenamicoyan. Itzel Pineda, 2025

El cargo de xhita dura siete aflos y puede renovarse. Inicia formalmente el sdbado 22 de febrero
a las 00:00 horas en la iglesia, donde se encomiendan, se persignan, y “sacan licencia” para que
les vaya bien en su recorrido. Asimismo, los servidores de las tres imagenes representativas del
pueblo, Virgen de Guadalupe, Sefior San Lorenzo y Sefor de Chalma, se encomiendan ante
ellas en un acto en el que “censan’, es decir, presentan las banderas, asi como los instrumentos
musicales que guian las danzas de los xhitas: la flauta y el tambor. La mayoria de los xhitas son
jovenes, alrededor de los 20 afos, dedicados por lo general al oficio de albafileria, sin embargo,
en el ritual, se convierten en el animal de la mascara que portan, a través de aullidos y la

imitaciéon del comportamiento y sonidos particulares de éste.

El rito esta asociado a la fertilidad y se compone de varios momentos que siguen una pauta:
saludar a la casa o lugar al que lleguen alzando sus ‘chicotes’, bailar en parejas entre ellos al
ritmo de la melodia, saltar abrazados en parejas, hacer travesuras al publico o a los duenos de
la casa a donde hayan sido invitados, representar algun pasaje de la comunidad, como una
pelea de gallos, una corrida de toros, un pleito entre dos hombres por una misma mujer, es
decir, aguello que asemeje una trifulca que ponga en tensién dos fuerzas opuestas, de ahi el
concepto de resistencia. La dindmica se complementa con la comida que es ofrecida y en

algunos casos el consumo de bebida de natural de fruta y alcohdlica.

Por tratarse este de un numero de /chan Tecolot/ dedicado a la antropologia multiespecie, me
parece pertinente observar que los xhitas se ponen al servicio de tomar los atributos de la

mascara que eligen, asi mugiradn, ladraran, piaran, etc., y llegado el momento, cuando se tate
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de hacer la “performance” del pasaje cotidiano referido anteriormente, algunos de ellos incluso

caminaran en cuatro patas o adoptaran comportamientos de otras especies no humanas

(imagen 3).

Imagen 3. Habitante de la comunidad encontrandose con un xhita perro, San Lorenzo

Nenamicoyan. Itzel Pineda, 2025

Asimismo, los xhitas acompafian el cambio de servidores que se encargaran durante un ciclo
ritual anual de las necesidades de San Lorenzo, por lo cual hacen con ellos el enfloramiento de
las capillas culminando en la del Cerro de la Cruz (imagenes 4 y 5). Ya ahi arriba hacen la
limpieza, que consiste en tirar el agua sucia de jarrones, quitar flores marchitas y revestir la
fachada con nuevos ramos, a la vez que cambian las flores de los floreros de adentro de cada
capilla (imagen ©), limpian las cruces y las revisten de ensartes (collares de flores) nuevos,
elaborados tanto por los xhitas como por los servidores, cabe destacar que para esta actividad

se quitan las mascaras y sombreros.
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Imagen 4. Enfloramiento de la fachada de la capilla del Cerro de la Virgen, San Lorenzo

Nenamicoyan. Itzel Pineda, 2025
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Imagen 5. Servidores haciendo el “Censamiento” de flores con las que supliran las flores

antiguas de los floreros, San Lorenzo Nenamicoyan. Itzel Pineda, 2025

Revista Ichan Tecolotl

63



Imagen 6. Los ramos de flores hechos previamente en la iglesia para revestir las capillas. Cima

del Cerro de la Virgen, San Lorenzo Nenamicoyan. Itzel Pineda, 2025

Ya con la capilla limpia, cada xhita renueva su juramento a través de un rezo y prende una
veladora. De esta manera, reafirman su compromiso y se encomiendan para los dias que les
faltan de festividad (imagen 7). Los xhitas son guiados por los mayores (imagen 8), a ellos
obedecen. Dicho cargo requiere entereza mental para lidiar con el cansancio y la
responsabilidad. Ser mayor es de mucho respeto. A las capillas entran sin mascara, lo cual
marca que a la capilla entran como “humanos”, pero una vez fuera de ella, se vuelven de nuevo

“animales” que bailan al compas de la musica.
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Imagen 7. Capilla de la Santisima con las veladoras y juramentos de xhitas y servidores, San

Lorenzo Nenamicoyan. ltzel Pineda, 2025

Imagen 8. Las xhuxhitas (mayores) y el mayor principal de los xhitas “censando” las flores en la

capilla de la Santisima, San Lorenzo Nenamicoyan. ltzel Pineda, 2025

Otro elemento que les acompafa es el “aullido xhita” que emiten para anunciar su llegada y es

un alarido de &nimo entre ellos mismos.® Al bajar del Cerro de la Virgen, son recibidos en la

. . . _ 6
casa del servidor que entrara a tomar el carguito de capitdn de San Lorenzo®,
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Previamente, dicho servidor es el responsable de preparar un ramo especifico (imagen 9)
elaborado con la ayuda y asesoria de uno de los habitantes mas Iongevosm, hablante otomi
gue tiene la habilidad de tocar la armodnica. Este ramo sera el protagonista de la procesion que
partira de casa del servidor antes mencionado a la iglesia principal, acompafiado de musica y
alabanzas entonadas por los rezanderos (imagen 10). Dicha recepcién en este ano fue

[8]

amenizada por banda™ y, como en la mayoria de las casas, se prepara comida para alimentar a

los xhitas y al publico que los acompana.

Imagen 9. Ramos cubiertos por una carpeta bordada, uno de ellos hecho a semejanza de la

silueta de de San Lorenzo, San Lorenzo Nenamicoyan. Itzel Pineda, 2025
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Imagen 10. Procesién encabezada por el ramillete de San Lorenzo y la imagen del santo
patrono, acompanada por los servidores de “canasta’ y “bandera”, y habitantes de la

comunidad, San Lorenzo Nenamicoyan. ltzel Pineda, 2025

Es en este momento de euforia con la banda cuando los xhitas tienen el espacio y posibilidad
de ser ellos mismos, es decir, convertirse plenamente en perros, lobos, o puercos, y hacer
maldades, ya sea “atacar” a algun miembro del puUblico que los provoque o bien, representar
peleas de animales entre ellos. De esta manera, afirman su esencia como fuerzas de animales

llamados para vivificar y animalizar a la tierra.

Lo anterior transcurre la primera semana. Ya para la segunda, se vuelve aln mas dinamico el
rito, pues no soélo visitan las casas y las capillas sino que también hacen un recorrido
practicamente por las seis manzanas que conforman la comunidad e incluso pueden visitar
otras rancherias cercanas y reviven lo que antiguamente era llamado Xocot!/ Uetzi, “pajaro que
cae”, un acto ceremonial que consistia en tirar un “fardo” colocado en lo alto de un palo; la
encomienda era bajar de arriba lo que encarnaria en la tierra. Actualmente lo que se coloca en
la punta del arbol es una o dos pinatas elaboradas por las familias de las casas que los reciben
(imagen 1), y cuando se trata de un palo encebado colocan una bandera, que en este caso fue

de color rojo (imagen 12). Dicha actividad requiere de mucho entrenamiento y habilidad.
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Imagen T11. Xhita subiendo a la punta del arbol para bajar la pifiata donada por la comunidad,

San Lorenzo Nenamicoyan. Gustavo Romero, 2025
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Imagen 12. Xhuxhita subiendo al palo encebado para descender la pifiata, San Lorenzo

Nenamicoyan. Gustavo Romero, 2025

Es importante ademas aclarar que los xhitas deben bailar alrededor de dicho arbol o palo
encebado al compas de la musica (imagen 13). Esta “activacion” de la danza, para apoyar al
companero que sube, es muy importante, y para lograr dicho animo e intencién las xhuxitas,
personajes con mascara de humano y vestimenta de mujer que fungen como las figuras

femeninas de autoridad pero a la vez de proteccidén que se encargan de guiarlos.
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También tienen un capitan, que es el representante de todos con maxima autoridad sobre
ellos; es el encargado de que todo salga bien, asi como de llevar la agenda anotada de las casas

a las cuales se acercaran.

Imagen 13. Los xhitas esperan a que uno de ellos baje la pifiata y para ello danzan abajoy

alrededor del arbol, San Lorenzo Nenamicoyan. ltzel Pineda, 2025

Un elemento importante es que “tumban” una vara, rama, palo o un quiote y a manera de
“fecundacion” (imagenes 13 y 14) lo introducen en la puerta de la casa que los recibe, es asi
como se pacta o termina el rito, ademas de intercambiar o darles por toda las atenciones
recibidas (comida, bebida y pifiatas) unas cuantas semillas (mazorcas de maiz, acompafiadas

de palabras y bendiciones proferidas por los propios xhitas).
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Imagen 13. Tronco “tumbado” sobre el cual va montada la xhuxhita, San Lorenzo Nenamicoyan.

Gustavo Romero, 2025

Imagen 14. Las xhuxhitas sobre el tronco tumbado, San Lorenzo Nenamicoyan. ltzel Pineda,
2025

Por dltimo, para el cierre de todo el carnaval, comparten las pifatas, subidos en un lazo, al
publico en general, con dedicatoria especial, y asi se devuelve a la comunidad lo que tanto

trabajo les costd alcanzar (imagen 15). A manera de ciclo se reactiva el recibir y dar, sembrar y

cosechar.
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Imagen 15. Xhita “trepado2 en el lazo antes de repartir pifatas y dar volteretas, San Lorenzo

Nenamicoyan. Itzel Pineda, 2025

A grandes rasgos esto es lo que hacen los xhitas en colaboracidn con las xhuxitas, el capitan y

los servidores; resalta el tejido social, espiritual y ritual.

La comunidad

El caracter comunitario en el carnaval es de vital importancia, ya que a través de los vinculos de
amistad y compadrazgo es que este rito sobrevive, para ello los habitantes de la comunidad de
San Lorenzo se preparan. Quienes invitan a su casa a los xhitas pueden cocinar diferentes
guisos para agasajarlos, desde pan y un atole de arroz, hasta dos o tres platillos tipicos, tortillas,
agua, pulque, o bebidas alcohdlicas. La primera madrugada desde las 00:00 hasta las 6:00
horas van a unas seis casas aproximadamente. La costumbre dice que es deber de los xhitas y
del publico que los acompafa comer lo que les es ofrecido en estas visitas. Las bendiciones o
intercambios son de ida y vuelta; entran a la casa, profiriendo alaridos como xhitas, bailan junto
con la musica, comen, beben, descansan, y cuando vuelve a sonar la flauta es sefal de que es

hora de irse, no sin antes bailar la danza de despedida.

El camino es algunas veces sinuoso pues se hace entre veredas y partes de bosque, hay
hojarasca y el ritmo en el que hacen el recorrido tanto los xhitas como los acompafiantes es
fluido, digamos que es como una carrera, lo cual mantiene en una tensién constante esta

primera parte. Puede ser el caso también que lleguen a una casa y no los reciban, aungue esto
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estuviera previamente acordado. Las distancias no son impedimento, desde la iglesia a las
diferentes manzanas se hizo una visita al Bordo del Coronel, una rancho ubicado como a una
distancia considerable, en plena madrugada, el cual estd a paso veloz como a 50 minutos de
camino. A pesar del cansancio, por su compromiso, los xhitas bailan y hacen su presentacion

completa.

A algunos de ellos les pregunté cémo le hacen para aguantar tanto, a lo que me contestaban:
“por el compromiso y por la fe". Antes de iniciar su recorrido, hacen su juramento y se
“amarran” a éste en la iglesia. La iglesia es el recinto al cual vuelven cada manfana a “rendir
cuentas” y tomar energia devota y de proteccion. En este sentido, el que dicho carnaval
comience en la oscuridad de la madrugada hace alusién a las fuerzas telUricas lunares que

acompafan al pueblo otomi.

Los xhitas funcionan como una figura doble. Por un lado traen bendiciones: vida, jolgorio, risas,
bailes, algunos de ellos llenos de sexualidad: simulan que estan haciendo actos de
reproduccién sexual en medio de las danzas, las xhuxhitas se sientan sobre el xhita acostado y
éste es alzado por los aires y la xhuxhita se coloca encima de él (en lo personal, esto me causd
mucha risa, pero no por ello dejé de sorprenderme de lo resistentes que parecian ser sus
cuerpos); y por otro lado otorgan tensidn a quienes se aventuran a acompanarlos, pues pueden

ser “presas” de sus travesuras.

Durante el dia contindan los recorridos y la exigencia va aumentando, pues los hacen incluso
hasta la manzana mas alejada, la seis, que esta conformada por el gjido de Maqueda, a paso
normal como a dos horas caminando. También visitan a las escuelas primaria, secundaria y

preparatoria de la comunidad.

En una casa en particular observé que también las xhuxhitas y el capitan hacen limpias, con el

encaje tejido de la bandera, con el machete de madera, o bien con un ram.

Este caracter sanador les confiere ademas un caracter festivo y trascendental para que se dé
una buena cosecha. En este mismo domicilio la cocina de humo tapizada de hollin y las
mazorcas puestas a secar en el patio me transportaron a un tiempo antiguo mesoamericano,
gue a la vez estaba actualizado y era vivo. Esa vez la comida de intercambio fueron tamales.

Los xhitas encargados hacen llegar la comida a todos los asistentes, las xhuxhitas por su parte,
se meten a la cocina para hablar de viva voz con las anfitrionas, ahi en la intimidad de la
lumbre por lo general les ofrecen un vaso de tequila, pulgue o aguardiente. Alguna vez me
[lamaron para ir con ellas, y es una posicién dentro de la casa que genera mucha intimidad y a
la vez complicidad; es uno de los actos que mas agradezco, el que las xhuxhitas me hubiesen

invitado a compartir con ellas.
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Dentro de los guisos tradicionales fui invitada a presenciar como se hace el mole verde, el cual
requiere igual de un permiso tanto para los cajetes (cazuelas grandes) que se pondran al fuego,
como para que sea cocinado bien y no haga dafio a quienes lo coman; para ello se hace una

cruz antes de verter el primer ingrediente que es el aceite.

La comunidad sabe que los xhitas son traviesos y que cada uno de ellos lleva en su bolsita sus
herramientas para hacer sus “maldades”, puede ser bilé con el cual pintan la cara de algunos
servidores, o del delegado o los varones anfitriones de la casa; pueden ser plumones, para
pintarse las ropas entre ellos, o tijeras; incluso en su creatividad e innovacion pueden llegar a
preparar menjurjes con un poco de “ixle” para “enguishar” (hacer arder) la piel. Una broma que
causo6 gran incomodidad fue la quema de chiles, que despiden un humo muy picoso que los
asistentes de ese recorrido a las capillas nos vimos orillados a respirar. Esa seria una resistencia

para los asistentes y una risa para las xhuxhitas, quienes son las mas “molestonas”.

Las xhuxhitas

Ellas, como expresé mas arriba, son las mayores (no por edad, sino por el cargo) del grupo, es
decir, tienen autoridad sobre el resto de los xhitas. Esto se debe a que llevan mas afios en el
cargo. Para ser xhuxhita, ademas de requerirse un gran compromiso, deben portar una falda
larga colorida (si es floreada mejor), un mandil, un rebozo en el cual arropan a su hijo (un
mufeco), y una canasta en la que guardan cosas varias como los huevos que alguna vez le
echaran a uno de los anfitriones de las casas o a algun servidor, semillas como habas, simbolo
de abundancia, hilo y aguja, y alguna fruta. Llevan mascara humana, como mencioné, e igual
portan sombrero con papeles crepé largos. Su objetivo es seducir a los xhitas con los que
bailan y simular esa tensidon y resistencia hombre — mujer. Incluso hacen performance de
situaciones comunes en los matrimonios, las cuales a la luz de la parodia aunque tristes o

dramaticas son muy cdémicas.

Lo que observé también es que las xhuxhitas estan al pendiente de todos, son las que mas
rapido avanzan y las que caminan mas distancia pues “van y vienen” para estar atentas al
grupo. También son las encargadas de “cuidar” a la pareja de mujeres que han aceptado el
carguito de San Lorenzo, y a quienes anudan con los mismos chicotes, o lazos colocandoles
una yunta de madera sobre sus hombros, haciéndolas caminar como si fueran culpables de
algo o bien simulando que son el ganado que preparara la tierra de siembra. Esta clara
resistencia es fundamental para todo el ritual pues constantemente se estan probando los
limites fisicos de todos, esa es la ofrenda que dan a cambio de que la tierra premie a toda la

comunidad con buenas cosechas.
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Conclusion

Por cuestiones temporales y el caracter de la publicacion no ahondaré en mas detalles (me
hubiera encantado incluir mas imagenes, que si las hay). Sélo diré que en términos generales
este ano se ha cumplido la encomienda por parte de los xhitas de ir a las casas donde los
esperaban con la pifata puesta, se ha subido al arbol, el cual es un rito otomi legendario, y se
ha establecido un intercambio muy sentido, en el que los anfitriones toman la semilla (imagen
16) y con ella el compromiso de seguir sembrando maiz y ser parte del ciclo de la vida, a través

de muchas risas, como si éstas fueran la llave para seguir resistiendo.

Agradezco enormemente a todos y cada uno de los xhitas, servidores, mayor, y familias que me

recibieron y me hicieron sentir verdaderamente en casa. jAuuuuu!

Imagen 16. Xhita repartiendo la semilla para la buena siembra, San Lorenzo Nenamicoyan. Itzel
Pineda, 2025
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. La primera vez que lei la palabra fue en un mural de una de las calles de Jilotepec, Edomex, el
5 de agosto de 2024. »

.Estas son (asi las nombré el mayor de los xhitas Jorge Martinez Lucio en conversacion
personal distancia el 18 de agosto de 2025: Cristo del altar, San Lorenzo Martir, Sefor de
Chalma, Virgen de Guadalupe, Sefior de la Misericordia, Santo Sepulcro, San Martin de Porres,

Sagrado Corazén, Divino nifio, Virgen de los Dolores, San Juanita de los Lagos. +

. Una de ellas es |la Historia Eclesiastica Indiana | de Fray Geréonimo de Mendieta, 2002, p. 270-
271. 2

.Yo misma emitia ese aullido y me comunicaba asi con ellos cuando requeria de fuerza para

avanzar con rapidez en las caminatas.
. En este ano fue en casa de Diego Alcantara y ocurrié el 2 de marzo de 2025. »

. En este caso me refiero a Don Leonardo Alcantara. =

. Tanto una colaboradora de la investigaciéon doctoral como el mayor de los xhitas, me

refirieron que habia

sido el primer ano en realizarse asi.
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Resumen

Las relaciones entre hongos y humanos han sido estudiadas de diferentes maneras. Los
hongos son organismos distintos a plantas y animales. La antropologia ha documentado las
interacciones entre seres humanos y hongos en Mesoamérica. Sin embargo, recientemente, se
ha estudiado la relacién entre hongos y contextos politicos, econédmicos y culturales para
repensar las relaciones entre humanos y mas que humanos en el Antropoceno, como el hongo

matsutake. Este articulo expone las relaciones entre hongos, humanos y mas que humanos,
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desde una breve descripcion de las practicas establecidas entre los hongos y los lacandones de
Chiapas. Ellos atribuyen el origen de los hongos a su dios principal, Hach A’k Yum. Los
lacandones son grandes conocedores del papel de los hongos en la selva como alimento para
humanos, no humanos y mas que humanos. También reconocen su papel en la putrefacciéon
de la materia orgdnica que favorece la fertilidad del suelo requerido para la agricultura y la
regeneracion de la selva. No todos los hongos son comestibles para los humanos, puesto que
Hach A’k Yum destind diferentes hongos como alimento y herramientas a su hermano Kisin,
otra deidad lacandona. Este acercamiento desde la etnomicologia puede contribuir a la
reflexion y el debate de la propuesta tedrica de la etnografia multiespecies en torno a los
conceptos utilizados para descentralizar la dualidad humano-naturaleza, reconociendo el

papel de los no humanos como nuestros acompanantes y colaboradores en el Antropoceno.

Palabras clave: selva, humanos y mas que humanos, relacionalidad, hongos, lacandones.

Introduccion

Las relaciones entre hongos y humanos han sido investigadas de distintas maneras. Desde la
biologia se describen como seres distintos a las plantas y animales. Esto debido a sus modos
de alimentacién por absorcién, morfologia, reproduccién, ecologia e historia evolutiva. Las
células de los hongos estan rodeadas de una pared rigida de quitina. Su cuerpo puede estar
constituido por una sola célula como en el caso de las levaduras. También por filamentos
denominadas hifas, que en conjunto forman el micelio o cuerpo del hongo. Para los hongos
macroscopicos, su ciclo de vida inicia con las esporas. Posteriormente desarrollan micelios y
estructuras reproductivas o esporomas (cuerpos fructiferos) conocidos como setas. La
diversidad de especies de hongos los hace el segundo grupo con mas especies sobre la tierra,
después de los insectos. Se estima que hay alrededor de 1,500,000 especies en el mundo, y
pueden ser muchas mas. En Chiapas, la diversidad fungica se estima en alrededor de 49,000
especies, de las cuales aproximadamente 5,000 corresponden a hongos macroscépicos (Ruan-
Soto et al, 2017).

La ecologia resalta el papel de los hongos en los ecosistemas, como los que se alimentan de
materia organica. Estos son considerados como descomponedores que ademas permiten el
reciclaje de nutrientes en los suelos. Otras especies forman asociaciones ecolégicas simbidticas
y también parasitarias. Las micorrizas son redes subterraneas de micelio en estrecha relaciéon
con las raices de los arboles. Asi favorecen la colaboracion entre ellos para sobrevivir al
intercambiar nutrientes y agua. En las cadenas tréficas estdn presentes muchas especies de
hongos. Proporcionan alimento a un gran numero de invertebrados como moscas o caracoles,

y vertebrados como anfibios y pequenos mamiferos.
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La medicina humana y veterinaria ha prestado gran atencién a los hongos. Diferentes especies
tienen propiedades medicinales, pueden ser téxicos o bien causar distintas enfermedades. La
presencia de diferentes tipos de hongos en selvas y bosques templados ha sido estudiada a
partir de la afinidad de las personas hacia ellos. Esta se expresa en su micofilia que lleva a su

consumo o aprecio, o su micofobia, con actitudes evitativas o de rechazo.

La etnomicologia ha destacado la importancia de los hongos en la alimentacién, medicina
tradicional y espiritual, asi como conocimientos etnoecoldégicos, y ha contribuido a la
etnoclasificacién para diferentes grupos culturales del mundo. En cuanto a la regién de
Mesoameérica, la antropologia y la arqueologia han documentado la convivencia entre
animales, plantas y diversos organismos. Han reconocido las interacciones entre actores

humanos y no humanos, asi como procesos con agencia natural y social (Vergara, s.f.).

Los hongos en si representan a la relacionalidad con los seres humanos y mas que humanos.
En los Ultimos afos se ha documentado la relacién de los hongos con aspectos politicos,
econdmicos, ambientales y culturales. Este ha sido el caso del hongo matsutake estudiado por
Tsing (2015) desde un entramado “mas que humano”. Esto implica situar en el mismo nivel a
seres humanos y no humanos. La especie, de acuerdo con Tsing, mostré que puede crecer en
bosques de pino deteriorados por la industria maderera provocada por la devastacion
capitalista. El hongo matsutake pudo prosperar en estos bosques “rotos” y ayudar a su
regeneracion. A su vez, al ser un hongo comestible considerado como manjar gourmet con
valores culturales y de mercado, se articuld a través de su recoleccidn a migrantes asiaticos
ubicados en Oregén, Estados Unidos. Las personas promovieron su comercializaron en otras
partes del pais y del mundo. El estudio muestra la relevancia y “esencia de la sobrevivencia
colaborativa” (Tsing, 2015). Sobre todo, expone que los hongos nos permiten repensar las
relaciones entre humanos y mas que humanos, ante un mundo en crisis situado en el

Antropoceno.

En nuestro pais los hongos son considerados como marginales en las prioridades nacionales
para su estudio y conservaciéon. Su valoracidbn como recurso alimenticio, medicinal y
ecosistémico se encuentra en los pueblos originarios, como los de Chiapas, también
marginados (Ruan-Soto et al, 2017). Otra reflexidén alusiva a la situacién marginal de los hongos
en general es sefalada por Tsing (2012): a pesar de ser omnipresentes, los hongos comestibles
y medicinales prosperan en los margenes de las zonas de cultivos o en los bosques y
montanas. Alli contindan produciendo interacciones entre especies en diversos dérdenes de
magnitud. Como parte de los estudios politicos y ambientales, la autora hace un llamado a

poner atencidn a los “paisajes irregulares, a las multiples temporalidades y a los ensamblajes”.
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Estos ultimos entendidos como un conjunto de diversas especies que se influyen entre si. Son
cambiantes y forman parte de la “esencia de la supervivencia colaborativa” en un mundo

dentro del contexto del Antropoceno.

En este articulo se busca resaltar la presencia de los hongos como acompafantes (Haraway,
2003), asi como su relacionalidad, presente en los ensamblajes entre humanos y mas que
humanos, desde una descripcidn de las practicas establecidas entre los hongos y los
lacandones de Chiapas. Consideramos que este breve acercamiento podria abrir una
oportunidad para empezar a mirar, reflexionar y debatir acerca de la propuesta tedrica de la
etnografia multiespecies (Kirskey y Helmereich, 2010). La propuesta privilegia entre otros
aspectos, un giro ontolégico que busca superar las visiones dualistas de cultura-naturaleza.
Este enfoque tedrico requiere de las miradas interdisciplinarias, y en el caso que exponemos a

continuacion se nutre de la disciplina de la etnomicologia.

Los lacandones y sus relaciones con los hongos

La Selva Lacandona es una de las regiones indigenas mas grandes y heterogéneas del estado
de Chiapas. Aqui predominaba la selva tropical e histéricamente, a partir de la década de los
cincuenta, se han dado cambios que condujeron a su colonizacién y transformacién. Los
programas de desarrollo han estado vinculados a la solucién de conflictos agrarios dentro y
fuera del estado de Chiapas. Estos han sido: proyectos de aserraderos, hidroeléctricas,
explotacién petrolera, migracion de los Altos de Chiapas impulsada por la iglesia presbiteriana

y la contencidén de migrantes guatemaltecos (Nigh, 2000).

Histoéricamente en esta amplia region de selva tropical se ubicd la presencia casi Unica de los
lacandones desde el siglo XVII hasta la mitad del siglo XX. Posteriormente en los anos sesenta y
setenta los diversos grupos de lacandones fueron concentrados por el gobierno mexicano en
cinco asentamientos principales: Naha y Mensabak, al norte, y Crucero San Javier, Bethel y
Lacanja-Chansayab, al sur (Nigh, 2000). En 1972 se doté a 66 jefes de familia lacandones una
superficie de 614 321 hectareas. En 1975 después de disputas con otros grupos tseltales y ch'oles
gue se asentaron en la regién, se amplié la superficie a 662,000 hectdreas que incluyeron los
predios de Naha y Metzabok. En la actualidad cerca del 59 por ciento de esta extensién esta
ocupada por cinco areas naturales protegidas establecidas por decreto presidencial (Nigh,
2000).

De acuerdo con Marion (2000), estudios linguisticos e histdricos, los lacandones o hach winik
(“hombres verdaderos”) proceden de la antigua cultura maya. Probablemente provengan de

emigraciones en diversos periodos y de lugares como Yucatan, el Petén guatemalteco y la
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regién ahora conocida como la Selva Lacandona de Chiapas. EI nombre de lacandones fue
otorgado en el pasado a los grupos indigenas que habitaron en la regidon. Posteriormente este
nombre fue retomado para nombrar a los lacandones contempordneos. En un entorno
cambiante por las agresivas trasformaciones de la selva, los lacandones siguen preservando los
referentes conceptuales propios de su cultura y cosmovisiéon (Marion, 2000). Contindan
conviviendo para su sobrevivencia, como siglos atrds, con diversos acompanantes mas que
humanos, como plantas, animales, hongos, rios y entidades no humanas descritas en la

literatura como dioses.

Los mayas lacandones describen un cosmos que constantemente puede estar amenazado con
la destruccidn, pero también tiene la esperanza de la sobrevivencia. Ante ello, estan “obligados”
a mantener la renovacion ciclica de la selva y la alternancia de las fases de vida y muerte de los
seres humanos (Marion, 2000). Esta convivencia con otros seres “mas que humanos” involucra
diversos y complejos rituales ceremoniales y en todos ellos se ofrece copal, comida y bebida

ceremonial.

Se considera que las deidades principales estan instaladas en el firmamento y engendraron
una familia con las mismas caracteristicas que las familias humanas, menos la mortalidad
(Marion, 2000). Algunas de las entidades no humanas o deidades son a Hach A’k Yum, “nuestro
sefor verdadero”, quien es considerado creador de los lacandones y de las montafas, rios y
selvas; Suk uk Yum, “sefor del inframundo”; Kisin es la deidad de la muerte, y Menzabak es

dueno del mundo de los muertos (Marion, 2000; Ruan-Soto et al., 2017).

Entre los lacandones del sureste mexicano, pueblo originario marcado por una historia
particular llena de atencion por diversos actores del gobierno, la academia y de la propia
sociedad civil, existen ejemplos interesantes de estas multiples relacionalidades que
encuentran en los hongos un nodo por demas relevante. Los lacandones atribuyen el origen
de los hongos a su Dios principal Hach A’k Yum, quien conformé por un lado a los hongos del
suelo llamados kuxum lu’'um, y por el otro a los hongos de los palos llamados kuxum che’. Para
estas personas, el kuxum, que podria traducirse al espafiol como hongo, es aquel organismo
que es capaz de pudrir en donde crece y en consecuencia de reincorporar los nutrientes al
sistema del cual fueron generados. Con esto en mente, los lacandones engloban a todos los
hongos lignicolas, terricolas e incluso los hongos microscépicos, como aquellos encargados de
fermentar las bolas de pozol (figura 1). Gracias a este potencial fUngico, toda la materia organica
en la selva puede reincorporarse en los ciclos de dinamismo energético y seguir sustentando la

vida. “Si hay muchas hojas y muchos palos en la milpa y si hay kuxum que los pudra, va a haber
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mas maiz”, decia Manuel Castellanos Chan Kin, campesino lacandén de Lacanjad Chansayab
(septiembre de 2004; Ruan-Soto et al, 2017), sefhalando el papel ecolégico de los hongos en los

sistemas productivos y en la propia selva.

Kuxum
Hongos
Hongos
microscopicos
Hongos de la pudricion y
fermentaci6n
Kuxum che' ||
|
Crecen sobre
resiudos lefiosos Kuxvm fi''um

Crecen sobre el suelo

Figura 1. Tipos de hongos identificados por los lacandones. En tres localidades de estudio
reconocen y nombran en conjunto 164 especies. Elaboracién propia, a partir de Ruan-Soto et
al, 2017,y Ruan-Soto et al,, 2021

Asimismo, los hongos no solamente juegan un papel fundamental en el mantenimiento
homeostatico de la selva, también son concebidos como un regalo del dios creador para los
lacandones. Cuentan los antiguos lacandones que cuando Hach A’k Yum habia creado a los
hongos, las personas quisieron probar esos manjares. Atendiendo esta peticiéon, la divinidad
purificd algunas especies, nombrandolas como kayoch (Pleurotus spp. y Favolus tenuiculus),
lo’ro (Auricularia spp.), xikin (Schizophyllum commune) y otras especies mas. Sin embargo, fue
enfatico en que el resto de las especies quedarian reservadas para el uso de los dioses y
alejadas de los intereses terrenales (figura 2). Esto puede seguir observdndose hasta nuestros
dias en el aprovechamiento, su taxonomia, clasificacién y en las propias maneras de entender a

los hongos (Ruan-Soto, et al,, 2021).
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Kuxum che'
Kuxum Hongos de los palos
permitidos para el \
consumo de Hach —_—
winik verdadero hombre
lacandén Kuweum lu'um

Hongos de la tierra
e —
Hach A'k Yum ( )

Dios creador principal Wah kisin
de la montafia, la selva, Tortilla de Kisin
rios y animales

Kuxum e

hongos no permitidos Pook Kisin
para
Hach winik
porque pertenecen a
Kisin hermano de Hach I
Ak Yum

Sombreros de Kisin
0 utensilios

Herramientas
Flechas o esqueleto de
Kisin
@

Figura 2. Clasificacion general de los hongos de acuerdo con su acceso permitido por Hach A’k

Yum. Elaboracidén propia a partir de Ruan-Soto et al, 2021

Como podemos ver, la relacidon entre los hongos y los lacandones esta mediada por otros seres
mas alla de lo terrenal. La forma de este grupo de conceptualizar el origen de los hongos y su
papel en el cosmos, refleja las relaciones materiales que tiene con ellos (figura 3). A partir de
estas narrativas podemos entender las razones ulteriores de por qué utilizan un numero
aparentemente reducido de especies de hongos, aun cuando en la selva existe un numero
mayor de especies potencialmente consumibles, algunas de gran importancia cultural en otras
regiones como el Lactarius indigo o diferentes especies del género Boletus. Las especies
consumidas son aquellas que conciben como propias para ello, ya que pasaron por este
proceso de purificacion divina. En el caso de otras especies, aun cuando se reconozca su
potencial comestibilidad, su condicién de “impuras” genera que no sean aprovechadas bajo

ninguna circunstancia.

La Amanita muscaria es una de las especies mas llamativas y carismaticas del reino Fungi, esto
gracias a sus distintivas caracteristicas como su sombrero rojo y escamas blancas coronandolo.
Los tsotsiles de Chamula, por lo general no nombran a las especies de hongos toxicos, sin
embargo, esta especie es una excepcidon (Ruan-Soto, 2018). Le llaman yuy chauk, que significa
yuyo del rayo. El yuyo (Amanita hayalyuy) es una de las especies comestibles mas apreciadas

por los tsotsiles, pero el yuy chauk aparece donde caen los rayos. Se puede ver cédmo estos
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elementos relacionan la esfera celestial con la esfera terrenal. Cabe sefialar que esta es la
especie no comestible mas reconocida por la poblacién en general, sefalando su caracter

especial.

Otro ejemplo de estas relaciones es el descrito por Zent para los Warao del Amazonas
venezolano (Zent, 2004). Este grupo sehala a los hongos como hebu bure anohoro, que podria
traducirse como “la comida del espiritu del buitre”. El espiritu del buitre es una criatura que
amenaza la vida de los warao unas tres o cuatro veces en la vida de cada persona. Esta
concepciéon detona gue la relacidon de estas personas con los hongos sea mas bien micdfoba,

es decir, que muestren actitudes de desagrado hacia los hongos.

Figura 3. (1) Recorrido por la selva Lacandona buscando hongos. (2) Auricularia sp., hongo
comestible Lo're. (3) Xylaria sp. negra, es un esqueleto del Kisin. (4) Ramaria sp. amarilla, es una
escoba del Kisin (Misib Kisin). (5) Hongo de repisa, es una tortilla del Kisin. Fotografias: Felipe

Ruan-Soto
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Consideraciones finales

Para los lacandones, los hongos estan ligados de manera importante con sus practicas,
relacionalidades y con su sobrevivencia actual. Son reconocidos como seres “macroscépicos y
microscdpicos”, se conoce su habitat, en qué espacios crecen, su consumo como alimento para
pequefios mamiferos, y el papel que desempefian como descomponedores. Todo ello refleja el
conocimiento de los hongos como acompafantes de su vida en la selva y la colaboracién de

estos para el mantenimiento de la fertilidad de los suelos agricolas y de la selva misma.

Las practicas en la vida cotidiana de los lacandones relacionadas con los hongos se vinculan al
considerarlos como parte su alimentaciéon y algunos como medicina, pero también diferentes
especies son apreciadas estética o ludicamente. En su relaciéon social con los seres
sobrehumanos o deidades, Hach A’k Yum cred para los lacandones hongos que podian ser
consumidos y otros que no, porque estaban reservados para otra deidad, su hermano Kisin,
sefialando que estos hongos eran utensilios como sombreros y flechas, o como tortillas de su

hermano Kisin por lo cual no podrian ser comidos.

En este sentido, de acuerdo con Bingham (2006), la condicién humana no puede entenderse
sin abordar las relaciones que los humanos entretejen con humanos, no humanos y

sobrehumanos. Para Ruiz-Serna y Del Cairo,

la idea de que generamos nuestro conocimiento del mundo a través de nuestras practicas
y nuestro envolvimiento corpéreo en él— prefigura una de las premisas basicas del giro
ontoldgico, esto es, que la realidad esta constituida fundamentalmente a partir de las

relacionesy las practicas y no de las representacionesy las ideas. (2022: 21).

Por su parte para Blaser y De la Cadena (2018) una ontologia relacional encuentra al Territorio
como condicion de posibilidad y légicas comunales, en donde se generan sinergia y
complementariedad entre humanos y no humanos. Asi, destacan que politicamente se abren
a la existencia de multiples mundos para defenderlos en sus propios términos. Al respecto,
desde la antropologia y para el caso de los lacandones, Marion ha sefialado que la cosmovisiéon
maya contemporanea, todavia “da cuenta de la perseverancia de los pueblos de Mesoamérica

para mantener sus antiguas tradiciones ante los embates de la modernidad occidental” (2000:

56).
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Es en este sentido que podria debatirse en torno a los conceptos utilizados para descentralizar
la dualidad humano-naturaleza para compartir un mismo status ontolégico (Ruiz-Serna y Del
Carpio, 2022), reconociendo el papel de los no humanos, nuestros acompafantes y

colaboradores en el Antropoceno.
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Perros de casa, perros de
milpa y perros de caceria. El
trabajo de los perros en el
oriente de Yucatdan, una mirada
mas que humana
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Todo tiene su duerio. Uayma, Yucatan. 2017. Fotografia del autor

Resumen

Este texto busca reflexionar sobre las distintas funciones sociales de los perros entre las
comunidades mayas del oriente de Yucatan, considerando la posibilidad de pensar la
incorporacion de comunidades mas que humanas a partir del proceso de crianza-
domesticacion, desde la perspectiva de los términos mayas peninsulares aalak (doméstico) y
yuum (dueno), resaltando la relacion de cuidado y corresponsabilidad, mas que el vinculo de

dominacién. Se explora el concepto de meyaj (trabajo) aplicado a las funciones sociales de
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perros y gatos en el cuidado de la casa, la milpa y el maiz, contrastandolo con la nocién de
mascota. Finalmente, se examina el rol del perro como cazador, destacando los procesos de
enseflanza-aprendizaje y transformacién corporal a partir de la distincién entre la comida de
los perros de casa/milpa, basada en el maiz, y la de los perros cazadores, donde se incluye la
carne de las presas. Asimismo, se reflexiona sobre el papel de los “perros maestros” en los
procesos de enseflanza-aprendizaje de los cachorros y su importancia en la caceria colectiva

en Yucatan.

Palabras clave: mayas, Yucatan, perros, crianza, domesticacion

Introduccion

Al bajar del camidén en la comunidad de Chemax, tocaba caminar las calles del pueblo hasta la
casa de mi amigo Miguel. Al dar vuelta en una de ellas, con poca iluminacidén, me encontré con
varias montafas de material de construccién que tuve que esquivar. Sin darme cuenta, de un
momento a otro saltaron desde las sombras varios perros que comenzaron a ladrarme y se
abalanzaron sobre mi. Unos segundos después, al escuchar el alboroto, un grupo de nifos y
adolescentes, casi todos varones, salieron a regafar a sus canes y a meterlos a sus respectivas
casas, con lo que pude cruzar esa frontera, un tanto atemorizado y cuidadoso. Al cruzar la
mirada con uno de los pequenos me dijo “este si muerde, ya ha mordido a varias personas”,
con lo que ponia en claro la ferocidad de su animal y la importancia de su pronta intervencién
para evitar gue me mordiera. Unas semanas después, en el pdrtico de la casa de la familia
Espadas en la comunidad de Uayma, dofa Margarita y yo contemplabamos a los perros de la
casa de enfrente dormir placidamente sobre la calle recién asfaltada. Parecian ser otros seres

distintos de los que me habian atacado unas semanas antes.

Estos perros que se transforman segdn la hora del dia abrieron la puerta con sus
comportamientos, transformaciones y trabajos en las comunidades mayas del oriente de
Yucatan a la reflexién que ahora escribo. Cabe aclarar que los perros que las lectoras o lectores
conoceran aqui son distintos a las mascotas citadinas con las que estamos acostumbrados a
cruzarnos. Los perros malix, como suelen llamarlos en maya, son aquellos perros “mestizos”
gue no forman parte de estas “razas puras” pero que son fieles cuidadores de los espacios

humanos y sus habitantes en Yucatan.

En este breve texto busco reflexionar sobre las distintas funciones sociales de los perros en las
comunidades mayas, considerando la posibilidad de pensar la incorporacion de comunidades

mas alla de la organizacidon humana, donde otros seres se integran en una dinamica conjunta
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de participacién social; observaremos las posibilidades de la conformacién de comunidades

multiespecie.

En la construccidon de estos entramados de relaciones entre perros y humanos, podemos
pensar las posibilidades desde una visidon histérica de la domesticacidn de los canidos como un
proceso antiguo que los ha incorporado a la vida social humana, convirtiéndolos en “el mejor
amigo del hombre”. Este presupuesto invisibiliza el proceso violento de dominacién del otro
animal a partir de la domesticacion y deja de lado las relaciones contemporaneas que se
ponen en juego en comunidades como aquellas con las que he trabajado en Yucatan. Es por lo
anterior que considero fundamental reflexionar sobre las relaciones existentes de manera

contemporanea entre perros y humanos en el contexto maya.

Antes de profundizar en las posibilidades de los perros dentro de las sociedades mayas de
Yucatan, es fundamental comprender el proceso de crianza-domesticacidn en estas
comunidades. De esta manera, pondré en juego los términos usados por los mayas
peninsulares para clasificar a un ser como doméstico, aalak, y su relacidn con quién los cria y

cuida, yuum.

Con respecto a la funcidén social de los animales en las comunidades mayas se reflexionara
sobre el término meyaj (trabajo), y la incorporacién en las funciones sociales de perros y gatos a
los cuidados de la casa, la milpa y el maiz. Es bajo esta mirada que se puede contrastar la
nocion de mascota con respecto a los animales que viven y conviven en las comunidades

mayas del oriente de Yucatan.

En contraste con la funcién social del perro como cuidador podemos pensar en su devenir
como cazador, pues ademas de vivir una seleccién por parte de sus duenos, pasan por
distintos procesos de aprendizaje y transformacidn corporal hasta volverse perros maestros

con la capacidad de transmitir sus conocimientos a las nuevas generaciones de cachorros.

Por ultimo, se presentara una reflexion sobre las dos funciones sociales que cumplen los perros
en las comunidades mayas, la de cuidado y la de caceria, observando la manera en que los
perros se incorporan, segun sus capacidades innatas o desarrolladas, en la sociedad maya, y

forman parte de esta.
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Los perros y sus amos. Una historia de
domesticacion/ dominacion

Normalmente pensamos el proceso de domesticacioén, ya sea de plantas o animales, como un
proceso histérico (Valadez Azua, 2021), que se desarrolld por la seleccidn de las especies
“salvajes” por parte del ser humano, con base en sus necesidades y deseos, y las posibilidades
de utilizar a estos seres en su propio beneficio.
Este punto antropocéntrico que observa la relacidén entre animales domésticos y humanos
prevalece en muchas reflexiones contemporaneas al respecto de estos procesos. Con la
inclusidn en nuestra ecuacidén de las realidades mayas no se pretende dar una salida a esta
discusion. Mas bien mi intencién es poner en entredicho las ideas humanas sobre los perros

qgue David Varela ha llamado Canidad.

No puede negarse que los perros posean caracteristicas tales como el ser amistosos y
carifnosos con sus seres queridos, o que efectivamente sepan de lealtad y sean obedientes;
su éxito evolutivo estd fuertemente anclado en esas caracteristicas. No obstante, el punto
es gue estas no constituyen su esencia natural, sino que son construcciones sociales

antropocéntricas (Varela Trejo, 2022: 39).

Ademds de sefalar el caradcter antropocéntrico de nuestra visiéon sobre los perros es
fundamental comprenderla como algo construido y no universal, poniendo a discusiéon el
esencialismo y los valores derivados de observar a los perros como “el mejor amigo del
hombre”, en masculino en ambos casos por el mismo sesgo de género que tienen las

implicaciones de la domesticaciéon del perro vinculada a la caceria.

A pesar de no contar con datos histéricos para contravenir estas interpretaciones sobre el
pasado de las relaciones, y, como veremos mas adelante, de las realidades mayas donde las
tareas de agricultura y caceria son realizadas por varones, tanto humanos como perros, es
importante mencionar que, al tratarse de evidencia histérico-arqueolégica, los sesgos de
género pueden estar presentes en su interpretacidon. Por otra parte, resulta importante
mencionar que el tema del cuidado, usualmente vinculado a las actividades femeninas,
marcara un eje fundamental de mis observaciones etnograficas y mis postulaciones tedricas

con respecto al proceso de crianza-domesticacion.
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Por dltimo, me gustaria poner sobre la mesa el cardcter histdérico del proceso de
domesticacion, pues desde la biologia y algunas ciencias asociadas se considera este proceso
como algo concluido, desarrollado por los ancestros de animales/plantas y humanos, y que las
relaciones que tenemos de manera contemporanea son una continuacién o resultado de
dicho proceso, sin embargo, en el caso de las comunidades mayas el proceso de
“domesticacion” se da en la relacién misma que se establece entre yuum (dueho) y aalak
(doméstico), como se explicara mas adelante. Pensar esto no como una interpretaciéon
“cultural”, sino como la manera en que viven sus relaciones las poblaciones mayas
peninsulares, abre la puerta para pensar la domesticacion como algo construido desde el
presente y de manera particular y continua, mas que como un proceso histérico dado y cuyo

resultado es la capacidad humana de modificacién y aprovechamiento de otros seres.

Todo tiene su dueno

Como mencioné anteriormente, parte de mis cuestionamientos sobre la condicion de
domesticacion en términos de las comunidades mayas surgieron al charlar con dofa Margarita
Xooc en la comunidad de Uayma. Platicabamos sobre los perros que dormian placidamente
en la calle frente a su casa, y me dijo “todo tiene su dueno”. Esto me sigue resonando y dando
en qué pensar: usualmente no existen cosas en lengua maya que no tengan relacién con
objetos o sujetos, esto puede estar marcado por los posesivos, como en el caso del término
aalak, que es un marcador posesivo usado en los animales que habitan las comunidades

mayas.

Si bien es uno de los clasificadores mas usados para referirse a las gallinaceas, los perros,
puercos, gatos, entre otros animales que suelen vivir en los solares, el término aalak no es la
contraparte de ba’a/che.[z’] A pesar de que este segundo término se usa para referirse
principalmente a los animales del monte, se trata de una cuestién posicional-relacional; los
humanos tienen a sus animales domeésticos y por lo tanto no usan el clasificador posesivo para
referirse a los animales del monte, sin embargo, el sefior del monte yuum k'dax es duefio de
dichos animales, por lo tanto, son sus aalak. En este sentido los términos relacionados no son

aalaky ba’'alche sino yuum[é] y aalak (Garcia Magdaleno, 2020b; Ortiz Becerril, 2023).

En este sentido el clasificador aalak no solo se puede utilizar para los animales, sino para otros
seres como las plantas (Ortiz Becerril, 2023) o incluso para pensar en las relaciones entre los

santos y los habitantes del pueblo o Dios y todos los seres (Garcia Magdaleno, 2020b: 19-20).
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Comprendiendo lo anterior, podemos regresar a lo dicho por dofia Margarita: en las
comunidades mayas no existen perros que no tengan duefo, perros callejeros o ferales. Ella
misma me comentaba “Todos tienen duefo, que los duefios no quieran hacerse cargo es otra
Ccosa, si un perro se come un pollo o muerde a alguna persona su duefio tiene que hacerse
responsable”. Aunque podriamos pensar que es un fendmeno similar a los procesos de
mascotizacidn que existen en las ciudades, el concepto de cuidado y responsabilidad estan
fundamentados en relaciones sociales claramente establecidas basadas en el trabajo y la

reciprocidad, como veremos mas adelante.

En este sentido la relacidon entre yuumy aalak antes quede presentarse como una relaciéon de
posesion y dominacion, se presenta como una relacion de cuidado, basada principalmente en
la alimentacidn, y, en el caso de perros y gatos, en la comensalidad. En la comunidad de
Uayma me tocé escuchar en mas de una ocasién ‘“cria al nifio/la nifa” refiriéndose al proceso
de alimentar en la boca a los infantes mas pequefos. Asi, también, no es nada fuera de lo
comun escuchar a alguna madre que delega la tarea a niflos o nifas de “criar” a los pavos,
puercos o gallinas, que consiste en llevarles su alimento, ya sean las sobras de la comida o el

alimento especial que se ha comprado (Garcia Magdaleno, 2020b).

Astrid Ortiz menciona el fendmeno del abandono de los perros en el monte si no cumplen con
las caracteristicas que se requieren para convivir con los humanos (Ortiz Becerril, 2023: 23]1).
Esto puede ser una sentencia de muerte para los perros, sobre todo si se trata de cachorros, sin
embargo, si lo pensamos en la relacionalidad de los duefios, podria ser una acciéon mediante la
cual estos animales son entregados al seflor del monte para que se haga cargo de ellos, como
suele pasar con el proceso inverso de criar animales del monte, que también corren el peligro
de morir por no adaptarse a su nuevo duefo. En ocasiones estos animales regresan
nuevamente a la selva o son pedidos al sefior del monte para que los ceda a las personas

humanas como nuevos duefios (Garcia Magdaleno, 2020b).

Normalmente los perros “se hacen regalados”, mientras los gatos se tienen que cambiar por
pollos para que no se vuelvan flojos (Garcia Magdaleno, 2020b; Ortiz Becerril, 2023). En cierta
ocasion en Uayma me comentaron que si se fuera a comprar un gato tendria que esconder el

dinero para que no lo viera, si lo llega a ver se volveria flojo y no haria su trabajo.

Tanto a perros como a gatos se les suele alimentar de maiz, principalmente de tortillas. Cuando
hay varios animales que conviven en el solar se les suele alimentar “parejo”, generando una
competencia por las sobras de la comida que les proporcionan (Garcia Magdaleno, 2020b; Ortiz
Becerril, 2023). Sin embargo, se puede tener una consideracién especial con aquellos perros

gue han hecho un trabajo importante como acompanar a sus duenos a la milpa, quienes seran
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recompensados con tortillas frescas. Aqui podemos observar una primera distincién entre
aqguellos perros que van a la milpa y aquellos que se quedan en casa, y que son considerados

como flojos (Ortiz Becerril, 2023: 211).

El trabajo animal

Es importante mencionar que existe una ambigledad en la traduccién del término maya
meyaj como trabajo, igual que ocurre al nombrar yuum como sefor o aalak como domeéstico.
Parte del problema linguistico es arrastrado hacia un dmbito social, donde las equivalencias de
términos no se corresponden con las realidades sociales que nombran. En este sentido, creo
que, si bien el término meyaj puede ser entendido en las relaciones capitalistas de intercambio
de fuerza de trabajo por dinero, cuando los propios mayas van a trabajar a empresas de
construccion, turisticas, etc., en el contexto maya se puede comprender de manera mucho
mas profunda, refiriéndose al trabajo que todos tenemos en nuestra existencia. Por ejemplo,
los dioses de la lluvia tienen la labor de regar el mundo y en particular las milpas (Teran y
Rasmussen, 2008; 2009).

Bajo la premisa anterior es importante entender que todos los seres tienen un trabajo, y por
otro lado todos estdn encomendados a alguien para ser cuidados. En ocasiones estas dos
tareas se cruzan, el yuum puede pedir a sus aalak que sean sus ayudantes para emprender

alguna tarea, como ocurre entre los dioses de la lluvia y las ranas (Garcia Magdaleno, 2015).

Mas alla de su posible simbolismo prehispanico (De la Garza, 1997), la principal funcién social,
meyaj, que tiene el perro entre los mayas peninsulares contemporaneos es cuidar la casa, el
solar y de sus habitantes, humanos y mas que humanos.@ Este trabajo se realiza
principalmente de noche, y protege este territorio de la posible irrupcién de seres humanos y
mas que humanos, particularmente espiritus de personas fallecidas, pixano'ob, malos aires,
k'aak'as iik'o'ob, o algun otro espiritu que pudiera hacer dafos a los ocupantes de estos
espacios.[§]
Sin embargo, como se menciond anteriormente, los perros pueden desempefar otros trabajos
tanto en la milpa como en el proceso de la caceria. En el caso de la milpa, como menciona
Astrid Ortiz, los perros pueden acompanar a sus duenos a las milpas y protegerlos de algunos
peligros, como pueden ser las serpientes venenosas o los malos aires. Este trabajo es valorado y
ademads de ser recompensados con comida (Ortiz Becerril, 2023: 211) se les puede dar una

sepultura especial por su apoyo leal en las labores agricolas (Ortiz Becerril, 2023: 239).

Revista Ichan Tecolotl

94



A la par de este cuidado de su duefio, algunos campesinos llevan a sus perros para el cuidado
de la milpa, esto con el objetivo de que ningun animal entre a romper los maices en
crecimiento o a comerse los elotes, segun el momento. Para esto es importante llevar comiday
agua a los perros hasta el lugar donde se estan quedando. Don Pedro Dzul en 2017 incluso le
hizo una pequefa casa a su perro que se quedaba a cuidar su milpa. Este trabajo puede ser
peligroso, pues en ocasiones los perros pueden ser atacados por manadas de chi’ik, coaties o

tejones, que suelen entrar a las milpas. Por esto no todos los perros pueden realizar esta labor.

El cuidado del maiz no solo ocurre en el espacio de la milpa, los gatos son los encargados de
proteger las semillas de los roedores. En el oriente de Yucatan les dicen a los felinos que los
ratones son “venaditos” para que puedan cazarlos y comerlos; si se enteran de su naturaleza de
ratén los vomitaran, accién indeseable para los mayas (Garcia Magdaleno, 2020b:50-51). La
disminucidn o ausencia de roedores en la casa también protege a sus habitantes de la llegada
inesperada de alguna serpiente en busca de este tipo de alimento. De ser asi, los perros seran

los encargados de detectarla y avisar de su presencia.

Resulta interesante que el trabajo de los gatos sea ser los cazadores de los “venados” de la casa,
mientras que los perros se incorporaran a algunos tipos de caceria, particularmente la batida o

p’uuj, como veremos a continuacion.

Maestros animales

A pesar de que se suele usar el término de peek para referirse de forma genérica a todos los
perros, el valor que tienen no es igual y depende frecuentemente de los trabajos que puedan
desempenar. Esto también ocurre con otros animales, y a agquellos que cumplen una funcién

social en sus comunidades se les suele llamar maestros.

Entre los ejemplos que encontré en campo estan los chi'ik, coaties o tejones, que se mueven
en manadas que segun los agricultores del oriente de Yucatan pueden llegar a sobrepasar los
cien individuos. Don Luis, de la comunidad de Uayma, me comentd que quien dirige las
manadas son los mas pequefios, que son los mMmaestros, quienes entran primero a la milpa y
saben que es segura, y llaman a los demas (Garcia Magdaleno, 2020b:120). Segun Mundo
Ramirez sucede algo similar con los kidam, jabalies o pecaries (Ramirez Camacho, 2016).
Resulta interesante el papel de los animales mas pequenos como los maestros pues tienen un
papel fundamental en la sociedad animal, dirigiendo sus respectivas manadas. En algunas
narrativas mayas, los hermanos mas pequefnos, llamados t'up, son aquellos que realizan

. . . 7
proezas o tienen mayor sabiduria que sus hermanos mayores.[']
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Otro caso de animales maestros es el de los
zopilotes:

.

Los ch'oom (zopilotes) también tienen su maestro, estos son los zopilotes de cabeza roja,
son los primeros en bajar, primero vuelan sobre su comida, bajan en picada hasta el lugar
donde esta el animal muerto, después lo saltan para que se “madure” y los demas puedan
comerlo, después de saltarlo, vuelve a emprender el vuelo y baja otra vez comenzando a
comer los ojos y el culo, entonces los demas zopilotes (los de cabeza negra) bajaran a
comer. (Garcia Magdaleno, 2020b: 122)

Como es posible observar, en ambos casos los maestros dan un servicio a su comunidad
animal. A diferencia de la manera como solemos usar el término maestro en espanol, en los
ejemplos que hemos visto no se trata de una actividad vinculada al proceso de ensefanza-
aprendizaje, sino un papel de responsabilidad y prestigio vinculado a sus habilidades y
conocimientos. Esto se mantendrd en el caso de los perros maestros, pero en este caso
particular se agregarad la enseflanza de sus habilidades a los cachorros que se integran a la

manada.

Entre ladridos y silbidos. La batida

Existen cuatro tipos de cacerias tradicionales entre los mayas peninsulares: “P'uuj o batida
(caceria en grupo), Ch'uk o espiar (realizar acecho), 7s'on o caceria nocturna, y Ximbats'on o
pasear el monte (caceria oportunista de un campesino-cazador realizada durante su traslado a
sitios agricolas)” (Plata Espino, 2017: 10). En varias de ellas los cazadores pueden estar
acompanados de perros entrenados para rastrear animales, y a pesar de que todas pueden ser
potencialmente peligrosas, la caceria de batida o p'uuj suele ser la mas riesgosa por la
cantidad de tiradores. En esta modalidad la participacién de las manadas de perros es

indispensable.

Para que la batida pueda ser exitosa es fundamental una buena comunicacién entre los
participantes humanos y los perros. Este sistema de comunicacidén no verbal se establece a
partir de un intercambio sonoro entre silbidos y ladridos. Los cazadores se chiflan para conocer

su posicién en el espacio de caceria, mientras los perros ladran segun la tarea que estan
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desempefiando, de rastreo o de persecucion (Plata Espino, 2017, Rodriguez et al, 2012). La
posibilidad de comprender formas de comunicacién entre animales y humanos abre |la puerta
a reflexionar de manera mas profunda en las implicaciones de esta convivencia@].

Esto no implica una desjerarquizacién de la relacidn de dominacién entre humanos y perros,
pero complejiza las propias jerarquias internas que se establecen a partir de los conocimientos
y la capacidad de dirigir los grupos de humanos o perros en una actividad conjunta. Los
propios cazadores tienen una organizacion interna: “los cazadores se dividen en dos grupos,
uno de busqueda o ‘pujeros’ y otro de espera o ‘tiradores’, bajo la coordinacién respectiva de un
cazador experimentado reconocido como ‘maestro’ o ‘chingdén™ (Plata Espino, 2017: 5). Una
estructura similar se produce en el caso de los perros, donde los perros maestros son quienes
dirigen la caceria, rastreando y persiguiendo a la presa y comunicando de manera correcta a
los cazadores su posicidn y la actividad que estan realizando (Garcia Magdaleno, 2020b; Plata
Espino, 2017); les siguen los secretarios, que son perros en entrenamiento o que No sirven
directamente para la caceria de venado, pero pueden ser Utiles para la caceria de otros

animales (Plata Espino, 2017:50).

Los cachorros que se busca adiestrar son llevados continuamente al monte, posiblemente
primero en labores de agricultura, para después comenzar a incorporarlos a la caceria. En este
contexto son los otros perros, principalmente los maestros, quienes se dedicaran a ensenarles
e integrarlos en la manada, de manera que parte del aprendizaje es perro- perro (Garcia
Magdaleno, 2020b). Se busca conservar a los cachorros de los perros cazadores como una
forma de preservar su linaje (Plata Espino, 2017), sin embargo, no es una actividad exclusiva de
linajes de perros cazadores. Usualmente se utilizan malix peek en esta actividad, sin embargo,

en 2023 me tocd observar la incorporacién de un sabueso para una batida en Uayma.

Ademas del proceso de aprendizaje que comienza con las salidas al monte y después pasa a la
caceria, la transformacién de los perros en cazadores también conlleva una transformacién

@ |\, , ,
. Mientras gque, COmo ya vimos, los perros de casa tienen

corporal vinculada a la alimentacién
un proceso de comensalidad con sus duenos, donde se les comparte la comida que se cocina
en la casa, los perros cazadores tienen que comer parte de las presas. La ingesta de visceras,
principalmente del venado, dard a los perros la capacidad de rastrear estas presas. Igual que los
humanos pueden desarrollar un gusto por la “carne de monte”, los perros también pueden
desarrollar esta preferencia, “si un perro se revuelca repetidamente es porque este sabe que
comerd venado, siendo un buen augurio de caza (Plata Espino, 2017: 60). A diferencia de las
visceras, segun Elias Plata, el que los perros llegaran a comer la cola del venado los dejaria sin |la

posibilidad de volver a cazar este animal (Plata Espino, 2017: 60).
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Nacer cuidador vy volverse cazador, Ila
transformacion de los perros y su devenir

Como hemos visto el trabajo, meyaj, de los perros en las comunidades mayas de Yucatan esta
vinculado al cuidado del espacio y su construccion corporal se da mediante la alimentacion
compartida con sus duefos humanos, pocas veces se alimenta a perros y gatos con alimento
especial. En los pocos casos que he podido registrar considero que se trata de un proceso de
mascotizacién que no es la realidad general de los perros en esta zona, e incluso esos casos son
particulares, pues se suelen tratar de perros “de raza”, no propios de las comunidades. Este
proceso de mascotizacidn rompe con la dinamica social de intercambio de trabajo por comida

y cuidado, desplazando la funcién social de los perros de cuidado del espacio.

Si bien no todos los perros tienen la capacidad de cuidar la milpa, el proceso de aprendizaje
para poder desempenar esta tarea no es muy exhaustivo, simplemente se debe llevar a los
perros al monte para que estos aprendan los caminos y a volver al espacio donde se encuentra
su duefo. Esto resultard fundamental pues ademas de vincularse con el espacio a cuidar,
desarrollaran otros vinculos sensoriales referentes a otros ocupantes del espacio, como pueden
ser los animales depredadores de |la milpa.

Considero que la transformacion de los perros en cazadores implica otras caracteristicas, que
pasan por la transformacién corporal a partir de la alimentacién, como ocurre en distintas
comunidades mayas humanas (Garcia Magdaleno, 2020a). Esta transformacién alimentaria

cambiara sus relaciones con el monte y con los animales que buscan rastrear.

Podemos pensar el trabajo de cuidado del territorio como algo dado para los perros, como
ocurre con todos los seres en el universo maya, y la caceria como un trabajo especializado
construido a partir de procesos de ensefanza-aprendizaje humano-perro y perro-perro,
ademas de la transformacién corporal antes mencionada, que, dependiendo de la parte de la

presa ingerida, puede intensificar su relacidn o romperla por completo.

En este sentido el valor social de los perros para los mayas depende de las actividades o
trabajos que puedan desempefar, asi como de su capacidad de transmitir a sus iguales esas
habilidades, ya sea por parentesco o por su posibilidad de mostrar la manera de hacer las

cosas, particularmente en los procesos de caceria colectiva.

De esta manera un perro puede cuidar la casa y el solar, o la milpa, y ayudar en distintos tipos
de caceria. En el caso de ser maestro, su valor seria posiblemente el mas alto. No todos los
perros logran desempenar todas estas tareas y su vinculo con los humanos no sélo esta

determinado por su trabajo; las comunidades mayas también tienen aprecio por sus perros, sin
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embargo, | sus vinculos mas fuertes se construyen en los procesos de cuidado mutuo en
situaciones potencialmente peligrosas, y en la realizacién de actividades conjuntas mediante

una colaboracién mas que humana.
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Mata desjuiciada de cafe,
etnografia multiespecie.
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Artista visual

Imagen 1: Titulo: Raices desjuiciadas de café, 2021. Descripcién: Collage radiografia dental.
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desjuiciada.

Resumen

Mata desjuiciada de café es una propuesta etnografica que entrelaza practica artistica (magia),
experimentaciéon botanica, lectura de adivinacion como método de observaciéon y perspectiva
multiespecie, desde una escritura creativa que se sale de los formatos académicos
convencionales. Se inscribe en el campo de la antropologia visual y sensorial, adoptando un
estilo hibrido que combina narracién autoetnografica, lenguaje poético, saberes orales y
registros graficos para vincular lo académico con lo intimo, lo cientifico con lo magico, lo

vegetal con lo humano.

Esta escritura situada se propone como una estrategia de apertura epistemoldgica: no solo
describe, sino que convoca. Desde esta perspectiva, la lectura de café no es metéafora, sino
método de conocimiento. En este texto, el sedimento que queda en la taza trasciende su

funcién simbdlica: se convierte en medio de observacion, escucha y articulacion multiespecie.

La pieza central del relato es una raiz de café que crece en la boca humana, abriéndose paso
por las muelas del juicio. Esta imagen -a la vez botdnica y corporal- opera como umbral
narrativo para explorar vinculos mas-que-humanos que se tejen en la cotidianidad de la
investigacion. A partir de una experiencia personal de extraccidén dental, se abren preguntas
sobre el crecimiento, la memoria, la transmisidén de saberes y la crianza mutua entre humanas

y plantas.

La propuesta dialoga con el concepto de Yanak uywafa, o crianza mutua de las artes, que la
artista boliviana Elvira Espejo ha tejido desde las epistemologias andinas. A la luz de esta
nocién, el café —planta, bebida, sedimento— participa como agente de conocimiento,
memoria y afecto. A través de |la etnografia visual y sensorial, se exploran las formas en que esta
materia vegetal condensa tiempo, experiencia, conversacién, y se vuelve aliada critica en

contextos académicos marcados por la sobrecarga, el desencanto o la urgencia.

Mata desjuiciada de café es, en definitiva, una invitacion a tomarse el tiempo: a dejar
sedimentar, a dejarse afectar por las plantas y a considerar otras formas de hacer investigacion
donde las imagenes, las texturas, los sabores y los vinculos afectivos se reconozcan como parte

del proceso de conocimiento.
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Imagen 2: Titulo: Hé perdido el juicio, 2021. Descripciéon: Fotografia digital cuatro molares.

Etimologia/Introduccion

El nombre comudn de este crecimiento botanico procede del término mata, usado en el Caribe
colombiano para referirse a plantas pequefas o jévenes, aquellas que adn no han alcanzado su

desarrollo pleno o que sirven como pie para ser trasplantadas.

Desjuiciada, por su parte, emerge de una coincidencia —o quiza de una revelacion— vinculada
con los cuatro ultimos molares, conocidos como “muelas del juicio”. El término alude tanto a la
idea de juicio como a su pérdida o desviacidon. Mientras que en la medicina occidental la
pérdida del juicio suele asociarse con la irracionalidad o la locura, en multiples cosmovisiones
indigenas y afrodescendientes el conocimiento no esta atado de manera exclusiva a la razén
cartesiana. También se manifiesta en suefios, visiones y practicas adivinatorias, abriendo asi un

horizonte de saberes que desborda la nocidn hegemodnica de racionalidad.

La magia

“Es hora de lanzar otro tipo de hechizo, de convocar otros mundos, de conjurar otros mundos
'’

dentro de este mundo.”

Natasha Myers en Ponce De Ledén (2023)

Con 2726 kilébmetros de distancia entre colombia y méxico, tia Rita se hacia presente en las
conversaciones con mi madre, en especial cuando intentaba aprender a leer el café por

WhatsApp. La taza: un dispositivo tridimensional que dicta un ritmo circular. Aquella herencia
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se llenaba de raices y reordenaba significados.

“Te encuentro un poco pensativa y atribulada por cosas tuyas..” Ambas usaban esta frase como

predmbulo para leer una taza negra. Un mal augurio.

De algun modo, ambas me leian como si yo fuera una acumulacién de sedimentos de café:
una taza oscura, desbordada de pensamiento. Mi madre no podia saberlo, pero a la distancia

yo atravesaba la necesidad de comer tierra mojada. Salivé con solo pronunciarlo.

Como escribié Gabo en Cien arfios de soledad, cuando Rebeca volvié a comer tierra: “Vencida
por el ansia creciente, poco a poco fue rescatando el apetito ancestral, el gusto por los

minerales primarios, la satisfaccion sin resquicios del alimento original”.

Témalo como si fuera un libro, pero en vez de paginas, son tazas y tazas. Asi me lo dijo mi
madre, en un audio de WhatsApp. No entendia por qué podia leer libros académicos vy, sin
embargo, dudaba al leer los sedimentos de café. En ambos casos, |la lectura era el punto de

encuentro.

Interpreté ese audio como un ritual de iniciacidon a la magia. Me tomé el tiempo de leer con el
café. Volteé las tazas. Nos dimos la espera propia del sedimento. Las lei en voz alta. Y también...

me comi el café del fondo.

Si bien la geofagia —practica de comer tierra— es comudn en comunidades negras e indigenas,
aqui propongo ir mas alld de la carencia de minerales, establezco una relacién
digestidn/aprendizaje. Aprender a leer el café y seguir el movimiento circular de la taza fue
también llenarme de esa otra materialidad. Fue, a su vez, una invitacién a sedimentar — como
quien deja reposar ideas. Comer tierra o café. Devorar un libro o unas fotocopias. Todo puede
ser una forma de incorporar un saber: llevarlo dentro del cuerpo, dejar que su memoria se

active desde adentro.

En medio de ese gusto por comer sedimentos, aparecié un fuerte dolor de muela, irradiado
hacia el oido izquierdo. Sospeché de la coincidencia y fui a visitar a la odontéloga Lourdes
Figueroa, en el sur de la Ciudad de México.

—"Esta terminando de salir la dltima muela”, me dijo.
—"Y si no la extraemos, va a partir el segundo molar inferior.”
Le respondi, preocupada:

—"“Tengo semanas comiendo café molido.”
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Y ella, con tono serio:
—"Ya no sigas... o te crecerd una planta de café.”

Pensativa y atribulada, entendi la coincidencia, el crecimiento de una planta de café en mi
boca es una metafora viva de una practica de adivinacién en desarrollo. Durante la extracciéon
formulé una hipdtesis: Si sigo comiendo café, los agujeros de las muelas se llenaran de
sedimento. La humedad de la boca les dard condiciones. Entonces creceran raices desjuiciadas
de café. Se conectardn al ganglio trigémino, crearan enlaces con los nervios dpticos, olfativos y

gustativos. Asi, la practica vegetalizara la escucha, la palabray la vision.

Imagen 3: Descripciéon: Documentacion proceso odontoldgico (I) reproduccion dental en
alginato, 2021.

Revista Ichan Tecolotl

106



Imagen 4: Descripcion: Documentacién proceso odontoldgico (Il) reproduccion dental en
alginato, 2021.

Lei en GacetaDental.com que las muelas del juicio reciben su nombre porque emergen en una
etapa en la que se supone que hemos desarrollado juicio y madurez. Entonces, lo acepto: he

perdido el juicio.

Me he llenado tanto de café que los agujeros de mis encias son ahora sembradios de matas.
investigo desde el método de comprobacidn que mejor me viene: la adivinacién con
sedimentos de café como practica y método de lectura. Para ello, uso el Glosario Botanico
llustrado de Nancy Moreno—unas fotocopias que obtuve de la maestra Silvia Erika Pérez Parra
en el diplomado en llustraciéon cientifica botanica de la Facultad de Artes y Disefio, UNAM en
2019.
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Imagen 5: Documentacioén: Raiz. 2021. Técnica mixta: fotocopia, taza y sedimento de café.

Descripcion: Ambiente y distribuciéon, Glosario botanico ilustrado p 14-15,

Imagen 6: Documentacién: Raiz. 2021. Técnica mixta: fotocopia, taza y sedimento de café.

Descripcion: Ambiente y distribucion, Glosario botanico ilustrado p 16-17,
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Imagen 7: Documentacioén: Raiz. 2021. Técnica mixta: fotocopia, taza y sedimento de café.

Descripcion: Ambiente y distribuciéon, Glosario botanico ilustrado p 40-41,

Glosario botdanico y lectura adivinatoria con café

El café que consumimos —ya sea molido o instantdaneo— es el resultado de multiples
relaciones humanas y no humanas: desde la recoleccién de las cerezas, el proceso de
fermentacion, el secado, tostado y empaque. Cada paso implica tiempo, espera, cercania,

tecnificacion. El café, en este sentido, condensa una materialidad cargada de historia.

Este proceso se entrelaza con el Glosario Botanico llustrado de Nancy Moreno (1984), un
dispositivo editorial que, aunque inscrito en una légica cientifica, participa también en una
ecologia de saberes mas compleja. Publicado por el Instituto Nacional de Investigaciones
sobre Recursos Bidticos en México, su objetivo era dotar a investigadores de habla hispana de
herramientas para la descripcion y clasificacion vegetal. Aun asi, no perdamos de vista que el
“glosario” forma parte de una genealogia colonial: expediciones cientificas, nomenclaturas
latinizadas, descripciones taxondmicas que cristalizan una forma de relacién con las plantas

basada en el orden, la utilidad y la explotacién.

Al poner en dialogo este glosario con una taza de café leida adivinatoriamente, se produce un
desplazamiento epistemoldgico. Lo que en el glosario aparece como un lenguaje esquematico
y sistematico —hojas, tallos, raices, flores— en la taza se transforma en manchas, texturas,
signos que emergen del sedimento. La taza no ordena, sino que desborda. No clasifica, sino

que sugiere. La lectura no busca comprobar, sino vincular.
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Este cruce entre café y glosario no intenta resolver la tensién entre ciencia y magia, sino
sostenerla como campo fértil. Al inscribir el sedimento sobre las paginas del glosario, se
trastoca la linealidad del lenguaje cientifico. Las lineas rectas se desdibujan; el orden secuencial
se vuelve circular. La lectura se vuelve tridimensional, multisensorial y encarnada. Lo que hace
el café es apalabrar en la taza, en mi boca, y en el glosario. Crea un dibujo de la raiz y desdibuja

los margenes entre el lenguaje cientifico y la magia

En este gesto, el glosario —como artefacto histérico— se reinscribe en una practica mas- que-
humana. Si en sus origenes buscaba nombrar, aislar y clasificar, ahora se convierte en una
superficie de resonancia, donde las palabras cientificas dialogan con el lenguaje del café. No se
trata de invalidar el glosario, sino de expandirlo, de permitirle ser leido también como materia

viva, en comunicacién con otros saberes, otros tiempos, otras formas de vida.

Asi, el sedimento de café no es solo residuo: es palabra. Contiene memorias de conversacion,
de afecto, de estudio. Y, en su vinculo con el glosario, activa una escritura vegetal que propone
una epistemologia encarnada, situada y multiespecie. La planta — como imagen, como
metafora, como practica— se cuela por las fisuras del lenguaje y propone una forma distinta de

conocer: no desde la objetividad abstracta, sino desde la proximidad, la escucha y la digestion.

Elvira Espejo Ayca (2022), en Yanak uywaRfa, o crianza mutua de las artes, propone una reflexion
situada desde su pertenencia y trabajo con las comunidades textileras del departamento de
Oruro, en los Andes bolivianos. Como artista y tejedora, defiende que “la razén y la sensibilidad
estdn muy conectadas”, y existen términos para expresar esa conexion: uywafa, en aymara, y

uyway, en quechua, que significan crianza mutua.

De uywafa se entreteje Ali uywafa, o crianza mutua de las plantas; Uywa uywaza, o crianza
mutua de los animales; Yanak uywana, o crianza mutua de los bienes, el arte y los objetos, que
también son sujetos. En palabras de Elvira Espejo Ayca (2022): “No decimos que esa cosa es

mia, como un objeto muerto, sino que es un sujeto que nos cuida y al que cuidamos.”

Una dimension que se entrelaza con esto es la conexidon sentir y pensar: Amta yarachh uywana,
gue significa la crianza mutua de los pensamientos y los sentimientos. Dice la autora: “Yo
cultivo los pensamientos, y los pensamientos estan dentro de mi cuerpo, dentro del paisaje,

dentro de los instrumentos que van a intervenir.”

Con esto en mente, puedo compactar el sustrato del crecimiento multiespecie de la mata
desjuiciada de café y explicar sus raices en mi boca a partir de las dimensiones de uywafa que
propone la autora: se cultivan pensamientos que estdn dentro del cuerpo/café, entre los

dientes, dentro de los instrumentos —la taza y el glosario.
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Asi como se expresa la sensorialidad, también el pensamiento se mueve de lugar, la lectura
implica una relacién de cercania cuerpo-taza—café; una forma de leer que se mueve, gira y se
inclina. En uywafa, el pensamiento compartido nos lleva a nuevas creatividades: en las
conectividades, experiencias y sensibilidades mas que humanas, podemos crear y criarnos

mutuamente.

En este mismo sentido, vale la pena detenernos, sedimentar... Como diria mi tia Rita — quien le
ensend a mi madre a leer el café—: “Te encuentro pensativa y atribulada por cosas tuyas”. Esa
frase, repetida como preambulo de lectura, coincide con Alejandro Ponce De Ledn en América

Latina y el giro botanico en los estudios culturales.

Ni mi madre ni mi tia leyeron sobre América Latina y el giro botdnico en los estudios culturales,
tampoco estan articulando magia desde el pensamiento poshumanista, ni pretenden llevar las
discusiones ecocriticas mas alla de sus limites académicos. Aun asi, ambas estarian de acuerdo
con “conversacion subterrdnea” que propone el autor, adivinar el futuro en una taza de café

también es un ejercicio de articulacién, donde el porvenir no es, exclusivamente humano.

En el segundo capitulo de The Language of Plants (Gagliano, Ryan & Vieira, 2017, pp. 27- 61),
Robert A. Raguso y André Kessler despliegan con fuerza la idea de que las plantas hablan en
lenguas quimicas. Se comunican mediante compuestos volatiles que afectan a otras especies

en su entorno, trazando una ecologia de relaciones mas que humanas.

Estos lenguajes no aspiran a ser escuchados en términos humanos, donde el oido es el sentido
dominante. El lenguaje de las plantas nos convoca a ampliar la escucha: estan apalabrando
con magia. Ampliando la linea de argumentacién propuesta por los autores, cuando el café
dibuja la raiz que brotara en el lugar de las muelas del juicio, se comunica con el papel y con las
memorias de un cuerpo que, a partir del acto de comer sedimento de café, se llena de esa

materialidad tanto como de teoria y conceptos.

En el lenguaje que sedimenta con café-glosario botanico—fotocopia, se apalabra la raiz
desjuiciada. Esta idea resuena con lo que plantea Ponce De Ledn (2023), respecto a que “la
expresion vegetal se reformula no desde lo discursivo, sino como una forma de habitar y
componer mundos”. Apalabrar es una forma de lenguajear con las plantas. Sin embargo, no se
trata sélo de una atribucién humana del habla, sino de una practica compartida: la palabra de
vida del mambeo de coca, del soplo del tabaco, del almidén de yuca dulce, enraizada en los

pueblos indigenas de la Amazonia, Ecuador, y la Colombia.
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Imagen 8: Titulo: Cartografia de café, 2021. Descripcién: Dibujo sobre papel vegetal albanene.

Los sedimentos en la lectura de adivinacidén en una taza o en el glosario botanico, desbordan y
tejen multiples relaciones que escapan al lenguaje cientifico. Reconfiguran los limites
disciplinarios y permiten que crezcan raices. Aprender de ellas —y de las atribulaciones que
implica proponer intercambios académicos entre practica artistica, antropologia y
experimentaciones con café, usando la adivinacién como método de lectura— me ha puesto
en serios aprietos. Pero también me ha llevado a trazar rutas de pensamiento hacia el giro
botanico. Coincido con que pensar con o en medio de las plantas es vital para sostener el

pensamiento magico heredado.
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De ese modo, las escuchas internas y las correspondencias apelan a otros vinculos: el nervio
trigémino ahora conduce la raiz de una mata desjuiciada de café. Este nervio — estructura
compleja desde donde viajan las seflales que posibilitan la vista, el olfato y el gusto— ha sido
central en la configuracion del excepcionalismo humano, al situar el lenguaje y la
comunicacién en el campo exclusivo de lo humano. Pero conectarse con raices botanicas
conjuradas con café desdibuja sus margenes y los vuelve porosos. Ahora es una raiz

multidimensional, humana y no humana, la que ha estado creciendo.

Las plantas y los dientes brotan. Ambos procesos implican abrirse camino. La raiz botanica es
también raiz de ancestralidad magica. Su crecimiento potencia la investigacion y
experimentacion de multilenguajes con café, asi como nuevas conceptualizaciones desde la
antropologia. El desjuicio, entonces, se convierte en un escenario fértil para iniciarme en la

apertura indisciplinada del pensamiento fronterizo y del giro botanico.

Hipotesis: la mata desjuiciada como figura de
conocimiento encarnado

La mata desjuiciada de café se propone como una figura tedrica, pero también como una
entidad simbidtica. Su crecimiento en la boca —en el lugar mismo de las muelas del juicio—
Nno es una simple metafora, sino una forma de pensar con y desde el cuerpo. Esta hipdtesis
sugiere gque el conocimiento puede enraizarse en lo mas intimo, atravesar tejidos, nervios,
fluidos, y expresarse no desde la racionalidad cartesiana, sino desde una dimensién somatica,

vegetal y sensorial.
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Imagen 9: Descripcidn: Radiografia dental en Mesa de incertidumbre

[Instalacion de arte, Cuarto de proyectos SOMA México 2021] Registro @Documentaciondearte

En este marco, las muelas del juicio se vuelven puntos de transito entre mundos: umbrales que
sefalan un paso hacia la madurez, pero también zonas de tensién y dolor. La extraccién de
estas muelas, como intervencién médica, puede entenderse como un gesto que abre espacio
a lo mas-que-humano: raices que brotan, crecen, ocupan ese vacio y lo llenan de nuevas

formas de sensibilidad.

El ganglio trigémino —conexién neural que articula la percepcién facial— aparece aqui como
nodo central. Imaginar que estas raices vegetales se conectan con los nervios 6pticos, olfativos
y gustativos implica pensar una epistemologia radicalmente corporal. Se trata de una
propuesta que vegetaliza el pensamiento: que traduce la cognicién en brote, ramificacion,
floracion. A través de esta hipdtesis, Maria Méndez propone una forma de conocimiento
encarnado, situado y multiespecie, en el que cuerpo, planta y saber se entrelazan. El juicio —
como nocién occidental de racionalidad— se reemplaza por el des-juicio: una apertura al
pensamiento desde lo afectivo, lo simbdlico, lo magico. Asi, la mata desjuiciada de café no solo

crece en el cuerpo, sino que lo transforma en un terreno fértil para el pensamiento otro.

Esta investigacion se inscribe dentro del campo de las etnografias multiespecie, pero desborda
sus limites metodolégicos tradicionales al integrar practicas adivinatorias como técnica de
lectura. La lectura del café no se aborda como supersticidn ni como curiosidad cultural, sino
como una forma legitima de producir conocimiento: un método que activa otros lenguajes,

otros modos de atenciodn, otras formas de vincularse con lo no humano.
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El procedimiento parte de una accidon cotidiana: beber café. Pero no cualquier café, sino aquel
gue deja sedimento, rastro, resto. Una vez ingerido, la taza se gira y se deja reposar. El fondo —
gue antes fue bebida— se convierte en superficie de inscripcién. Las manchas, lineas, texturas,
formas que aparecen son interpretadas siguiendo un cddigo transmitido oralmente por

mujeres lectoras de café, entre ellas |la madre de la autora.

Esta practica se convierte en una herramienta metodoldgica de doble filo. Por un lado, permite
interrogar lo que sedimenta —aquello que permanece, que se adhiere, que se hunde— tanto
en la taza como en los procesos de pensamiento. Por otro, habilita una lectura no lineal, no
conclusiva, donde el sentido no se impone, sino que emerge en la conversacion, en la escucha,

en la intuicion.

La metodologia adivinatoria propuesta aqui reconoce al sedimento como archivo y a la lectura
como siembra. Leer el café implica leer también el contexto, el cuerpo, el deseo. Implica abrirse
a lo incierto y a lo simbdlico. A través de este método, la autora entrelaza fuentes académicas
—como el Glosario Botanico llustrado— con saberes heredados, practicas ancestrales, y la

dimensién estética de lo cotidiano.

Interpretacion: leer con el café, sembrar con las
plantas

La practica de adivinacién con café, tal como se propone en esta etnografia, es mas que una
técnica simbdlica o una herencia familiar: es una forma de siembra epistemolégica. Cada taza
leida, cada sedimento interpretado, es un gesto gque vincula el cuerpo con la planta, la

memoria con la materia, el lenguaje con lo que se escapa a él.

A través de este método, se sostiene una lectura que no busca traducir lo vegetal al lenguaje
humano, sino dejar que lo vegetal inscriba sus propios signos, temporalidades y afectos. En
lugar de extraer informacién de las plantas, se trata de cultivar una disposicién para pensar
desde ellas y con ellas, habitando los bordes porosos entre |o visible y lo invisible, lo racional y lo

sensible, lo individual y lo colectivo.

La mata desjuiciada de café no es sdélo una imagen especulativa: es una forma de
desobediencia epistémica que germina en la boca y se extiende hacia otras formas de saber.
Una planta que desafia los limites del cuerpo humano y que nos invita a pensar sin juicio, es
decir, sin las estructuras jerarquicas que han definido qué saberes cuentan y cuales no. Pensar
desde esta raiz es también permitir que la adivinacidon se revalorice como practica legitima de

conocimiento, como un modo de relacidn y de escucha hacia lo que adn no se ha dicho.
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En este contexto, la etimologia —como rastreo de raices— se revela como otra forma de
siembra. No solo se trata de buscar los origenes de las palabras, sino de dejar que germinen, se
desborden y abran posibilidades de existencia nuevas. Como proponen autoras como Chao,
Myers, Gangliano y Ponce De Ledn, no basta con incluir a las plantas en nuestras

investigaciones: es necesario dejar que ellas nos transformen, nos descoloquen, nos interpelen.

Si la geofagia implica incorporar tierra al cuerpo, aqui se propone una forma de lecto-fagia:
comer café, devorar textos, absorber saberes, pero también dejarse sedimentar. Leer el café, en
este marco, no es interpretar un futuro lineal, sino adivinar formas de crecimiento botédnico

compartido, formas de vida donde la diferencia no se jerarquice, sino que se enraice.

Si bien el café ha acompafiado innumerables conversaciones, procesos de investigacion y
también una que otra cita <3, les invito a tomarse el tiempo de sedimentar. Dejar caer en el
fondo aquello que el café nos estd diciendo sobre la lectura como un método legitimado en los
procesos de aprendizaje.. y, ipor qué no?, también como via para adivinar futuros donde

enraicemos vinculos botanicos mas alld de lo humano.
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Animales: un viento, muchas
formas de respirar

Edurne Uriarte Sant/'//énm

UNAM

A los seres del reino animal nos une el aliento; el soplo, el viento. Animal es todo aquel ser vivo
que respira; asi lo entendieron los griegos, a quienes debemos la etimologia de la palabra.[g]
Vecinos linguisticos de ‘animal’ son las palabras ‘alma’, ‘anima’ y ‘alimafa’. En espafiol no hay
realmente sindnimos de “animal”, a menos que se use con toque negativo: bestia, bicho, fiera,
alimafa. Sin embargo, esta palabra engloba a seres vivos muy diversos, los cuales clasificamos
de numerosas maneras: salvajes o domesticados; de vida silvestre o en convivencia con los
humanos; carnivoros o herbivoros; marinos, terrestres o voladores; reales o fantasticos; y los de
la ciencia, en distintos 6rdenes como aracnidos, crustaceos, insectos, mamiferos, peces, entre

muchos mas.

Los humanos tenemos multiples relaciones con todos ellos. A unos los desconocemos porque
no significan nada para nuestro entorno ni ofrecen beneficio aparente, o bien porque el lugar
que habitan (su habitat) estda menos intervenido por nuestra especie. Sin embargo, los
animales, y la biodiversidad en general, coexisten o sobreviven en su relacion con nosotros.
Podemos hacer una pausa a nuestra lectura para observar insectos, aves, aracnidos, o diversos
mamiferos como perros y gatos —en el campo la diversidad es mayor: conejos, gallos, vacas,
toros, burros, borregos—. Esta diversidad también la podremos reconocer en libros,
publicaciones o en el arte, como la exposicién virtual Grafica Animal, del Museo Nacional de la
Estampa (MUNAE, 2024).

Dividida en tres secciones, la curaduria de Grafica Animal organiza la obra en tres nucleos: “De

la granjay el corra

I", “Companeros de vida", y “Fantasia, suefnos y literatura”. El primer nucleo es
un recorrido eminentemente rural. De dia o de noche, con lluvia o sol, observamos
representaciones, instantes, de arrieros, pastores o campesinos mixes, en la ordefa, animales
pastando o trabajando en el arado, con la yunta. Igual que en el campo, la casa o la calle de la

localidad tiene trazos de vida animal.
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Imagen 1. Captura de pantalla de la exposicion Grafica Animal, ndcleo “De la granja y el corral”

Si el trabajo humano establece la interaccién animal del primer nucleo, el segundo,
“Compaferos de vida" imprime una dinamica marcada por el acompafamiento. En la pausa, el
descanso, el paseo o los mandados, perros, gatos, conejos o caballos son el amigo, el
companero —posiblemente fiel— de hombres y mujeres. Finalmente, el tercer nudcleo redne

imagenes vinculadas con nuestra imaginacién, literaria y fantastica, asi como miedos y
pasiones.
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Imagen 2. Captura de pantalla de la exposicidén Grafica Animal, ndcleo “Compafieros de vida”
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Imagen 3. Captura de pantalla de la exposicion Grafica Animal, ndcleo “Fantasia, suefios y

literatura”

En una conversacién con el artista y grabador Noé Vazquez, sobre coémo interpretar esta
exposicion, comenta que en el arte los animales expresan parte del entorno del artista, “como
el maestro Toledo, que producia imagenes relacionados con su entorno juchiteco como sapos,
cocodrilos, changos o grillos, en una representaciéon mitica y recontextualizacién de los usos y
costumbres, desde su propio universo”. Hay muchos simbolismos en la grafica, y, agrega:
“como ahora, que hay muchos grabados sobre gatos y tlacuaches, pero en los tatuajes ves
otros animales como serpientes, dragones o el aguila americana, por ejemplo”. Sin embargo,
también hay un punto de vista comercial, antes que artistico, en que ciertos animales se

venden bien, como ahora pasa con los gatos, sefnalé.
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Imagen 4. Sin titulo, de la serie E/ origen. Noé Vazquez, 2023

Para Noé, la exposicion puede tener una lectura antropoldgica: considera que es un buen
ejercicio para ver incluso procesos de domesticacion y sedentarismo. De ser el caso, sugiere
gue podemos observar en el arte cdbmo nos vinculamos con los animales. Asi, entre el primer y
segundo nucleo, sefiala que podemos ver que “primero los animales cumplian con una
funcidn de subsistencia o espiritual, pero ahora también es de afectos; la gente se enamora,

tiene perrhijos, por ejemplo”.
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El arte: una representacion del suspiro animal-
humano

La exposicion Grdfica Animal se realizé para el Dia Mundial de los Animales —una
conmemoracion formal desde 1929—, con el objetivo de hacer consciencia sobre el cuidado y la
preservacion de las especies, asi como su bienestar y derechos. Dice la Organizacion Mundial
de Sanidad Animal que «el bienestar animal designa “el estado fisico y mental de un animal en
relacion con las condiciones en las que vive y muere”» (OMSA, sf). Ademas, desde 1965,

designa cinco libertades:

1- Libre de hambre, de sed y de desnutricion.
2- Libre de temor y de angustia.

3- Libre de molestias fisicas y térmicas.

4- Libre de dolor, de lesién y de enfermedad.

5- Libre de manifestar un comportamiento natural.
(OMSA, sf)

En el contexto actual en que la preocupacién por este bienestar ha cobrado mayor fuerza,
tanto en la opinién publica como en el arte y la academia, me pregunto cémo debemos leer y
reconocer la diversa interaccidn humano-animal, tan evidente en multiples ambitos de la
sociedad, frente a esta visibn del bienestar que no parece contemplar diferencias

socioculturales. La filosofia y la teoria social nos pueden ayudar.

Hay varias disciplinas y estudios transdisciplinarios actualmente como la antrozoologia, los
estudios multiespecie o los estudios criticos sobre animales, que cuestionan el papel prioritario
de los humanos en la relacién con otras especies. Esta perspectiva contra el antropocentrismo
—es decir, que confronta una visidn humano-céntrica— promueve relaciones mas horizontales,
afectivas y desde un activismo que se apoya en luchas sociales como el feminismo o la lucha
contra la esclavitud. Desde esta postura, los animales constituyen un grupo a liberar de la
opresion. Asi, una seccion de Grafica Animal dedicada a los companeros de vida adquiere todo

el sentido para la sociedad contemporanea, por ejemplo.

Es practicamente imposible no estar de acuerdo con esta posicion. Es indiscutible la
importancia de priorizar la no violencia, no solo entre humanos, sino entre especies. Al mismo
tiempo —y recuperando las palabras de Noé Vazquez, de comprender esta curacion desde una
posible mirada antropoldgica—, vale la pena pensar en cémo ocurre nuestra relacién con los

animales y cdmo habitamos con ellos. En este punto se vuelve clave la diversidad que hemos
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seflalado a lo largo de este texto: la naturaleza es diversa, tanto como lo es la relacién humana
con ella. Utilizamos distintas de especies para nuestra subsistencia, para la sociedad que
somos y hemos sido, incluso para coexistir afectivamente. Frente a estas interacciones,
multiples, ;coémo definir la libertad, el temor o las molestias fisicas y térmicas frente a grupos
sociales que viven procesos de trabajo, de alimento o rituales con un gran numero de

animales?

En este sentido, hay posturas de fildésofos y cientificos que problematizan el actual interés del
bienestar animal frente a esta diversidad sociocultural, aludiendo que no hay respuestas
sencillas para dilemas morales y éticos de grandes dimensiones. Dice, por ejemplo, Francis
Wolff, filésofo francés que ha dedicado parte de su obra a comprender la tauromaquia —
siendo él mismo aficionado—, que nuestra época “ha vuelto a hacer de la naturaleza un mito
[..], ha perdido el sentido de la extrema diversidad animal” (Wolff , 2013: 17). El mito, dice el
filésofo, es el de la naturaleza buena; asi como para Jean Jacques Rousseau el hombre (ser

humano) era bueno por naturaleza, era el buen salvaje corrompido por la sociedad.m

Otro autor, Hal Herzog —doctor en psicologia y especialista en las relaciones entre animales y
personas— explora las profundas contradicciones de estas interacciones, en las que unos
animales suelen recibir mas atencidn que otros (se les conoce como especies carismaticas). Sin
perder de vista que si existe una sensibilidad y cuidado mayor hacia la singularidad animal,
nuestra relaciéon no puede limitarse a valores morales de buenos o malos, ya que nuestros
vinculos, no solo con la naturaleza sino con la propia humanidad, estan llenos de paradojas a
descifrar, diria Herzog. Asi, lo que parece un bello susurro de soplos y de viento armdnico es, en
realidad, un complejo entramado social a seguir analizando y observando, con arte, literatura y
sensibilidad.
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Imagen 5. Suerio dorado. Noé Vazquez, 2024
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2. Para la etimologia de “animal”, véase Diccionario Etimoldgico Castellano En Linea (s.f.).
Como referencias adicionales, consultar elcastellano.org (s.f.), Veschi (2020), y Online

Etimology Dictionary (s.f.). 2

3. En discusidn contra la filosofia politica de Thomas Hobbes, Rousseau desarrollo la idea
del hombre bueno en escritos como el Discurso sobre el origen y los fundamentos de la
desigualdad entre los hombres, de 1755. Esta idea del hombre bueno o el buen salvaje se
puede encontrar en varios momentos de la filosofia occidental e incluso en la vision que
tuvieron los conquistadores espafnoles al encontrarse con un continente habitado y

completamente desconocido para ellos, que llamaron América. ¢
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Cazadores sobre fondo de animales muertos. Fotograma tomado de Safari por Ulrich Seid],
2076.

Palabras clave: turismo cinegético, especismo, estudios criticos multiespecie, colonialismo,

racismo.

Es inocente pensar que las sociabilidades multiples entre humanos y alter-humanos tienen el
mismo valor. Estudios criticos multiespecie es una manera de explicitar una postura
antiespecista, antirracista, descolonial y contracapacitista ubicada en el sur global. Desde esta
posicidn se analiza el documental Safari (Austria, 2016) del director austriaco Ulrich Seidl, que
toma al turismo cinegético como eje para exponer una contundente critica al colonialismo, al
especismo y el racismo europeo instalados en el continente africano, mismos que estan
objetivados en su placer y su autoproclamado derecho de asesinar animales, a través de la
actualizacion de relaciones neocoloniales con las personas nativas, racializadas negativamente

como “negras”.

126



Namibia, pais africano que fue colonia alemana de 1884 a 1919, es el territorio donde el director
sigue a un cazador solitario, a los duefios de un rancho cinegético y a una familia tradicional
gue caza junta, todos de habla alemana. Equipados con potentes armas de altisimos calibres,
estos turistas le declaran la guerra a hermosos animales que llevan sus vidas marcadas por el
signo abstracto del valor econédmico y la propiedad. El turismo cinegético es una forma de
experiencia turistica elitista que, por mera diversion y la experiencia estética de la muerte, paga
por cazar animales salvajes en su “entorno natural”. Estos animales no son agentes ni
individuos con un mundo propio, sino especies-valor cuya razén de existir, su ontologia, es ser

matables a cambio de algunos cientos o miles de euros.

El discurso cinegético sostiene que esta practica ayuda a la conservacion de las especies, el
mantenimiento ecoldgico y a las economias locales. No obstante, este discurso no es sino la
continuacién histérica de relaciones coloniales. Siguiendo a Shanguhyia (2024), las politicas de
proteccion a la fauna silvestre en Africa surgieron a finales del siglo XIX, con la promulgacién de
ordenanzas por parte de los gobiernos coloniales. Estas ordenanzas eran una manera de
ejercer control politico y social sobre las comunidades multiespecie africanas, humanas y alter-
humanas. Neumann (2002) y Sapolsky (2015) sefialan que quienes estaban detras de las
medidas de conservacion iniciales en distintos paises de Africa eran cazadores europeos
aristocraticos interesados por preservar la fauna salvaje para mantener la caza deportiva
europea de élite dentro del continente. De hecho, este modelo de conservacidn de la
naturaleza ha sido empleado como una estrategia para el desplazamiento y el despojo
territorial de las comunidades locales, bajo el argumento de que ellos son incapaces de
gestionar de manera adecuada sus propios territorios. Esto se revela en aquellas escenas
donde los blancos opinan desvergonzadamente sobre la politica interior del pais, aludiendo a

gue los namibios son incapaces de administrarse a si mismos.

Capturando las palabras de la antropdloga Anna Tsing (2023), mientras los humanos sigamos
imaginando que nos hacemos gracias al progreso, los animales quedaran condenados a ese
marco imaginativo especista. El especismo es una manera jerarquica y opresiva de ordenar
nuestras relaciones con los llamados animales para discriminar sus intereses en beneficio de
“lo humano”. Asi, los “cazadores” pueden matar impunemente, sin cometer asesinato; justifican
sus actos apelando al aporte monetario que hacen a naciones como Namibia, “en vias de
desarrollo”. Matar animales es una manera de rescatarlos, especialmente cuando son viejos o
estan enfermos. Antilopes, jirafas, Aus, impalas y un horrible etcétera, pasan a ser subsumidos
por una estructura econémica y social que, sin mayor argumento que el placer de una

experiencia, quita la vida a innumerables existentes.
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La normalizacion de la matanza esta fuertemente cargada de elementos ritualizados. El
director nos muestra actos especificos, performances, de purificacién sobre la violencia
ejercida a los cuerpos animales. La tecnologia que comprenden las armas, en su versién mas
servil, se incrusta en este escenario postnatural como el medio para hacer ilegible la crueldad.
Cuando se encuentra a un animal, se le acecha; lo siguen, buscan dngulos de visién adecuados
y luego, jpum!, un potentisimo disparo que lleva a quienes estan alrededor del tirador a
cubrirse los oidos. La distancia y otras caracteristicas geograficas dificultan una éptima visién,
asi que, después de un tiro que se presume bueno, van a la busqueda de su victima. Si el tiro
fue exitoso, el animal sensible yace en el piso, inerte. En ese momento se evalla la calidad del
tiro: debe de ser limpio, es decir, en el acto de asesinar no puede derramarse mucha sangre.
No se trata de matar por matar, como si de salvajes se tratara, sino de un asesinar civilizado,
desconcertantemente preocupado de que el animal abatido no sufra demasiado en su transito

de ser vivo a trofeo.

Ya muerto, se elabora un ensamble fotografico. Al cadaver se le da la “dltima mordida”, es decir,
le colocan hojas en el hocico, como muestra de respeto. “Buena caza”, se dicen mientras se
abrazan sonrientes. En el primer plano, el cadaver-trofeo; en el segundo, el autor del asesinato,
todo un humano moderno que se hace a si mismo y, de fondo, en tercer plano, la tierra
colonizada dispuesta como un paisaje pasivo que el turista activa. En la fotografia no hay
sangre ni rastros de violencia. Solo se delata la atrocidad por las armas largas que aparecen en
la fotografia y que se cargan con orgullo, y por la antinatural postura del animal. El objeto de la
fotografia es purificar la muerte del animal: hacerla aparecer como un acto de despojo que

ocurre sin violencia, sin maldad, ni crueldad.

La caceria que nos muestra el documental no tiene lugar en la naturaleza: ocurre en
condiciones controladas, burocraticas, altamente artificiales, y bajo el cuidado de personas
racializadas como negras que llevan las armas de los blancos y buscan a las presas. Los turistas
ni siquiera son buenos cazadores, por eso en los ranchos se producen animales salvajes para su
consumo. Ellos pueden matar civilizadamente porque quienes se encargan del “trabajo sucio”,
de desaparecer a sus comunidades multiespecie, son los trabajadores namibios que se
entregan a si mismos, a su mundo y a los seres con quienes han convivido histéricamente para

sobrevivir.

Un aspecto intrigante del documental es el modo en que las y los namibios aparecen. A
diferencia de los blancos, nunca externan opinién alguna sobre el turismo o la caza, carecen de
didlogos; aungque no son mudos en absoluto, nunca hablan; dirlamos que son ininteligibles

para el publico. Si esta es la intencidén del director o no, cumplen con el tropo criticado por
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Binyavanga Wainaina (2005) acerca de cémo los cuerpos negros africanos son representados
por occidente: cuerpos hambrientos, que no cuentan nada acerca de si mismos, y andan

semidesnudos en medio de noches espesas y oscuras sin mas luz que una fogata.

Escenas memorables del filme son aquellas que muestran secuencias de los trabajadores
namibios en un primer plano simétrico, rodeados de cabezas de animales disecados,
“embellecidos trofeos”. El director nos muestra animales humanos y alter-humanos como
cuerpos de los que el sistema turistico dispone y que consume. Podriamos decir que, para el
colono blanco, ambos son animales, en tanto, siguiendo a Aph Ko (2021: 249), “animal es una
categoria en la que arrojamos a ciertos cuerpos para justificar la violencia contra ellos”. En
Safari, las personas locales son quienes se encargan de sostener las relaciones cadavéricas
producto de esa necropolitica cinegética, o sea, de ese ejercicio de poder de ciertos humanos

para decidir como debe morir el otro.

Estas relaciones interespecie con la muerte se expresan en el levantamiento de los enormes
cadaveres del lugar donde se les quitd la vida, para transformarlos en trofeos mediante
técnicas de taxidermia. En una escena prolongada, los trabajadores preparan a una jirafa para
su embellecimiento taxidérmico en una sala de despiece donde se desmembra y desolla al
animal. Quitan habilmente la piel, diseccionan el cuerpo, retiran las visceras con pulcritud para
embellecer un cuerpo inerte que pretenden hacer lucir aterradoramente mas animal que
cuando estaba vivo. La acentuacidn de rasgos, el falso brillo en los ojos, la fuerza aparente del
cuello y, en fin, una falsa belleza producto de un colonialismo especista que captura asi a las
comunidades namibias multiespecie fuera de lo que Frantz Fanon (2012) llamd la zona del ser,

donde habitan aquellos seres superiores en la linea de lo humano impuesta por Occidente.

El especismo y el colonialismo, abiertamente denunciados en este documental, son una
muestra de cdmo, parafraseando a Aimeé Césaire en su Discurso sobre el colonialismo, asi
como el negro es una invencién de Europa, también los animales salvajes lo son. Es decir, no es
qgue el colonialismo sea una fuerza natural o evolutiva que ha inventado animales o humanos
con caracteristicas especificas como el bipedismo o el color de la piel o los patrones del pelaje.
Se trata, mas bien, de una invencidon conceptual para administrar y gobernar otras
comunidades vitales multiespecie de humanos y otros que humanos. Lo salvaje, asi como lo
negro, se vuelve la antitesis de lo moderno y, por ende, de lo plenamente humano. Los turistas,
evocando a Bruno Latour, son los auténticos modernos: quienes performan esos dualismos
entre lo salvaje/civilizado, el atraso/progreso, y la naturaleza/cultura, al hacer de la cultura un
dispositivo para dominar a una naturaleza que estd constantemente haciéndolos a ellos

mismos.
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En Safari presenciamos lo que Achille Mbembe (2016) llamo el “devenir negro del mundo”. Para
este autor, el capitalismo y el colonialismo se sostuvieron en una matriz de explotacion que
convirtié a los cuerpos negros en herramientas generadoras de plusvalor. En este momento
histérico del Capitaloceno necropolitico, los cuerpos cosificados y explotables ya no son solo los
“negros”: otros humanos, otros animales y la tierra misma al servicio del capital que los pone a
trabajar de manera gratuita. Safari es, en resumen, una pieza valiosa para analizar la
imbricacién de opresiones, como el racismo, el colonialismo y el especismo y cémo son
producidas por la maquina blanco-moderna-colonial y, a su vez, capturadas por su politica que
anula ciertas vidas para la diversion de unos cuantos. Asimismo, es un ejemplo de cémo las
relaciones multiespecie se dan en fricciéon y en escenarios de disputa por los valores atribuidos

a “la naturaleza”.
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