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Resumen
El presente artículo analiza el sueño como un proceso biológico y adaptativo fundamental para

la restauración fisiológica y mental de los seres humanos. A partir de una revisión de la

literatura científica, se abordan sus características neurofisiológicas, las fases que componen el

ciclo sueño-vigilia y las principales estructuras cerebrales y los neurotransmisores implicados

en su regulación. Asimismo, se examina el origen evolutivo del sueño y su función adaptativa

en relación con las condiciones ambientales y ecológicas de las especies. Finalmente, se

discuten los factores socioculturales que influyen en los patrones de sueño en las sociedades
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contemporáneas, en particular aquellos asociados con la industrialización, el uso de tecnología

y los cambios en los estilos de vida, destacando sus implicaciones para la salud física, mental y

social.

Palabras clave: sueño, neurofisiología, evolución, factores socioculturales, salud.

Introducción
El sueño es un proceso esencial y adaptativo en los humanos, por esta razón, reducir las horas

de sueño en favor de la vigilia debería hacerse solo si este cambio supone alguna ventaja

evolutiva. Esto explicaría muchas de las conductas sociales que se dan en este sentido, como

cuando perdemos horas de sueño por cuidar a nuestros bebés o invertimos tiempo para

trabajar en la noche o preparar un examen. En términos sociales, esta tendencia está ganando

terreno y desde la industrialización de las sociedades se han modificado los patrones de sueño

en favor de una mayor productividad, que en lo social tiene beneficios que superan a los

costos, pero, a nivel individual, ¿tiene beneficios? En este artículo abordaremos esta cuestión,

desde la definición del sueño, con una breve aproximación a las estructuras cerebrales

implicadas, su funcionalidad, hasta las variables que estarían determinado esta “lucha” entre el

sueño y la vigilia por las horas del día. En ella encontramos variables internas (fisiológicas) y

variables externas (ambientales, culturales y sociales), que en muchas ocasiones provocan que

los costos de no dormir superen a los beneficios, dando lugar a trastornos físicos y mentales.

¿Qué es el sueño?
El sueño es un estado fisiológico que conlleva una disminución de la conciencia, la actividad

sensorial y la respuesta motora, que cumple una función principal relacionada con la

restauración fisiológica y mental. El ciclo del sueño se compone de dos fases: el sueño sin

movimientos oculares rápidos (NREM) y el sueño con movimientos oculares rápidos (REM). El

sueño NREM, a su vez, se compone de tres fases que progresan hacia una mayor profundidad

del sueño, con características singulares de las ondas cerebrales, el tono muscular y los

patrones de movimiento ocular. Por otro lado, el sueño REM se caracteriza por un alto voltaje,

una frecuencia de onda lenta y movimientos oculares rápidos. En cada ciclo, el sueño inicia con

una breve fase NREM 1, después con la NREM 2, y la NREM 3, seguidas de la fase REM. La fase

NREM supone entre el 75%-80% del tiempo invertido en cada ciclo y la fase REM entre el

20%-25%. Esta progresión de etapas se repite a lo largo de la noche, con ciclos que duran entre

70 y 100 minutos. La cantidad de sueño REM se incrementa en cada ciclo, siendo muy poca al
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inicio, hasta alcanzar el 30% en los últimos ciclos de la noche. El sueño REM se suele llamar

“paradójico» porque sus características fisiológicas resultan contradictorias, ya que el cerebro

muestra una actividad parecida a la que se da en el estado de vigilia.

Si bien el sueño es un proceso reparador, la dinámica de la sociedad actual ha generado una

tendencia hacia la reducción de su tiempo total, lo que se refleja en el incremento de la

incidencia de trastornos del sueño, en especial en la población joven, que se muestra más

vulnerable debido a factores como el clima, la cultura y la disponibilidad de luz, así como a

diferentes hábitos relacionados con el consumo de sustancias estimulantes. Algunas

investigaciones muestran evidencias de que la consolidación de la memoria podría ser una de

las funciones adaptativas del sueño, dando un papel importante al proceso de repetición

neuronal, en el que grupos de neuronas activan patrones de actividad similares a los que se

dieron durante la experiencia de aprendizaje previa. Este mecanismo se produce de manera

espontánea, sobre todo durante la fase de ondas lentas, NREM (Klinzing et al., 2019). Pero esta

no sería la única función atribuida al sueño, también se ha estudiado su papel en el

restablecimiento o conservación de la energía; la eliminación de radicales libres, la regulación y

restauración de la actividad eléctrica cortical; la regulación térmica; la regulación metabólica y

endocrina; la homeostasis sináptica y la activación inmunológica.

¿Cómo surgió el sueño en nuestro desarrollo
evolutivo?
Si queremos entender el origen y función del sueño debemos preguntarnos cómo este

complejo proceso satisface las necesidades que surgen de un entorno en continuo cambio. En

este sentido, algunos autores proponen que el sueño evolucionó para permitir a los

organismos adaptarse a los cambios ambientales periódicos (invierno/verano, día/noche), que

debían ser afrontados para que los organismos fueran competitivos. De esta forma, la

necesidad de dormir estaría programada genéticamente, pero no la forma en la que se

satisface dicha necesidad, que dependería en alto grado del entorno en el que se desarrolla el

organismo (Freiberg, 2020). Esto explicaría las diferencias observadas entre especies respecto

al número de horas y los tiempos de las fases del sueño necesarios para satisfacer esta

necesidad. Si bien una parte del tiempo invertido en el sueño podría ser necesaria para sus

funciones, antes mencionadas, el resto podría atender a la satisfacción de las demandas

ecológicas o a las circunstancias ambientales concretas de cada especie (Lakhiani et al., 2023).

En este sentido, se ha documentado que los mamíferos que duermen en entornos más

peligrosos tienen menos sueño REM, manteniendo un mayor bloqueo motor que evitaría que

fueran percibidos por los depredadores (Lesku et al., 2006).
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Respecto a la variabilidad observada en los patrones de sueño de los mamíferos, se ha

comprobado que el mamífero adulto “promedio” duerme una media de 11.7 horas al día, con

un 17% del tiempo en sueño REM y con una duración media de 21 minutos entre cada episodio

de REM. También muestran una gran diversidad entre especies, que varían desde 3 horas en el

asno, hasta 20 horas en el armadillo. Por otro lado, el equidna no parece exhibir los signos EEG

clásicos del estado de sueño REM, mientras que el ornitorrinco invierte el 40% de su tiempo

total de sueño en REM. Por último, los ciclos del sueño pueden ser muy cortos, como los 6

minutos de la chinchilla o tan largos como los 60 minutos del caballo (McNamara et al., 2008).

Esta variabilidad respecto al tiempo invertido en el sueño REM es congruente con el valor

adaptativo del sueño en relación con la peligrosidad del entorno (Lesku et al., 2006). Los

humanos con un estilo de vida asociado con la caza y la recolección (e.g., grupos tribales)

duermen entre 6 y 8 horas por noche, teniendo la duración mayor en invierno, con una

prevalencia de insomnio baja (2% aprox.).; Mientras que la prevalencia de insomnio en

sociedades industrializadas oscila entre el 10% y el 30%. La duración del sueño no se ha

relacionado con el tamaño del cerebro ni con la capacidad cognitiva, sino con el nicho

ecológico de cada especie y sus necesidades alimentarias. Esto evidencia la función adaptativa

del equilibrio entre vigilia y sueño a la hora de adquirir alimentos y conservar la energía.

Cerebro y sueño
Esta variabilidad entre especies deriva de la estructura y funcionalidad del cerebro en el

proceso de adaptación al medio, que en el ser humano se conforma a partir de una compleja

red de interacciones que involucra a diferentes regiones cerebrales y neurotransmisores. Las

regiones cerebrales involucradas en la regulación del sueño son el prosencéfalo basal, el

tálamo y el hipotálamo. Además, diferentes sustancias estarían promoviendo la vigilia o el

sueño, como la serotonina, la noradrenalina, la histamina, la hipocretina (orexina), la

acetilcolina, la dopamina, el glutamato y el ácido gamma-aminobutírico. La transición y

continuidad entre la vigilia y el sueño estaría determinada por estas sustancias, que participan

en una compleja conectividad recíproca entre los centros implicados en la regulación del

sueño junto a diferentes señales ambientales, que son integradas por un marcapasos central

(núcleo supraquiasmático), que conecta con regiones corticales y con tejidos periféricos para

inducir el patrón sueño-vigilia (Falup-Pecurariu et al., 2021).

Las características individuales en la dinámica del sueño podrían estar reflejando diferencias

en el funcionamiento cerebral que perduran a lo largo de la vida de las personas. En concreto,

los espectros de potencia del EEG individual durante el sueño se mantienen en gran parte a lo

largo de la vida, como una “huella electroencefalográfica” (Eggert et al., 2022), influyendo en el

desarrollo cerebral y, por lo tanto, en la vulnerabilidad ante estresores internos y externos. Por
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otro lado, la calidad del sueño puede informar sobre la integridad del tejido cerebral

(biomarcador de procesos neurodegenerativos graves), al igual que la pérdida de la armonía

cerebral durante el sueño puede perjudicar el mantenimiento del tejido cerebral, dando lugar

a un envejecimiento cerebral acelerado.

Factores socioculturales que influyen en el sueño
Si bien el valor adaptativo del sueño, así como sus funciones en la restauración fisiológica, son

muy importantes, también es cierto que los cambios en los patrones de sueño son un

problema creciente en la sociedad moderna actual, que se ha agravado en los últimos dos

siglos y que es atribuible más a cambios socioeconómicos que a adaptaciones biológicas.

Entre estos factores se encuentran la luz artificial y la industrialización. Esto tendría

importantes consecuencias para la salud, como se ha mencionado anteriormente, asociándose

con diversas enfermedades, como los trastornos metabólicos, cardiovasculares y del sistema

inmunológico, e incrementando la ansiedad y la depresión. Como fenómeno sociocultural, la

sociedad moderna ha priorizado el trabajo al sueño; además del uso cada vez más frecuente

de aparatos electrónicos, que disminuyen la producción de melatonina. Hay que resaltar que la

mala calidad del sueño afecta a las interacciones interpersonales, la productividad laboral y la

seguridad, haciendo necesario una intervención, no solo desde la perspectiva clínica, también

desde la antropológica y social (Andersen et al., 2024).

Si bien el estudio del sueño se ha sustentado en la biología, la fisiología y la medicina, las

variables socioculturales son fundamentales para comprender en su totalidad esta motivación

primaria (Ross et al., 2025). En este sentido, se ha encontrado conexión entre las relaciones

sociales y la calidad del sueño, considerando tanto los aspectos positivos como negativos de las

primeras. Es decir, tener apoyo emocional y práctico del grupo social se asocia con un sueño

reparador, siendo esto más evidente con relaciones cercanas, como padres, parejas y amigos;

mientras que las relaciones negativas, mediadas por la depresión, se asocian con una peor

calidad del sueño (Kent et al., 2015).

Son muchos los estudios que han indagado sobre los beneficios del sueño para la restauración

fisiológica y mental de los organismos vivos, pero hasta la fecha no se ha determinado con

claridad su verdadero propósito evolutivo. Hay teorías que consideran las causas próximas del

sueño como un proceso fisiológico, mientras que otras buscan las causas últimas o evolutivas.

Ninguno de estos enfoques ha logrado dilucidar con claridad la función del sueño. Si bien es

cierto que un organismo que permanezca despierto 24 horas al día sobreviviría mejor, por ser

competitivo para conseguir recursos valiosos, también es cierto que estaría más expuesto a

peligros como la depredación (Freiberg, 2020).
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Conclusiones
El sueño surgió en nuestro desarrollo evolutivo como una adaptación a los cambios

ambientales, mostrando marcadas diferencias entre especies. En su regulación participan

múltiples neurotransmisores y estructuras como el núcleo supraquiasmático, que nos

advierten de la compleja interacción entre mecanismos internos y señales externas. La calidad

del sueño está vinculada con la salud mental y física, como se evidencia en la asociación entre

los déficits en el sueño y diversas enfermedades y trastornos neurodegenerativos. En la

sociedad moderna, la alteración de los patrones de sueño debido a factores como la luz

artificial y el estilo de vida, influyen negativamente en la salud, por lo que se hace necesario un

enfoque multidisciplinario para abordar sus implicaciones, en el que se incluya en análisis de

los factores fisiológicos, socioeconómicos y socioculturales.
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Resumen
Este artículo estudia el sentido que adquieren los sueños, las ensoñaciones y las alucinaciones

durante el proceso de enfermedad, particularmente en contextos de hospitalización, sedación

e intubación. Se muestra que las vivencias oníricas ocurridas en estados liminales de

enfermedad adquieren significados culturales y personales que influyen en la forma en que los
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sujetos comprenden su supervivencia, su relación con la muerte y la reorganización de su vida

posterior al padecimiento. Así, el trabajo contribuye a la comprensión de la experiencia vivida

de la COVID-19 y las dimensiones simbólicas que acompañan los procesos de enfermedad

grave.

Palabras clave: COVID-19, narrativas oníricas, enfermedad, pandemia, antropología médica.

Introducción
El estudio de los sueños, los ensueños y el trance ha interesado a la antropología en diferentes

momentos de su desarrollo desde el siglo XIX. Si bien no han sido tema central, sí ha sido

relevante explorar el sentido del sueño tanto para la vida individual como para la construcción

de la cultura, en particular en la conformación de mitos, rituales, y para la permanencia del

régimen normativo de las sociedades (Mier, 2000). Sueño y trance han sido un tema

privilegiado en la exploración de las cosmovisiones de los pueblos originarios en México,

íntimamente ligados a la religión. Éstos se significan como formas de adquirir conocimiento,

esclarecer soluciones a conflictos, anticipar eventos por venir. Son momentos de privilegio de

especialistas rituales que tienen el don de dialogar con las divinidades en medio del sueño, el

trance o el éxtasis. Ese don se revela en sueños recurrentes, visiones o revelaciones, y no se

trata de una invitación a ejercer el oficio de curar, sino una obligación impuesta por las

divinidades que debe ser acatada. Así podrán dialogar con personas vivas o difuntas, con

animales e incluso con los espacios del paisaje. De allí la importancia que se le dio a estos

fenómenos en la época colonial por los frailes evangelizadores, quienes intentaron controlar las

experiencias oníricas para intervenir en las creencias religiosas y los saberes de las poblaciones

conquistadas (Benítez, 2023; Fagetti, 2015). Es decir, el mundo onírico es parte de la existencia

de las culturas de las que se tiene conocimiento, sean del pasado o contemporáneas.

Es importante señalar que en el mundo onírico, que consideramos aquí como las experiencias

de soñar al dormir, la ensoñación, el trance, las visiones y alucinaciones, se compone de

fenómenos efímeros que no sólo ocurren durante la noche o cuando se está dormido, sino en

la vigilia, durante estados de meditación, trance e incluso en situaciones de enfermedades

graves y peligro de muerte.

Desde la perspectiva de la antropología médica, un aspecto nodal para reconocer el proceso

salud-enfermedad-atención-prevención es recuperar la voz de las personas que padecen las

enfermedades. En un trabajo previo (Barragán y Jiménez, 2023), que corresponde a una

investigación de largo aliento sobre la salud de los trabajadores de la salud, inscrito en el

Instituto Nacional de Antropología e Historia, se exploraron las experiencias vividas durante la
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pandemia de COVID-19 por un grupo de médicas y médicos especialistas de un hospital

público. Entre los hallazgos, se documentaron fragmentos de las experiencias del

padecimiento de esa infección respiratoria aguda grave, causada por el virus SARS-CoV-2, ya

que en ese grupo de 21 especialistas, 17 se enfermaron de COVID-19; y 4 persisten con síntomas

físicos y emocionales que se consideran secuelas de la infección, a lo que se denomina Long

Covid, COVID largo, COVID prolongado o post-COVID-19, un nuevo padecimiento tipificado por

los organismos internacionales de salud desde el año 2020. En ese trabajo no se exploró en

profundidad la experiencia vivida por las personas que estuvieron gravemente enfermas y

hospitalizadas, 2 del total de ese grupo de estudio.

Es por ello por lo que iniciamos la exploración de tales experiencias, ya que, en diversos medios

de comunicación, publicaciones médicas y de ciencias antropológicas se han dado a conocer

diversas imágenes y narraciones sobre el proceso de hospitalización, una situación dramática

que impacta en las imágenes y relatos (Martínez, 2021; Fortuna y García, 2024); sin embargo, las

narrativas sobre la experiencia en las etapas de hospitalización e intubación no se han

desarrollado lo suficiente.

Aquí queremos explorar: ¿Cuáles fueron las experiencias de la COVID-19 de los dos trabajadores

de la salud que estuvieron hospitalizados debido a la gravedad de la enfermedad? ¿Cuáles

fueron las experiencias oníricas durante el proceso de la enfermedad de COVID-19? Partimos

de reconocer que la experiencia de la COVID-19 se significa según la gravedad de los síntomas

ante el peligro de perder la vida y que las experiencias oníricas cumplen un papel social y

cultural según el contexto de los sujetos e influyen en la significación de la vida de estas

personas. Los objetivos son recuperar las voces de estos actores sociales y mostrar, a través de

sus narrativas, el sentido de tales experiencias, que permiten visualizar las redes de relación

social, institucional y familiar que aparecen en ese proceso que sorprendió al mundo por su

virulencia y magnitud.

La COVID-19
En diciembre de 2019, aparecieron casos de neumonía en China cuya causa era desconocida.

Se trataba de una nueva enfermedad respiratoria aguda grave con una rápida propagación. En

febrero de 2020, se identificó que era causada por el denominado SARS-CoV-2 y se denominó

COVID-19, nombre que identifica al coronavirus. La D se refiere a la palabra disease,

“enfermedad” en inglés, y 19 por el año en que se conocieron los primeros casos. Esta

enfermedad se diseminó por todo el mundo con una rapidez inusitada debido a la movilidad

de las personas a través de los actuales medios de transporte. En México apareció el primer

caso en febrero de 2020. Debido a la rápida propagación y al aumento del número de personas
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infectadas y fallecidas, el 20 de marzo de 2020 la Organización Mundial de la Salud la declaró

como una pandemia. Las medidas sanitarias a nivel mundial se centraron en promover

quedarse en casa, evitar aglomeraciones, mantener una sana distancia, lavarse las manos, usar

gel desinfectante y mascarillas, ya que el virus se esparce por el aire y se contagia fácilmente.

Sin embargo, la medida de quedarse en casa no fue posible para una gran parte de la

población; entre ellos, los trabajadores de la salud, como médicos, enfermeras, camilleros,

psicólogos, nutriólogos, técnicos biomédicos, etc. Se trató del personal de salud que no tuviera

comorbilidades que los hiciera vulnerables a la COVID-19, como diabetes, obesidad,

enfermedades cardiovasculares, renales, inmunocomprometidos, o mayores de 60 años, ya

que entre el sector vulnerable estaban las personas de la tercera edad. Fueron los trabajadores

que estuvieron al frente de la atención de los enfermos por COVID-19 quienes engrosaron las

cifras de personas infectadas y fallecidas.

En México fallecieron 334 mil personas y hubo 7 millones de casos confirmados. En el mundo

se contabilizaron más de 7 millones de fallecimientos en 234 países, y 776 millones de casos

confirmados. Se considera que el 6% de las personas con COVID-19 ahora sufren de COVID

persistente; por otra parte, se ha reconocido que la vacunación reduce la posibilidad de

desarrollar COVID largo. Es importante señalar que en 2024 el 31% de la población mundial

recibió una dosis de vacuna (OMS, 2024).

Los personajes de este estudio
La pandemia dejó muchas enseñanzas y queremos recuperar algunas a través de las narrativas

de dos varones trabajadores de la salud, compartidas en octubre de 2023, febrero y marzo de

2025. Rodrigo y Javier, mexicanos, solteros, residentes en la Ciudad de México y el Estado de

México, respectivamente. Rodrigo, de 59 años, es médico especialista adscrito a dos

nosocomios del sistema nacional de salud: ejerce labores clínicas en un hospital general de

tercer nivel y se ocupa de labores administrativas de alto rango en un Hospital Regional de Alta

Especialidad.

Javier, de 54 años, es médico veterinario y se está especializado por una compañía

farmacéutica en la promoción de medicamentos opiáceos para el dolor en clínicas y hospitales

que atienden a pacientes con dolor crónico. Ambos señalaron en sus relatos que consideran

que se infectaron en 2021 al estar en contacto con enfermos de COVID-19 en los hospitales

donde ejercen su labor. Ninguno estaba vacunado. Rodrigo tuvo desconfianza de la efectividad
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de las vacunas y no acudió a vacunarse cuando en diciembre de 2020 se inició la vacunación

para el personal de salud y personas adultas mayores. Javier no se vacunó porque no tuvo

acceso debido a la escasez de vacunas.

Es importante señalar que se dio prioridad en las jornadas de vacunación a los trabajadores

clínicos institucionalizados y hubo incluso protestas públicas de personal de salud que no se

consideró de primera línea a pesar de que estuvieran en situación de vulnerabilidad, como

suponemos fue el caso de Javier. Lo mismo ocurrió con trabajadores sociales, psicólogos y

otros profesionales de la salud (Fortuna y García, 2024).

Los primeros síntomas y la hospitalización
En agosto de 2021, Rodrigo, que en ese momento tenía 56 años, relata lo que cree fue la causa

del contagio. Explicó que después de cinco o siete días de haber estado con dos pacientes que

tosían mientras los atendía en el consultorio del hospital donde trabaja, y que se retiraron el

cubrebocas durante la consulta, presentó cansancio leve. Se tomó la temperatura y el nivel de

oxigenación, que encontró normales. Ante la sospecha de COVID-19, acudió a hacerse la

prueba de detección y los resultados fueron negativos; ahora dice que fue “un falso negativo”.

Siguió con su rutina acostumbrada, se tomó un paracetamol para el cansancio durante dos

días porque también tenía dolor de cabeza. Cuatro días después, un lunes, mientras se

encontraba en su hogar preparándose muy temprano para acudir a su jornada laboral, percibió

cansancio y debilidad extrema, a tal grado que no fue capaz de manejar su automóvil. Regresó

a su habitación, decidió no ir a trabajar y se quedó dormido. Como las 11 de la mañana, el

termómetro marcó 39.5 de temperatura y el nivel de saturación según el oxímetro fue de 74.

Aún pensaba que podía tener alguna otra infección, ya que los resultados de la prueba habían

salido negativos; sin embargo, sucedió lo inesperado: se le nubló la vista y, a pesar de tener los

ojos abiertos, todo lo veía negro. Una serie de bolas de fuego corrían en una línea sin fin ante

sus ojos. Fue entonces que se percató: “Eso no era normal, algo estaba sucediendo. Sí llegué a

pensar que era COVID”. Intentó darle alguna explicación a lo que estaba ocurriendo: “Yo sabía

que eran irreales […]. Ya después [supe] que era por la baja saturación de oxígeno. Llega poco

oxígeno a tu cerebro y eso es una manifestación, y habitualmente los seres humanos vemos

todo negro, ves algunas estrellitas y ya después pierdes el conocimiento”. Les llamó

alucinaciones, que persistieron durante ese día y tres más, ya hospitalizado en el Hospital

Regional de Alta Especialidad en el que es administrativo. Decidió acudir a ese lugar porque

sabía que tenían los equipos necesarios y el personal, y las autoridades aceptaron atenderlo allí.
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Mientras decidía qué hacer con su posible diagnóstico de COVID-19, su hijo se encontraba en la

habitación contigua, pendiente de lo que pasaba, pero sin acercarse, ya que Rodrigo decidió

mantenerlo alejado para evitar el contagiarlo. Era el único miembro de su familia que vivía con

él, un joven ingeniero de 29 años, preocupado por su padre. Rodrigo decidió llamar a un amigo

para que lo trasladara al hospital y no aceptó el apoyo de sus hermanos, igualmente para evitar

contagiarlos, a pesar de que ellos se ofrecieron a ayudarlo cuando les llamó por teléfono para

informarles que lo iban a hospitalizar.

Hasta aquí esta historia tiene múltiples aspectos que llaman la atención: Rodrigo se sometió a

una prueba que resultó en un falso negativo, como ocurrió en múltiples casos a nivel mundial;

la desconfianza en las instituciones de salud; las falsas noticias, como la posibilidad de eliminar

con las vacunas a los ancianos o la incrustación de un chip con fines inciertos, entre otras, se

sumaron a la animadversión hacia el personal de salud, que sufrió múltiples episodios de

violencia. Aparece también la red familiar y de amistad, que fungió como apoyo en el cuidado

físico y emocional, lo que demuestra la importancia de la interacción social y la construcción de

redes formales e informales para afrontar la enfermedad, para un acceso oportuno y expedito

al cuidado y a los servicios de salud.

Javier enfermó en abril de 2021. Relata que en la empresa “nos adelantaron a que

regresáramos a trabajar; todavía había muchos casos y un mínimo descuido, a pesar de

cubrebocas, a pesar de gel, un mínimo descuido y contagio seguro”. La necesidad de acudir a

los hospitales provocó que Javier se infectara de COVID-19. Con 51 años en aquel entonces,

empezó con “ardor de garganta, estornudos, malestar general y fiebre”. Al día siguiente “fui al

médico y me dieron tratamiento conservador […], en un consultorio privado, anexo a farmacia”.

El médico “no me dijo que fuera COVID, pero yo tenía temor que fuera COVID”. Al notar que no

mejoraba, fue a realizarse una prueba en una unidad instalada en el Palacio Municipal de la

zona donde reside, la cual salió positiva. Un médico que le recomendó un vecino amigo suyo le

recetó “paracetamol, ivermectina y un antibiótico”, pero no mejoró. A la semana de los

primeros síntomas se sintió peor, se compró un oxímetro y así se percató de que su

oxigenación empezó a bajar de 92 hasta 88. El médico que lo atendió en su domicilio le

recomendó que debía hospitalizarse. Ante esa inminente realidad, su hijo, con el que vivía,

llamó a su madre, la exesposa de Javier, y ella se encargó diligentemente de llevar a cabo todos

los trámites administrativos del seguro de gastos médicos. Ella consiguió el dinero del depósito

y estuvo pendiente de su atención; incluso durante las noches se quedaba a acompañarlo con

mucha frecuencia, ya que fue hospitalizado durante dos meses. Él reconoce: “Yo estoy vivo en

gran medida porque ella me ayudó”. Explicó que tuvieron dos hijos y que a pesar del divorcio

tienen una buena relación; sin embargo: “Me sorprendió, no lo esperaba, la verdad. En ningún
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momento llegué a imaginar siquiera recibir su ayuda de ella […] [ni que] me ayudara como lo

hizo. Se encargó de mi mamá, que ya era una paciente cercana terminal. Se iba a quedar con

ella, le daba de comer y hasta a una perrita y dos gatitos. No tengo palabras para agradecer”.

Cuando ingresó al hospital, estuvo un mes sedado, boca abajo, con un tubo conectado en la

tráquea. Señala las cicatrices en el rostro que le causaron las telas adhesivas que sujetaban el

tubo. Javier comenta que: “En el mes que estuve intubado, a pesar de que yo estaba sedado, yo

tenía consciencia, yo sabía dónde estaba, yo sabía que estaba grave, que estaba muy cercano a

morir”. Decidió luchar por su vida, encomendarse a su “padre celestial” y “pedirle que me diera

oportunidad de regresar”. Dice que “todo el tiempo estaba dormido, pero consciente. Al

mismo tiempo, tenía en mi mente ensoñaciones”.

En este fragmento de la trayectoria de atención aparece la atención médica privada y de forma

significativa el apoyo de la red familiar y de amistad. En ambos casos, las causas de contagio se

relacionan con los espacios laborales. Un dato no menor, en el caso de Javier, es la exigencia de

la empresa privada de volver a activar las actividades laborales aun a costa de poner en riesgo a

los empleados, dadas las exigencias económicas del momento. Debemos recordar que la

magnitud de las afectaciones económicas debidas a la pandemia ha sido inconmensurable.

Algunos autores han señalado que no sólo se perdieron años saludables de la población, que

se habían ganado en la última década (OMS, 2024), sino que también se afectaron los empleos

y, por tanto, los ingresos de millones de trabajadoras y trabajadores. Por consiguiente, ello

repercutió en las condiciones de vida de las familias.

Narrativas oníricas
Javier relata una ensoñación que tuvo durante el mes que estuvo intubado, que posiblemente

ocurrió cuando lo reanimaban de un paro cardiaco y durante la maniobra cayó de rodillas de la

camilla:

Yo de repente me veo como flotando encima de mi cuerpo. Veía a mi cuerpo, veo cómo

entra el intensivista y dice “este señor ya no aguantó”. Se va, entran camilleros, suben mi

cuerpo a la camilla y se van a llevarme a la morgue. Para mí, para mí fue muy real. Ahora sé

que fue una ensoñación, pero para mí fue demasiado real. Como iban corriendo, porque

tenían más pacientes, en un bordecito de la alfombra se tropezaron y voltearon la camilla;

entonces yo caigo de rodillas. Sentí un dolor terrible en las rodillas. Me vuelven a subir y me

llevan a la morgue, de la morgue me llevan al panteón. En el panteón estaba toda mi

familia. Allí en ese panteón habían cinco o seis señoras con una vestimenta tipo yute negro,

cubiertas, como cinco o seis. Tenían en sus manos guantes largos de terciopelo negro.
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En esta narración se observa que el tiempo y el espacio de los sueños son otra realidad. En ese

mundo se puede cambiar de un escenario a otro y es posible dialogar con la alteridad (Benítez,

2023), con vivos o muertos, ser otro, tomar decisiones, seguir la norma social o la transgresión.

Es importante señalar que tanto la enfermedad como los fenómenos oníricos se hallan en un

estadio de liminalidad que “sumerge al individuo en el no-lugar, en el entre dos, lo arranca de

todas sus referencias, no es más la persona que era antes de que ésta lo golpeara, ni la que será

cuando la experiencia haya sido superada” (Le Breton, 2020: 20).

Javier y Rodrigo relataron lo que denominaron “alucinaciones”. Rodrigo explicó la banda sin fin

a través de la cual danzaban bolas de fuego. Desde una perspectiva freudiana, Ball (2024)

explica que el fuego significa pasión y deseo en sentido positivo, o ira, resentimiento y

destructividad en sentido negativo. Traemos esta referencia debido a que en la psicología y el

psicoanálisis ha habido una tendencia a significar los sueños desde el inconsciente freudiano.

En este trabajo lo que nos importa es el sentido que imprimen los actores a sus experiencias

oníricas.

Recuerdo que estaban heladas sus manos. Me tomaron de la mano ellas, me acuestan en la

tumba y ellas me sepultan; sabía que era tierra. Se apaga lo que estaba yo viendo y vuelve

una luz, y estaba ya en una especie de cantina de pueblo donde había botellas de vino,

copas para vino, bartender, había mariachis, había chamaconas para bailar, había

banderitas de colores, ¡era una cantina de pueblo! Allí me reciben, se supone mis

antepasados. Allí estaban mis tatarabuelos, mis bisabuelos. Eran del tiempo de la

Revolución, todos eran de piel blanca, ojos claros y de bigotito, ¡puro maleante! De esos que

se dedicaban a asaltar la diligencia, a asaltar el tren, a robarse el ganado, a robarse las

chamaconas, a andar con la guitarra, a andar en la bebida. A mí me gusta mucho tocar la

guitarra, a mí me gusta cantar y ellos me invitaban a ser como ellos, a ser un delincuente, a

ser como bandido, como el Zarco. Como según yo, en mi entender, me acababa de morir,

tenía mucha tristeza de ya no estar vivo. Yo tomé una decisión y les dije: a mí no me gusta

su estilo de ustedes, yo me quiero portar bien, yo no quiero ser como ustedes. Cuando

tomé esa decisión, una de las señoras que me había sepultado me toma de la mano, me

levanta de la tumba y me dice: “Todavía no”. Guarda silencio y me devuelve al hospital. Ya

allí en el hospital, ya estaba yo como si estuviera en una mortaja, en una fila de varias

personas, hasta que me toca ser atendido. Tengo una vivencia como que me mandan al

cielo y ahí veía cómo las almas que estaban en el cielo las ponían como en un paquetito de

regalo y las dirigían hacia ciertas familias; como un bebé caían. A mí, de hecho, en esa otra

vida se supone me tocaba ser niña, pero yo tenía conciencia de dónde estaba mi familia y

yo quería que mi familia me reconociera. Es hasta ahí donde recuerdo.
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Javier dice que “ya cuando me empezaba a recuperar debido a la sedación, mucho tiempo vi

cuadros repetidos como de mandalas, como iris, como octagonales, ¡de colores locos!: amarillo

fosforescente, rosa mexicano, verde agua, morado”. Explica entre sonrisas: “Dentro de mi

mente yo decía: ‘Esos diseños ¡están bien bonitos! Ahora que me despierte los voy a patentar

para venderlos como blusas oaxaqueñas. ¡Se veían preciosos!’”. Aquí vale recordar que en los

rituales de diversos grupos originarios en México hay una tradición de convertir en arte las

experiencias visuales, como una manera de dar cierta duración a lo efímero del momento

liminal. Por otra parte, hay que apuntar que las imágenes iconográficas del arte no nos sirven

para “descifrar” simbolismos, “sino que indican que estamos en contacto con seres quiméricos

y poderosos que pertenecen a un ámbito de otredad” (Neurath, 2023: 41).

Post-COVID-19
Javier estuvo hospitalizado durante dos meses, un mes intubado, otro con traqueotomía y un

mes en casa convaleciente; mientras que Rodrigo estuvo 15 días con ayuda de oxígeno a través

de puntas de flujo, ambos luchando por su vida y atravesando diversos eventos que agravaron

su condición de por sí crítica. Los dos presentan secuelas o post-COVD-19. Javier tuvo

tratamiento de rehabilitación para recuperar su voz y para volver a caminar, ha recibido

masajes y electro-estimulación, ya que durante tres meses de práctica inmovilidad perdió

masa muscular. Aún tiene cansancio y dolores articulares debidos a que sufre “dolor crónico”

por “estrés oxidativo acelerado, es como un envejecimiento celular acelerado”.

Rodrigo actualmente sufre de cansancio, dificultades respiratorias, dolores articulares, pérdida

de memoria, ansiedad y no ha recuperado el peso que perdió. Ante esto, decidió apegarse al

tratamiento que le recomendó una nutrióloga. A pesar de su escepticismo ante los

tratamientos “alternativos”, aceptó tomar vitamina B, omegas y “factor de transferencia”. La

ansiedad es el trastorno que más le preocupa y ha pensado en someterse a “una limpia” con

una especialista tradicional.

Ambos consideran que haber sobrevivido a la enfermedad los obliga a ser mejores personas,

mejores padres, mejores profesionales y mejores amigos, ya que tienen la oportunidad de estar

en “el mundo terrenal”. También se han afianzado sus creencias religiosas.

Conclusiones
Recuperar las narrativas a través de encuentros cara a cara, como se establece en las

metodologías cualitativas, permite conocer la experiencia vivida y arrojar luz para la

comprensión de la enfermedad COVID-19, el contexto de los sistemas de salud y la existencia
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de secuelas de la infección, que se comprenden ante la magnitud de los datos

epidemiológicos, lo que aporta elementos que pueden influir en la toma de decisiones para las

políticas de salud y la enseñanza de los profesionales biomédicos. Este trabajo muestra

elementos nodales en la construcción del diagnóstico y la atención de la COVID-19 y el post-

COVID-19, y las vivencias oníricas en tanto elementos culturales significados por dos

trabajadores de la salud en contexto pandémico. También hay que reflexionar que

actualmente están apareciendo nuevas enfermedades virales, como la gripe aviar, de la que se

informó el 4 de abril de 2025 sobre el primer caso en México, de una niña que se reportaba

como grave. Debemos reconocer que convivimos con enfermedades emergentes y estar

preparados para ello.
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Resumen
La relación entre locura y sueños es examinada a partir de los relatos oníricos de hombres

privados de la libertad en un centro penitenciario para personas inimputables en la Ciudad de

México. Este trabajo articula tres perspectivas teóricas: psicoanálisis, antropología cultural de

los sueños y onirología moderna, para comprender el sueño como experiencia individual y

fenómeno social. Asimismo, recupera 33 relatos oníricos de 11 hombres mediante entrevistas

semiestructuradas realizadas por estudiantes de Psicología. Estos testimonios permiten

observar que, en contextos de encierro, soñar se convierte en una forma de procesar y

resignificar la realidad cotidiana, al funcionar como un espacio simbólico donde lo íntimo y lo

social se entrelazan para imaginar otras posibilidades de existencia y dar sentido al

confinamiento.
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Introducción
Vale la pena comenzar con los antecedentes etimológicos de los términos “locura” y “sueño”,

no sin antes aclarar que el término “loco”, usado aquí, no tiene como propósito discriminar.

Dicho vocablo ha sido empleado considerando que forma parte del lenguaje utilizado por los

propios participantes en diversas expresiones artísticas, como la canción “Cumbia del loco

canero” o en pintas que dicen: “Los locos abren caminos que luego los sabios recorren” o

“Cuando todo el mundo está loco, ser cuerdo es una locura”.

Aunque el origen del término “locura” carece de precisión, se dice que proviene del personaje

mitológico griego Glaucos, quien enloqueció de despecho; o del latín elúcus, que hace alusión

al grado de aberración mental (Avery,,1955). En lo que respecta al origen del término “sueño”,

proviene del latín aestuare, en español, estuario; que refiere a la desembocadura de un río

caudaloso en el mar (RAE,,2014), donde convergen fuerzas internas que generan una dinámica

de agitación, en este caso, emocional o psíquica. Tanto la locura como los sueños “son formas

de incorporación a un mundo distinto, un mundo «otro»” (Bastide,,2021: 7); mundos a los que

nos aproximamos a través del relato onírico de un grupo de personas en situación de cárcel.

Partimos de que los sueños no son sólo la actividad imaginaria mientras dormimos, sino la

manifestación de nuestros deseos y miedos cubiertos por la sombra de las normas y valores

sociales introyectados.

Los sueños abordados desde diversas perspectivas
teóricas
Los sueños han sido estudiados por el psicoanálisis, la antropología cultural del sueño y la

onirología moderna. Aunada a éstas, la psicofisiología del sueño estudia los procesos

conductuales y fisiológicos del sueño normal y los trastornos del dormir, complementando el

entendimiento de nuestra posibilidad de soñar.

Psicoanálisis

Sigmund Freud definió que los sueños son la “satisfacción (enmascarada) de un deseo

(reprimido)”, y lo defendió hasta el final de su vida. Para Freud, los sueños son la manifestación

del inconsciente, la expresión de emociones y conflictos internos traducidos en deseos

reprimidos que no pueden salir a la luz en la vida consciente: “Todo sueño representa, en el

fondo, el cumplimiento de un deseo” (2003: 129). En contraste, Carl Jung defendía que los

sueños representaban una expresión simbólica de éstos (2001). Por su parte, Jacques Lacan los
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definía en función de su relación con el inconsciente. Este último representaba un lenguaje y el

sueño la elaboración de un discurso a partir de él; así, el sueño sería “la verdad del individuo a

partir de una metáfora” (1981).

En conclusión, el psicoanálisis concibe a los sueños como una vía de expresión de deseos,

temores, conflictos y sentires reprimidos, que a su vez funcionan como una expresión del

cuerpo, que revela aquello que la mente consciente no logra enfrentar.

Antropología cultural de los sueños

Los sueños han sido estudiados desde los orígenes de la antropología misma. A mediados del

siglo XIX, Sir Edward Taylor estudió los sueños a partir de sus teorías evolucionistas. En su libro

Primitive Culture, analizó las narrativas de los sueños de las sociedades antiguas, concluyendo

que soñar proporcionaba una idea del alma y el animismo (Benítez, 2023). Este estudio

ejemplifica cómo, para la perspectiva del antropólogo, los sueños son el producto entre el

soñante y su entorno, analizando la experiencia humana del soñar desde sus efectos

simbólicos concretos, incorporando las experiencias oníricas a su realidad y, con ello, en

paralelo construyen un universo de sentido y valores (Torres, 2023).

Partimos de la definición de “cultura” de Roger Bastide, quien refiere que “es definida como

sistema de normas y de valores colectivos” (2001: 48). Enfatiza que la sociedad desempeña un

papel eminente en la experiencia onírica, ya que los sueños están dados por modelos

exteriores, provistos por la sociedad.

Bajo estas premisas, la antropología ha ganado terreno en el estudio de los sueños,

privilegiando la interacción de la experiencia onírica desde el orden sagrado y lo espiritual,

tanto en grupos étnicos, iniciaciones, chamanismo, prácticas terapéuticas y ritos curativos.

Onirología moderna

De acuerdo con Díaz (2018), la onirología es el estudio sistemático y multidisciplinario de los

sueños, y no debe confundirse con la oniromancia o interpretación genérica, la cual, de

acuerdo con los onirólogos, no cuenta con sustento científico. La onirología moderna propone

A partir del momento en que tratamos de expresar a otro (incluso de expresarnos) lo que

hemos soñado, es decir, desde el instante mismo en que convertimos al sueño en una

narración, introducimos en ese campo, por obra y en razón del lenguaje, nuestra propia

cultura. (Bastide,,2001: 57)
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un análisis sistemático de los sueños, integrando las ciencias cognitivas, las neurociencias, las

artes y las humanidades, a partir del estudio de cinco procesos o facetas de la conciencia

onírica (Díaz,,2018: 15):

1. La ensoñación

2. El recuerdo de la ensoñación al despertar

3. El relato de un sueño

4. La interpretación de su sentido

5. La representación estética de ensoñaciones en la literatura, las artes plásticas, el surrealismo y

el cine

En el presente estudio se analizó la experiencia recordada y relatada de un grupo de personas

de un centro de reclusión para personas inimputables, siguiendo la propuesta de Díaz (2018).

Para esto se consideraron las primeras tres facetas desde el relato de sus sueños, a partir de

aspectos fenomenológicos, con el propósito de conocer: ¿Qué sueñan las personas en

condición psiquiátrica que se encuentran privadas de la libertad? ¿Cuál es su sueño más

recurrente? ¿Cuál ha sido el sueño que más les ha gustado y el que menos? Además de cómo

describen “la locura”.

Material y método
Aunque los sueños se pueden representar de forma artística por medio de la literatura, las

artes plásticas o el cine, los únicos medios con los que contamos para conocerlos son el relato

(Bastide,,2001; Díaz,,2018), ya sea en forma de parlamento o escrita. Con esta técnica, en junio

de 2024, fueron recuperados los relatos de 33 sueños, narrados por 11 hombres de entre 27 y 56

años, privados de la libertad en un penal para personas inimputables y quienes participaron de

forma voluntaria.

Se contó con la colaboración de nueve entrevistadores, estudiantes de la Facultad de

Psicología (UNAM) ; la mayoría de quienes cursaban la asignatura “El delito: una construcción

social”. Para ello, utilizaron una guía de entrevista semiestructurada. Los diálogos vertidos en

este artículo fueron registrados en el diario de campo de cada uno de los entrevistadores y se

ampliaron posteriormente tanto como su memoria se los permitió. Esto debido a que es difícil

acceder con grabadoras al penal, por lo que las narraciones fueron registradas al salir con el

uso de sus celulares.

[2]
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El único dato cuantitativo con el que se contó para la caracterización de la población fue su

edad, no siendo de interés para este estudio la situación jurídica, aunque en algunos relatos se

hará mención del delito y el tiempo de reclusión cuando el propio participante lo haya

comentado sin habérselo preguntado. Los 33 sueños, recuperados tanto del diario de campo

de los entrevistadores como de las notas de voz, se analizaron de manera cualitativa: se

transcribieron de forma integral, se codificaron y se formaron categorías de análisis. En el texto

se presentan ejemplos narrativos correspondientes a las diversas categorías, aunque no todas

las categorías emergentes se integraron en las descripciones que aquí se presentan, como las

experiencias oníricas sexuales o de carácter religioso. Se usaron seudónimos con la finalidad de

proteger la identidad de los informantes. Partimos del supuesto de que los sueños son una

experiencia universal construida a partir de imágenes que pueden involucrar deseos,

sensaciones, pensamientos y emociones, cuya narrativización posibilita la comprensión de los

sentimientos del soñante en interacción con el papel constructor que ejerce la sociedad.

Características de las personas inimputables
La inimputabilidad es un término jurídico que hace referencia a la incapacidad cognitiva de

comprender el delito cometido. En la legislación mexicana se consideran inimputables tanto a

niños como a personas con determinado diagnóstico psiquiátrico, como la esquizofrenia, la

discapacidad intelectual y la bipolaridad. El escenario del trabajo de campo fue un centro

penitenciario especializado para personas inimputables de la CDMX, espacio destinado para la

atención y tratamiento de su condición jurídica y psiquiátrica.

Representación de la locura y las disciplinas psi
Aquí comprendemos las representaciones de la locura como un sistema mediante el cual se

construye el sentido del “estar loco” del mundo que nos rodea, a partir del intercambio de

ideas y significados, en este caso, de un grupo de reclusos en un penal para personas con un

diagnóstico psiquiátrico. Al preguntarles qué era la locura para ellos, se pudieron distinguir

diversos elementos representativos, algunos conductuales, como: golpearse a sí mismo, hablar

solo, una salida de la realidad, la dualidad Dios/Satán como metáfora de la cordura y la locura, o

de forma inversa, que el propio Dios está loco. También se habló de la inexistencia de la locura

o, por el contrario, la existencia de ésta en todas las personas.

La locura es representada desde la experiencia de algunos como conductas autolesivas o

soliloquios. Por ejemplo, para Edgar, la locura “es la gente que se pega o que habla sola”, idea

compartida por Matías, quien añadió que “es hablar con personas que no son reales, es cuando

te traiciona la mente y te hace pensar pensamientos no reales”. Hablando de la interrelación de
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lo real y lo irreal, Arcadio dijo que “la locura es salir de la realidad, crear tu mundo, tener la

mente descontrolada y no distingues la realidad”. Para Santino, la locura es irreal, le dicen loco

“a las personas que no están locas, la locura no es real, a mí me dicen que estoy loco cuando

veo cosas, pero todo lo que miro es real”. Son interesante las definiciones anteriores, pues, bajo

la estricta definición de alucinación desde la mirada psiquiátrica, se trata de percepciones

falsas, pero desde la experiencia de Santino, lo que ve, lo que vive y lo que experimenta es

totalmente real. Por tanto, aunque le digan que está loco, él no lo está, pues es real lo que ve.

Así, por un lado, se habla de la inexistencia de la locura, como lo refiere Santino, y también de

una existencia de ésta en todas las personas, tal como lo refiere Alí, pues para él, “la locura es

algo que tenemos todos en la vida”.

Entre silencios intermitentes, risas y miradas hacia arriba, Mauricio dio respuestas con aparente

incoherencia, como decir que la locura es:

A pesar del evidente curso de pensamiento fugitivo, pues brinca de una idea a otra, en esta

respuesta sobre el significado de la locura encontramos como representación de la locura la

falla de la disciplina psiquiátrica. Considerando el discurso de Mauricio, la psiquiatría tiene una

deuda con aquellos que padecen una enfermedad mental, señalando que no es suficiente con

que se detecte y se diagnostique un trastorno mental, como la esquizofrenia. La necesidad real

es la falta de tratamientos adecuados.

Feliciano mencionó que existen dos tipos de locura: una individual, que se refiere a una

felicidad que nadie más puede entender. Explicó que cuando él se drogaba, se sentía bien,

pero las demás personas lo juzgaban y no comprendían su felicidad. La segunda locura es

cuando la persona pierde toda la noción de su realidad. En particular, Feliciano la relacionaba

con su medicamento psiquiátrico. Al respecto de las fallas disciplinares, Matías dijo que había

diferentes tipos de psicólogos. Mencionó que había una psicología en la que él si creía y otra en

la que no, señalando que “los verdaderos psicólogos son los que vienen de afuera” del

reclusorio. Mauricio dijo que no le gustaba el trato que le daban, en especial los psicólogos y los

psiquiatras de la institución. Pudiendo hablar del demás personal, hizo particular referencia a

los especialistas de la salud mental. Lo que podría mostrar una falla de ambas disciplinas,

volviendo a coincidir en que tanto la psiquiatría como la psicología mantienen una deuda con

esta población. Al menos así es representado por Feliciano, Matías y Mauricio.

llegar sin exceso de velocidad, entender que somos alcohólicos, la psiquiatría ha fallado, sí,

se detectó un choque mental, son los choques el hilo cáñamo, que estar así como rayos X,

la esquizofrenia si se detecta, la psicología ve el comportamiento.
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Cuando Mau concluyó su explicación sobre el significado de la locura, comenzó a cantar

“Doctor psiquiatra, ya no me digas tonterías, no [..], no estoy loca”. Continuando con “¿A quién

le importa lo que yo haga? […] Yo soy así, así seguiré, nunca cambiaré”; canciones en las que se

puede ver reflejado el participante y que a su vez dan cuenta de una representación de la

locura. Otros más dijeron no estar locos, por mencionar algunas otras narrativas en las que

referían “A mí me dicen que estoy loco, pero la locura no es real”, o que el mismo encierro

producía la locura. Por ejemplo, Matías mencionó que toma clonazepam, pero que él no cree

que esté enfermo y que es desesperante estar encerrado, lo vuelve loco el estar encerrado, se

desespera mucho de estar ahí y no poder salir. Eso fue lo que decía, “es desesperante”, lo

mencionó muchas veces, estar entre cuatro paredes, dormir, despertar, dormir, despertar y ver

que sigue ahí encerrado.

Soñar con la libertad
Matías tiene 43 años de edad, de los cuales lleva 18 años en la cárcel. Comentó que en dos años

y medio obtendrá por fin su libertad, situación que anhela y que coincide con su sueño más

recurrente y el que más le gusta. Narra que va caminando por la calle, pero en el sueño sabe

que tiene que regresar al penal. Incluso sabiendo eso, es el sueño que más goza, por el hecho

de poder caminar en la calle, aunque a la vez experimenta preocupación y miedo de perderse,

ya que considera que no conoce cómo son las calles ahora. Estar fuera del penal parece ser el

sueño más recurrente y el que más les gusta a los entrevistados. Santino narra que sueña

seguido que vuela por las nubes fuera del reclusorio; a veces le da miedo, pero otras veces le da

felicidad. Para Alí, el sueño más recurrente y que más le gusta es “soñar que salgo libre, porque

es lo que busco, mi libertad en este lugar”. También se hizo referencia a ir a algún otro lugar;

por ejemplo: “El sueño que más le ha gustado a Feliciano es cuando soñó que fue a Querétaro

y que era de su autoría una canción de José José”. Asimismo, el sueño que le genera mayor

felicidad a Matías es que regresa a su pueblo.

Tener novia o volver a ver a la familia
Tener una pareja o volver a ver a la familia, ya sea la abuela, la hermana, los hijos o la esposa, es

otro sueño constante, que resultó ser de los que más gusta a los participantes. A Santino le

gusta soñar que tiene novia, ya que dice que nunca ha tenido. La describe con cabello rojizo y

güerita; él se le acerca, le dice que es muy bonita y le invita un helado.

Mauricio contestaba otras cosas, por ejemplo: “Lorena, casa, Panda Show, prueba del mapache,

soy un profeta de Jeremías, creyente de Testigo de Jehová”. Entre risas y miradas dispersas,

“como que volteaba para arriba, hablaba con alguien más, me supongo”; así lo describió en su
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diario de campo Sandra, la entrevistadora. Al preguntarle a Mauricio sobre el sueño que más le

gusta, repetidas veces dijo el nombre de Lorena, que mencionó era su hermana. Su sueño se

ubicaba cuando era joven, ya que al momento de la entrevista tenía 50 años y al referirse a

Lorena en el sueño decía “ella tiene 19 y yo 23”.

De igual forma, en el sueño de Matías cuando regresa a su pueblo, dijo que lo más bonito fue

ver a su hermana Esperanza. Para Rodolfo, el sueño más bonito es con su mamá y con la virgen

María; ambas le dicen que todo va a estar bien, que siga el buen camino acercándose a Dios.

Fermín describió que se encontraba en el paraíso con sus animales y su abuela, o que su

abuela vivía en el bosque y él estaba cortando leña. Ambos son los sueños que más le han

gustado, ya que señala que le gustan mucho los animales y quiere mucho a su abuela.

Rogelio frecuentemente sueña con su familia. Cuenta que dejó a sus hijos a la edad de 9 y 11

años, y de esa edad los sueña, a pesar de haber pasado ya mucho tiempo de eso. En uno de

sus sueños, narra que llegaba del trabajo, se bañaba con su esposa y tenían relaciones sexuales,

destacándolo como el sueño que más le ha gustado, porque la vuelve a ver. Regresando a la

definición de locura descrita por él mismo, ésta puede representar un punto de quiebre para él,

ya que, conforme a sus palabras, “la locura es el final del camino recorrido”. Para él, después de

la locura no hay más: después de haber matado a su esposa tras un brote psicótico, para él fue

el final del camino recorrido. Al describir el sueño que menos le gusta, narra que

constantemente sueña que lo amenazan de muerte en diversos escenarios, y al final resulta

que es la familia de su esposa quien lo persigue.

Persecuciones o daños intencionados
Dentro de los sueños que los participantes refirieron como los que menos les gustan,

encontramos daños intencionados o persecuciones, como Rogelio, u otros en los que

comentaron sentir que alguien está encima de ellos. En el caso de Santino: “Sueño que se me

sube el muerto, no puedo respirar, siento que hay alguien”; experimenta falta de aire, siente

una presión en el pecho y al despertar se da cuenta que no hay nada ni nadie, pero está

agitado y asustado. Rodolfo dijo soñar “con Dios y Satán. Aunque casi no sueño, aunque en mi

estancia casi todo lo que sueño son pesadillas”. Su sueño constante es con una mujer que lo

persigue, intenta hacerle daño o lastimarlo, y siente que no se puede mover. Una de esas veces,

la mujer era la Virgen María, quien lo castigó. Este sueño coincidió con una ocasión en la que

sin querer rompió la imagen que tiene de la Virgen. El peor sueño de Matías ha sido que le

quieren hacer daño; en el sueño él era un animal y un hombre lo amenazó con una pistola. En

ese momento ya era humano y no tenía miedo, y hablaba con la mamá de esa persona para

que le dijera a su hijo que esas cosas no se hacen, que se debe portar bien.
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Fermín de forma constante sueña “cosas que dan miedo, como el que me corretea la policía

por homicidio, yo voy corriendo con los ojos cerrados y no los puedo abrir”; también sueña que

comete un asesinato. Al preguntarle a Mauricio sobre su peor sueño, de la misma forma que

contestó antes, riendo y con la mirada dispersa, nombró al Dr. Simi y a los candidatos a la

presidencia: Máynez, al que le llamaba “Mayner”, Claudia y Xóchitl. La mayoría de las pesadillas

referidas por los entrevistados giran en torno a persecuciones en las que les quieren hacer

daño. Con excepción de Edgar, quien narra un sueño en el que va en moto mientras lo

persigue la policía, pero lo describe como el que más le ha gustado porque nunca aprendió a

andar en moto y es algo que le gustaría hacer.

Hay quien dijo que no soñaba o que le gustaban todos los tipos de sueños, como Arcadio,

quien definió la locura como una salida de la realidad, y dijo que el no soñar lo pone triste.

Comentó que “cualquier sueño es bueno porque soñar te hace salir de la realidad”. Con lo

anterior se puede ver que para él la propia locura es la felicidad, al estar fuera de la realidad.

Conclusiones
Si bien los sueños aquí descritos son experiencias individuales impregnadas de anhelos y

emociones, como felicidad, miedo, angustia e incertidumbre, que desde el psicoanálisis

pueden ser interpretados como conflictos o sentires reprimidos; también en ellos se

encuentran puntos en común, como soñar con la libertad, ser perseguidos, tener una pareja,

estar en familia y la sensación de que les quieren hacer daño. Esto se puede integrar en un

sistema dinámico donde lo propio de cada individuo se entrelaza con lo colectivo a partir de

las normas y los valores, dando lugar a un ecosistema onírico que surge de los flujos de la

interacción de lo social con lo personal, reflejando en los sueños los problemas planteados por

la sociedad. Como en este caso, la privación de la libertad, la moral y el castigo, o también las

expectativas sociales de que un hombre debe tener novia y así constituir una familia.

El hecho de que las personas privadas de su libertad sueñen con ser libres puede explicarse no

solo como manifestaciones individuales del inconsciente, sino también como construcciones

culturales profundamente influenciadas por el contexto social, político y simbólico en el que

viven. Esto es, el sueño de libertad refleja una experiencia social compartida por quienes

habitan espacios de encierro, donde el deseo de recuperar la autonomía y el movimiento se

convierte en un anhelo constante que atraviesa insistentemente su vida cotidiana. Es así que

los sueños y la inimputabilidad, en tanto estigma de la enfermedad mental, se incorporan en el

cuerpo como elementos simbólicos en los que los individuos procesan, resignifican y resisten

su realidad de encierro y su condición mental. Comprendiendo al cuerpo en tanto huésped de
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la corporeidad, que se considera “un sistema complejo condicionado y condicionante, un

espacio donde confluye lo físico, lo estético, lo cultural, lo espiritual, nuestra historia personal y

social; […] espacio de la resignificación de las identidades” (Barragán, 2012: 30).

Soñar con la libertad no es sólo una expresión personal del deseo de escapar, también es una

forma de construir sentido dentro de un entorno que limita su voluntad, por su situación

jurídica actual y desde su condición psiquiátrica. La experiencia del soñante privado de la

libertad es un tema que no se agota. Lo presentado en este breve texto invita a abrir

posibilidades de nuevas indagaciones sobre los sueños en reclusión en general y

particularmente con una condición psiquiátrica. Su importancia radica en que el estudio de la

conciencia onírica humana aporta a las formas de comprensión individual, que transitan en

una vía para imaginar otras posibilidades de existencia, con lo que revelan tensiones,

aspiraciones y formas de subjetividad que surgen en contextos de encierro. Lo que permite

considerar los relatos oníricos como manifestaciones culturales que conectan lo íntimo con lo

social.
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Resumen
La relación entre sabiduría tradicional, sueños y prácticas curativas se explora en este artículo a

partir del estudio etnográfico de un tepapachujke nahua de la Sierra Norte de Puebla. Se

analiza cómo el don de curar se adquiere, transmite y ejerce como un oficio socialmente

legitimado, cuya eficacia se sustenta en la experiencia onírica y en la interacción con entidades

sobrenaturales. Se describe el inicio del especialista, marcado por la curación de su padre y por

revelaciones en sueños, así como el papel central de los viajes oníricos al Talokan, espacio

mítico donde habitan Talokan Tata y Talokan Nana, considerados los padres que sostienen la

[1]
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vida y enseñan el saber para curar. Lejos de reducirse a creencias aisladas, la labor del

tepapachujke representa una forma compleja de interpretación del mundo, donde los sueños

constituyen el medio primordial para acceder a diagnósticos y decisiones terapéuticas.

Palabras clave: sueños, curación nahua, don, Talokan, sabiduría tradicional.

Introducción
A partir del análisis del material etnográfico escrito y en relación con la búsqueda por

recuperar la sabiduría o conocimiento local, se plantea la articulación de los procesos sociales y

prácticas culturales, en específico a escala cotidiana, para recuperar históricamente la vida de

un curador nahua a quien le fue dado el don para curar y acceder al Talokan, un lugar

sobrenatural donde la geografía y sus habitantes (Talokan Tata uan Talokan Nana) brindan

conocimientos certeros y respuestas sobre la enfermedad que atañe al cuerpo y al espíritu de

las personas que buscan alivio.

Se mantiene el anonimato del especialista, siguiendo el planteamiento bioético de intervenir

en relación con la protección de valores y actitudes que conforman la libertad individual y la

autonomía para decidir sobre el motivo de la nominación tepapachuke.

La adquisición del don para curar
Los oficios son prácticas locales y, aunque en esencia no cualquiera las puede desarrollar por el

grado de especialidad, su sentido genera socialización en el espacio y tiempo. No se crean,

desarrollan, ni se transforman per se, sino que funcionan por la producción social y la creencia.

Así es el don, un oficio que le pertenece a la sabiduría tradicional, la cual se caracteriza por

formar parte de las múltiples formas vivientes del conocer, que se reproducen en formas

simbólicas de una representación del mundo.

Por medio de la sabiduría tradicional, ciertas personas heredan el don de curar y su

transmisión ocurre de forma consanguínea, por visiones durante el sueño, por una muerte en

apariencia causada por una enfermedad desconocida, o resultado de un daño sobrenatural;

por ejemplo, ser tocado por la caída de un rayo (alumbramiento), lo cual deja características y

marcas en el cuerpo que determinan el “llamado divino” (Lupo, 1995: 62).

El que tiene el don sabe que su razón en esta vida está destinada a la curación, ya que, si no se

pone en práctica el oficio, su vida puede estar encaminada a tener sinsabores y constantes

reclamos de las divinidades que indicaron el camino de brindar salud. De este modo, aún sin
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saber que tenía el don, un tepapachujke nahua de la Sierra Norte de Puebla se inicia al poder

curar a su papá.

Su papá, un especialista ritual, enfermó debido a la absorción de un “mal aire”  cuando se

encontraba “barriendo”  a un joven que había sido dañado por robar aves de granja (totoles).

Los dueños de las aves lo enfermaron con una “maldición”, de tal modo que, si no hubiese

acudido con el curador, hubiera muerto.

El tapapachujke, al ver el estado de indefensión en que se hallaba su padre, tuvo la sensación

de miedo a perderlo. Rápidamente, como si alguien le susurrara qué hacer, colocó un balde de

agua caliente en los pies de aquel decaído hombre y mientras rezaba le echaba el vapor

caliente al cuerpo. De repente, como si con ello le hubiera lanzado la salud, el viejo

desorientado abrió los ojos y preguntó por qué estaba recostado.

Al notar de vuelta la luz de vida en los ojos de su papá, el tepapachujke le intentó explicar lo

sucedido. Una vez que recobró por completo la conciencia, le confió que sólo él podría haberlo

curado. Ese fue el día que supo que iba a ser curandero.

Poco después, su padre le dio algunas oraciones y fórmulas para curar a la gente contra los

males que las fuerzas sobrenaturales y los brujos (otros curadores) podrían ocasionarle. Con el

paso del tiempo y con la sabiduría que lo caracteriza, entendió que sólo es un instrumento de

cura. Explica que sus conocimientos le son dados por viajes oníricos.

Estos sueños no sólo sirven para conformar y diagnosticar enfermedades, también son medios

para trasladarse al mundo de los sueños, al que únicamente pueden acceder algunas

personas.

Los sueños
Antes de continuar con las premisas del mundo de los sueños y su importancia en la relación

de cura, es necesario reconocer el tipo de sabiduría tradicional que se conoce en este lugar de

la Sierra Norte de Puebla, debido a que quien posee el don es una figura pública, que debe

estar en equilibrio en todos los aspectos de la vida social y de las instituciones, como en loa

religioso y lo moral. Lo anterior se debe a que su mandato se manifiesta en muchos casos por

medio de los sueños (Page, 2006).

Ahora ¿cómo funciona el mundo de los sueños? Todo inicia con los acontecimientos que

ocurren en la vida cotidiana, los cuales se reproducen en todo momento y espacio. Se sueña

durante el día y la noche, pero la particularidad es que en la noche se produce una inversión

[2]
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entre los actores del mundo vivo. El cuerpo material es el que permanece inmóvil y el etéreo se

mueve con libertad, “el alma se desplaza en un espacio dilatado, abierto, incluso permeable”

(Romero, 2006: 51).

Así es como nuestro cuerpo y espíritu son objetivados con las respuestas vívidas de una

legitimación de sensaciones corporales, lo que brinda elementos de significado para

comprender cómo son los sueños para los especialistas tradicionales:

Es por medio de las visiones que se descubren en los sueños como se logra el contacto con las

deidades, las cuales no comunican con coherencia. Aunque gradualmente, el que tiene el don

“se convierte en amo de la propia visión” (De Martino, 1985), para tratar y resolver las probables

causas que enferman a las personas. Es en esta escena donde los viajes oníricos retoman un

supremo valor, “porque cualquiera que sea la cultura en donde la enfermedad se le atribuya a

un agente sobrenatural, los sueños serán el método primordial del conocimiento de lo

sobrenatural pues afectan de manera directa la vida cotidiana” (Knab, 1981: 412).

Conociendo ahora la relación entre el don y los sueños, y considerando que su atribución

complementaria es que el sueño brinda al especialista un lugar donde se presentan los

protectores, las plantas medicinales y las parafernalias de la curación, se requiere forzosamente

distinguir los sueños de curación de aquellos que no lo son.

La representación del sueño que corresponde a este trabajo identificar es la de los “sueños

naturales” (Anzures, 1987) o, dicho de otro modo, la “realidad vivida”, por ser el medio al que

recurre el tepapachujke para encontrar al espíritu de la persona y hablar con ella, sobre todo en

casos donde no se haya logrado encontrar la causa del mal enfermante.

El tepapachujke, mediante una entrevista, identifica algún signo corporal que indique qué es

lo que la persona tiene y busca detenidamente por medio de la práctica de manipular el

cuerpo o “tanteo”; es decir, lo aprieta fuerte. Sin embargo, cuando se dificulta encontrar una

señal, se recurre a los viajes al mundo de los sueños (Talokan) y a Taltikpak como última

estancia.

El medio ideal para poder tratarlo (sueño-curación), pues supone que la ubicación del mal

se encuentra asociada en los límites corporales; es decir, seres sobrenaturales y/o

divinidades que enferman el espíritu de la persona, que es atacado por falta de

cumplimiento de obligaciones rituales, maldad, descuido, etc. (De Martino, 1985: 177)
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Un cambio en la postura, el dolor específico de una parte del cuerpo o el estado anímico que

muestre el paciente, son en conjunto técnicas diagnósticas que ha ido consolidando con el

paso del tiempo por las formas de atender y curar, tanto en este mundo como los otros

mundos a los que accede por sueños.

Así lo dijo este curador náhuatl de la Sierra Norte de Puebla cuando contó que para saber lo

que las personas enfermas padecen, necesita hablar con ellas y así tener un primer

diagnóstico. Además que, según refiere, lo ha puesto en práctica desde la edad de 11 años,

cuando tuvo un sueño en donde una señora (Talokan Nana) le indicó que cuando la luna se

cubriera de sangre y las guerras comenzaran, “iba a tener un don”.

Hay que señalar que no se pudo saber si los hechos en realidad pasaron  o únicamente son

resultado de las interpretaciones que les dio con el paso del tiempo y que se consolidaron con

el mal aire que enfermó a su papá. Lo cierto es que es a través de los años y los sueños adquirió

la habilidad de reconocer los tratamientos de la enfermedad.

Taltikpak y el Talokan
In taltikpak (La tierra)

De aquí en adelante se darán los resultados de las pesquisas de fuentes documentales

especializadas para comparar con las entrevistas que se hicieron al tepapachujke,

encaminadas a saber sobre los lugares que visita. En este sentido, la importancia del material

etnográfico reside en identificar la estructura émica permite la composición del Talokan o

“lugar de tierra y agua”.

Desde esta retórica, algunos nahuas de la Sierra Norte de Puebla conciben que “la tierra está

viva” y se le atribuye un valor, debido a que se considera sagrada. En principio por la fertilidad

dual que es personificada por lo masculino-femenino y porque “su corazón en el inframundo

sustenta y sostiene a los hombres en taltikpak; pero es también el principio femenino por

excelencia, la gran madre de la que todos nacimos”. De hecho, para Aramoni (1990: 126,139), “los

nahuas de la sierra de Puebla ubican hoy el ‘lugar deTláloc’ sin duda alguna en la tierra, en el

corazón o centro de la misma; es de hecho un inframundo sagrado, vivo, palpitante que

despide y reclama energía”.

Según Montoya (1987), muchas culturas que viven a lo largo de la cadena montañosa de

Puebla comparten saberes locales que explican en gran medida el respeto que se le brinda a la

tierra, porque se le debe retribuir todo lo que hace para mantener esta vida. Posiblemente se

[6]
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refieren a Taltikpak, es decir, “lo que está encima de la tierra, al contenido, tanto natural como

sobrenatural” (Aramoni, 1990: 164).

El tepapachujke está íntimamente vinculado con la tierra, trata de unir su propio ser con las

cosas de las cuales se rodea porque sabe que todo lo que le pase al medio se reflejará en su

comportamiento, hasta el extremo de ser participe obligado de las formas que contienen la

vida y la muerte. Él, cuando explica la composición de los planos del mundo, toma su propio

cuerpo como ejemplo: los intestinos, según dice, son el movimiento de la tierra y, por tanto, la

humedad. La constitución del mundo está dada en los órganos, como el hígado y el páncreas.

Si falla alguno, es porque la tierra está perdiendo árboles. A nuestro cuerpo también le sucede,

pues si le faltan líquidos, entonces perdemos movimiento y se atrofian los órganos. De los

elementos que ayudan a mantener el equilibrio dice que el aire permite enfriarnos si hace

mucho calor, pero también calienta cuando tenemos frío. El agua, en cambio, es la estabilidad

y limpieza del cuerpo, es alimento.

La tierra, explicaba en una entrevista, es la armonía de todo lo vivo: carga montes, cerros,

encantos, y ahí se descargan rayos. Por tanto, la Madre Tierra, como él la llama, es el policía,

porque te manda a donde quieras explorar. Así como de ella sacamos los productos que

consumimos para estar vivos, también en ella podemos perder la vida, y cuando morimos le

damos de comer nuestro cuerpo, nuestra carne, nuestros huesos. “Él (In taltikpak) nos

consume, él nos alimenta”.

In Talokan
Para conocer el Talokan primero hay que comprender la descripción de su altar, por ser un

espacio donde ofrenda a las divinidades para alivio de los enfermos que acuden a visitarlo.

Ubicado en el centro de la casa, sobre una mesa ataviada con veladoras y a veces con flores, se

encuentran varios cuadros de imágenes y figuras de santos, como San Ramón, San Miguel

Arcángel, la Virgen de Guadalupe, San Martín Caballero, y cruces de madera que corresponden

al fallecimiento de algún familiar. Hay además una figura hecha con yeso que es de algún

santo al cual se le quitó la cabeza de manera deliberada. Hay un tigre de juguete, en el cual,

según el tepapachujke, él reside.

El tipo de nagualismo que practica el especialista implica un cambio o especie de

transformación espiritual, y no una metamorfosis como se cuenta que realizan los brujos. Sin

embargo, eso quizás era una práctica que realizaban sus antepasados, como dijo en algún

momento: “Eso era antes, ahora sólo seguimos las huellas. Tenemos miedo, tal vez eran otras

cosas que se tenían que hacer”.

[7]
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María Elena Aramoni, cuando habla de las diversas prácticas mágicas de especialistas y

nahuales de la Sierra Norte de Puebla, refiere las dos funciones por las cuales se

metamorfosean: 1) para el desplazamiento espacial en el Talokan, y 2) para cambiar “su

investidura humana por formas animales como zorras, guajolotes o tecolotes, y de este modo

cometer diversos tipos de fechorías, como robar y comerse a las gallinas de sus vecinos, chupar

sangre de los niños para alimentarse de ella, etcétera” (1990: 137).

La transformación en animales para el tepapachujke no es más que la apropiación de la

“sombra” del animal deseado por medio de la mente del especialista. Por ello, encontrar en el

camino a un perro, un ave o un tigre (tecuani) puede ser un motivo para adquirir su cuerpo de

animal en caso de necesitar caminar, volar o reptar.

Sobre estos aspectos, la tradición oral explica parte de una memoria que se ha mantenido

entre algunos nahuas de la Sierra de Puebla, quienes además saben de la existencia de otros

mundos situados en tres lugares: arriba, abajo y en el centro, el mundo real.

El Talokan, para el tepapachujke, es un mundo en el que se reciben noticias, donde se

encuentran difuntos y puedes intercambiar de escenarios. Allí se permite volar o sumergirse en

los mares, pero también en él enfermas y pierdes el espíritu si te asustas. Es donde habitan

Talokan Tata uan Talokan Nana, quienes enseñan el oficio de curar. Resulta interesante el

registro de diversos relatos reunidos durante la estancia de investigación, pues indican que el

Talokan existe y que su razón permite la estabilidad del mundo vivo.

Milanezi (2024), por su parte, menciona que existe un origen común de la vida nahua tal y

como se conoce, pues entre los seres humanos y los padres del Talokan hay una relación de

crianza de los hijos. Por un lado, crecen los embriones humanos, y por otro, los del maíz, y

ambos aportan la transferencia de las fuerzas regenerativas. “Talokan Tata y Talokan Nana, la

pareja de viejitos que gobierna el estrato cósmico de Abajo, también son conocidos como

Toteiskaltijkatatsin y Toteiskaltijkanantsin, el ‘padre y la madre de nuestra subsistencia’” (2024:

34).

Pues el dueño de la tierra preciosa dicen que se llama Talokan tata y Talokan nana. Ellos

cuidan y mandan en Taltikpak, así como también en el Talokan. Están en el centro, en un

solo lugar, en un solo corazón, y nos tienen en sus manos. Sus angelos son los que nos

están cargando sobre sus manos. (Aramoni, 1990: 180).



Revista Ichan Tecolotl8

Ahora bien, para describir la geografía del Talokan, mundo al que viaja el tepapachujke para

obtener conocimiento, es preciso señalar que su localización remite a un lugar mítico.

Los habitantes y sus formas

Para ingresar al Talokan se necesita recitar una oración en la cual pides a la Trinidad, a los

ángeles, como San Gabriel, San Rafael y San Cristóbal, 13 mil angelos, entre otros, a in taltikpak

(la tierra) y a talokan taxkaltiani (los padres creadores) su protección, para que el trabajo sea en

beneficio del paciente, majki kaua in kokolis (“que sea curado”). A ese sitio se va por

aprendizaje, por la búsqueda de los espíritus extraviados o atrapados, pero también para visitar

otros lugares, como la luna. “Tú cuando vas allá (Talokan) eres tú, pero ligero; entonces, si

quieres volar, nada más le pides prestadas las plumas a un pajarito o a cualquier animal y ya

puedes andar”.

Las casas no son como las conocemos, son como corrales donde hay animales muy grandotes,

como acamayas y cerdos; hay un señor con una señora (Talokan Tata y Talokan Nana). Si pasas

por ahí, puedes pedir que te regalen una semilla de las tantas que tienen. Él te dará una y si la

siembras, eso será un poder; es una vida que debes cuidar muy bien. Después hay otro, el

“patas de cabra” (el demonio), que te ofrece todo lo que quieras y sí lo puedes obtener (todos

los poderes), pero al cabo del tiempo lo más seguro es que cuando te coman (el espíritu) se

acabará todo.

El acceso al Talokan no es sencillo y siempre habrá riesgos; no obstante, al ser el don un oficio

para curar, se debe ir siempre listo para reconocer el diagnóstico. Una vez estuve en una sesión

curativa en su casa y me contó lo siguiente: “Viste a la mujer, pues yo oré y fui a verlo [en

sueños], pero como yo ya sabía que el hombre tenía diabetes y estaba mal de la vesícula, no

podía decirle que ya no tenía remedio”.

Estos sueños fueron avisos acerca del destino que depararía al marido de la señora: “Me

encontré a su espíritu, pero ya nada se podía hacer”. Estas noticias ocurrieron se dieron

durante el viaje onírico al que había recurrido para saber que días después el hombre moriría.

Para finalizar la descripción del lugar, recuerdo que una vez le pregunté si había otro lugar

abajo, aparte de Taltikpak y Talokan. Dijo que si me refería al infierno, no es considerado un

lugar, porque cuando morimos nuestro espíritu se pierde junto con el cuerpo, se disuelve, pues

ya no tiene donde residir; se acaba el cuerpo, se acaba nuestro espíritu.
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Comentarios finales
El objetivo de este trabajo fue poner atención en la relación de cura entre un especialista ritual

que viaja al mundo de los sueños y la conexión que establece con las entidades sobrenaturales,

para dar cuenta del libre ejercicio de las prácticas médicas reconocidas socialmente.

El tepapachujke (“el que aprieta fuerte”), a quien se le confirió el don de transportarse al

mundo de los sueños, ha conocido lugares que pocos han visitado y donde ha tratado un sin

fin de enfermedades. Además del rescate del espíritu de niños, jóvenes y adultos atrapados por

los seres que allá existen, ha aprendido a curar por la enseñanza que recibe de Talokan Tata

uan Talokan Nana, quienes le avisan si se va a poder curar el paciente. Usa la noche en la

mayoría de las veces cuando necesita saber de algún diágnostico, por ser el momento ideal

para concentrarse y trabajar, ya que el silencio reina y puede acelerar el proceso inductivo del

“arte de viajar”.

Este especialista ritual encuentra la forma de conocer lo que desea por medio de un viaje

onírico y de rituales que permiten el acceso sólo a quien se le ha concedido poner en riesgo su

vida al entrar a las fauces de la tierra.

Su sabiduría es resultado del legado que ha permanecido en su familia; por ello, el

conocimiento local que posee lo convierte en un custodio histórico de prácticas curativas que

requieren protegerse y elevar su valor a carácter científico, pues en su conocimiento se libran

las batallas y resistencias de innumerables pueblos originarios que resguardan una manera

parcial y limitada de entender el mundo.
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Autónoma de México/Instituto de Investigaciones Antropológicas.

De hecho, el cuerpo físico, como conjunto de sangre, carne, huesos, órganos y humores, es
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1. Correo electrónico: pedro_yanez@enah.edu.mx ↑

2. El mal aire es una enfermedad que daña el cuerpo. Al ingresar, altera las funciones vitales del

individuo, ocasiona escalofríos, decaimiento y fiebre. Está vinculada con el mal espíritu, su

fuerza es fría, maligna y dañina. ↑

3. Es la acción de realizar una friega al cuerpo con un ramo de hierbas olorosas (hierba mora,

sauco y romero). ↑

4. Guajolote es el nombre en lengua náhuatl del ave. ↑

5. Se habla de los mundos a los que viaja con la intención de conocer la enfermedad. Los

reconoce como el mundo de los sueños, Taltikpak y Talokan. ↑
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6. Es posible que se haya producido un eclipse lunar total conocido como “luna de sangre”.

Ocurre cuando la Tierra se interpone entre el sol y la luna, proyectando una sombra sobre el

satélite, lo que produce un color rojizo debido a la dispersión de la luz en nuestra atmósfera. ↑

7. Según dijo, en el juguete reside el espíritu de un tigre (tecuan) y con él pelea contra la

tentación. La tentación es el miedo provocado por seres malignos que enferman y se

encuentran principalmente en el Talokan, pero si te atrapan, después de un tiempo,

puedes morir. ↑
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Resumen
Este artículo analiza tres textos mayas coloniales: el Kay nikte del Libro de los cantares de

Dzitbalché, y los textos 6 y 10 del Ritual de los Bacabes, con el propósito de explorar los usos

rituales de la planta nikte ha y su relación con prácticas de magia amorosa, estados extáticos y

la enfermedad denominada nikte tankas o “frenesí del vicio de la carne”. A partir de una

aproximación que combina lingüística histórica y antropología simbólica, se examinan los

[1]
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elementos rituales, corporales y cosmológicos presentes en los textos, mostrando la forma en

que el nenúfar funciona como mediador entre lo humano y lo sagrado. Este análisis permite

comprender la manera en que estas prácticas rituales articulan sexualidad, fertilidad,

enfermedad y curación dentro de la cosmovisión maya, donde el cuerpo se configura como un

espacio de experiencia estética, liminal y transformadora.

Palabras clave: nikte ha, ritualidad, cosmovisión maya, fertilidad, trance erótico.

Introducción
Este capítulo es resultado de la traducción y el análisis de tres textos mayas coloniales: un ritual

femenino de magia amorosa, el cantar número 7, titulado Kay nikte (“Canto de la flor”), en El

Libro de los cantares de Dzitbalché; y los textos número 6 y 10 del libro El Ritual de los Bacabes,

titulados U t’anil nikte tankas (“La palabra para curar el frenesí del vicio de la carne”) y Likil

uyutzkintabal uyikal nikte tankas ku lubul yokol winike (“El medio para curar el frenesí del vicio

de la carne que cae sobre las personas”), respectivamente.

El Kay nikte describe una serie de prácticas corporales para encontrar el amor y promover la

fertilidad en mujeres jóvenes por medio del uso de la “flor de agua” (nenúfar-nikte ha),

empleada también para promover el éxtasis (De la Garza, 2019). Esta descripción y el

acercamiento a otros documentos nos permitió generar la hipótesis de que, al ser considerada

una planta sagrada por su contacto con lo divino, sus cualidades podrían generar

desequilibrios en el cuerpo y enfermarlo, específicamente con la enfermedad descrita como

nikte tancas o trance erótico,  descrita en U t’anil nikte tankas. Es por ello que nuestro objetivo

principal es describir y analizar los usos rituales en la magia amorosa de la planta nikte ha y su

vínculo con el trance o frenesí del vicio de la carne. Iniciamos con una propuesta de traducción

de los textos coloniales para mostrar algunos elementos lingüísticos y símbolos rituales que

eran utilizados, y la forma en que éstos se materializan en la corporalidad de los ejecutantes.

Consideramos esta investigación una aproximación desde la lingüística histórica y la

antropología simbólica para comprender la religiosidad maya yucateca colonial, resaltar un

estado corporal de las personas que les provoca la necesidad de expresar sentimientos

religiosos para comunicarse con aquello que consideran sagrado, por medio de rituales que

además les permiten explorar su propio cuerpo, como mediador entre el mundo sobrenatural,

la naturaleza y lo divino, y descubrirse como encarnación de su cosmovisión.

A continuación, presentamos la descripción y el análisis de los textos referidos.

[3]

[4]
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Kay nikte

Basándonos en el documento original, presentamos una propuesta de traducción del Kay

nikte o “Canto de la flor”. El acercamiento lingüístico pretende identificar las distintas

categorías de palabras léxicas y funcionales, que son un reflejo fiel del contenido del texto.

En las oraciones (2) a (9),  identificamos que es un ritual realizado durante la noche, pues en las

líneas (2) y (3) se describe cómo la luna se levanta sobre el monte, alumbrando todo el entorno.

Martha Nájera (2010) refiere que el canto ejemplifica un ritual de carácter privado donde se

ejecuta una danza de mujeres que evoca la sexualidad. eEs un tipo de danza llamado nawal o

“baile antiguo de mujeres”.’, Aunado a la referencia con nikte, “flor de la plumería”,  se

interpreta como “vicio de carne y travesura de mujeres”’.

Por otra parte, la luna (U) tiene un grado de agentividad al ser la ejecutante de actividades

como ts’ulikil (“levantarse”), bin (“ir”) y hopbal (“encender fuego”). Otra característica para

considerar su animacidad radica en que experimenta emociones, como se presenta en la línea

(2) con el predicado no verbal kij (“gustosa”). En la misma línea, la palabra U (“luna”) es

modificada por el adjetivo kichpam (“hermosa”), el cual se emplea para nombrar a una mujer.

Es decir, lingüísticamente es posible argumentar que la luna es un ente animado al

modificarse con adjetivos específicos de seres vivos. Asimismo, su presencia está asociada con

la diosa Ix Chel, diosa madre, diosa lunar, de las flores, del amor carnal y patrona de las

tejedoras, ya que los movimientos de las tejedoras en el telar y los del acto sexual eran

considerados similares, con un fuerte sentido erótico y sexual (Flores, 1991).

1. Kay nikte.

Canto de la flor.

1. X kij kich pam U ts’ulikil yook kaax,

La gustosa y hermosa luna se levantó sobre el monte,

1. tu bin u hopbal tu chumuk kaan

[mientras] va encendiéndose en medio del cielo

1. tuux kuch’utal u sasikuns

[5]

[6]
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donde se detiene [para] alumbrar

1. yokol kab tulacal kaax.

[toda] la tierra [y] todo el monte.

1. Chen ki’ ki’ u tal iik u uts’ben book,

Solamente el viento viene gustosamente [con] su perfume,

1. u ts’u kuchul chumuk kaan

llegó en medio del cielo

1. chen zacthin kab;

[que]solamente es claro sobre la tierra;

1. u sasilil yook tulakal baal.

su luz [está] sobre todas las cosas.

1. Yan kimak olil ti’ u tulakal malob winik.

Hay alegría en todos los buenos hombres.

En las oraciones de (11) a (14), al ser un evento de carácter privado, las participantes se internan

en el monte, como se expresa en la oración “tuux mai mak men max hel uyiliko’onelil leil baax

ktaal k’beet” (12 y 13) (“donde no hay nadie porque nadie aquí nos mira, lo que hemos venido a

hacer”); es decir, que las jóvenes entran a las sombras, espacio que en la concepción maya está

relacionado con el ámbito de la germinación y la fertilidad (Nájera, 2010).

1. Ts’ook kohol tuichil u naak kaax

Nosotras llegamos adentro del estómago del monte

1. tuux mai mak

donde no hay nadie

1. men max hel uyiliko’onelil leil
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porque nadie aquí nos mira

1. baax k–taal k’-beet.

lo que hemos venido a hacer.

A la ceremonia, las mujeres concurren con varias flores (flor de chucum, jazmín y de milah) y la

nikte ha (Nymphaea ampla). La “flor de agua” alude a la sexualidad por el dulce aroma que

despide y el abundante líquido lechoso de su savia, entre otras cualidades que se explicarán

más adelante. La flor, al igual que la mujer, recibe el germen masculino para su fertilización; la

forma en que la flor se abre y se expande del centro hacia afuera describe su desarrollo y

manifestación. Otra flor mencionada en el ritual es la del árbol de chucum (Pithecellobium

albicans), una planta relacionada con la noche por su uso en la curación de dolores nocturnos

(Flores, 1991).

En las frases (15) a (23) se puede observar que el nominal nikte (“nenúfar”) y las otras flores son

poseídas por una tercera persona del singular marcado con el prefijo u (15 y 16); sin embargo,

no es posible definir qué entidad es la poseedora de las flores, aunque nosotros consideramos,

a partir del contexto enmarcado en el cantar, que la poseedora es la luna, quien entrega las

flores a las mujeres para realizar el rito. Esto refuerza la idea descrita líneas arriba, donde la luna

representa a la diosa Ix Chel.

Asimismo, se describen todos los elementos y símbolos empleados en el ritual, que deben ser

nuevos para exaltar su pureza. El aroma del copal llega a la Señora Lunar junto con

instrumentos musicales, porque no hay culto sin música. La música, concebida históricamente

como vía hacia la fusión con lo sagrado o recurso ritual para las purificaciones y el éxtasis

místico, es el ámbito privilegiado de las metáforas corporales, desborda las capacidades del

lenguaje para provocar emociones y engendrar significados como señal de la divinidad (Mier,

1996). En el marco de la experiencia estética del ritual, se cita a un “pavo”, que Juan Antonio

Flores inscribe como instrumento musical: un tambor o tamborín hecho con las membranas y

huesos del pavo. En la cultura maya, el pavo aparece en juegos de palabras donde se hace

hincapié en los sonidos del animal con su papada hinchada (Flores, 1991). Además, un

“caparazón de una tortuga terrestre”, que simboliza a la gran madre tierra, que se abre para dar

lugar a la vida (Nájera, 2010).

Por otra parte, aparecen elementos distintivos de lo considerado femenino, como el kuch

tumben luch (“nuevo algodón para hilar”) y bolom yaax took (“perpetuo y primer pedernal”),

objetos asociados con la habilidad de las mujeres cuando asumen las obligaciones

correspondientes a su sexo, como tumben xooth (“la nueva tarea del hilado”); saber hilar y tejer
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distinguen a una “buena mujer”. Además, estas actividades se equiparan con el acto de

creación original, la gran madre Ix Chel teje los destinos de los hombres, igual que las madres

tejen una vida dentro de su vientre (Nájera, 2010).

1. T tasah u lol nikte,

Hemos traído su flor de nikte,

1. u lol chucum u lol u ts’ul u lol x-…milah.

su flor chucum, su flor de jazmín y su flor de milah.

1. T tasah pom hziit beyxan xkok box,

Trajimos copal y ziit, así como la concha de la tortuga terrestre,

1. beyxan tumben hiib, took,

así como el nuevo polvo de calcita, el pedernal

1. yete tumben kuch tumben luch;

y el nuevo algodón para [realizar] el nuevo hilar;

1. bolom yaax took, tumben peets’ilil;

[trajimos] el perpetuo y primer pedernal, la nueva trampa para cazar animales;

1. tumben xooth; bey xan u kan xulum,

[trajimos] la nueva tarea de hilado, así también su grande y hermoso pavo,

1. tumben xanab, tulakal tumben;

nuevo calzado, todo nuevo;

1. lail xan u kaxil khool

también las bandas [para atar] nuestro cabello
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En la iconografía relacionada con la diosa Ix Chel, se observa una banda de algodón que ceñía

su cabello. Las bandas que atan las cabelleras de las mujeres que participan en el ritual

podrían estar representando un símbolo de la diosa. Asimismo, el nenúfar era un elemento de

los tocados de las deidades Ix Chel e Itzamná (dios supremo celeste y esposo de Ix Chel),

trenzados con los tallos y flores de la planta, lo que revela la importancia de la flor como

símbolo de sacralidad (De la Garza, 2019).

En la oración (24), nos adentramos en el simbolismo cosmológico del nenúfar. Mercedes de la

Garza (2019) explica que, en las representaciones plásticas de la planta, ésta se relaciona con

deidades, gobernantes, sacerdotes y otros personajes importantes de la sociedad maya.

Además, era utilizada como medio de transmutación para provocar éxtasis.  En su acepción

con el glifo Imix, está relacionada con el axis mundis, la fecundidad como unión del agua con

la tierra. En representaciones gráficas de vasos ceremoniales, aparecen enraizadas en el cráneo

del dios de la muerte, alusión al inframundo, de donde se creía que procedían las ninfas, flores

de nueve pétalos, asociados con los nueve niveles del inframundo (De la Garza, 2019).

1. utial k pook nikte ha,

para nosotras lavarnos con la flor de agua/nenúfar,

1. beyxan, k hoopza[h] [h]ub.

iniciamos al sonido del caracol,

Las oraciones (26) a (27) evidencian que la ceremonia es dirigida por un especialista ritual; sin

embargo, éste no es nombrado, sólo descrito con la palabra xkiliz (“anciana”), que representa el

saber de los antepasados y los secretos de la cosmovisión femenina para superar su etapa

liminal y transformar su ser ontológico.

La xkiliz conoce el lugar donde se lleva a cabo el ritual, lo dirige, dice a las participantes que

realicen acciones como: “pitah nooke’ex luuz ukaxil ahole’ex” (“quítense sus ropas […] tiren sus

bandas para atar su cabello”). Sugiere que éste es un ritual de iniciación, durante el cual las

mujeres dan un paso simbólico a la edad adulta, alcanzan la plenitud en su fertilidad (Nájera,

2010). El uso de indumentarias nuevas representa la irreversibilidad de esta crisis vital, el inicio

de una nueva etapa en su vida (26 a 32).

1. Bey u xkiliz

[7]

[8]
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La anciana [dice]:

1. ¡Ts’okih! ¡ts’okih!

¡Listo! ¡listo!

1. Yano’on tu ts’u kaax tu chi’ noh haltun,

Estamos en el interior del monte a orilla de la poza grande,

1. utial k paat u hokol xkichpam buuts’ ek

para esperar a que salga la bella estrella que humea

1. yookol kaax

sobre el monte.

1. Pitah nooke’ex,

Quítense sus ropas [de ustedes],

1. luuz u kaxil a hole’ex,

[después] tiren sus bandas para atar su cabello,

1. batene’ex hee kochike’ex way yokol kabile’;

quédense como llegaron aquí al mundo;

La ceremonia se desarrolla en tu ts’u kaax tuchi’ noh haltun (“el interior del monte a orilla de la

poza grande”). Estas aguas, así como los nenúfares, tienen poder por su contacto con el

inframundo; es decir, son fecundantes, tienen cualidades catárticas, purificadoras y sagradas.

Las jóvenes palel (“mozas”) entran en las aguas y esperan “que salga la bella estrella que

humea” (Venus). Las aguas del inframundo son una metáfora del líquido amniótico del útero

materno, donde las mujeres se convierten en seres invisibles, despojadas de cualquier

distinción y de toda propiedad, lo anterior podemos ejemplificarlo con la frase “batene’ex hee
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kochike’ex way yokol kabile” (“quédense como llegaron aquí al mundo”). En el amanecer,

renacen con una nueva posición ontológica como mujeres con la posibilidad de alcanzar su

potencial de vida y de creación, la maternidad.

En ese sentido, las palel, al estar en contacto con esas aguas y los nenúfares en ellas, “florecen”

en la superficie de la poza y conectan con el inframundo. Además, al ser el nenúfar una flor

psicoactiva o enteógena,  les permite llegar al éxtasis, entendiendo éste como un momento

de exploración corporal en relación con prácticas del abandono de sí. Es en la experiencia

extática motivada por enteógenos, como herramientas orgánicas que permiten invocar al “dios

dentro de nosotros” (Perlongher, 2020), donde las palel adquieren las cualidades de la flor y

renacen a una vida sacralizada en la que pueden ascender al cielo y descender al mundo

inferior; su cuerpo, metafóricamente, transmuta en nikte.

Además, en las últimas dos oraciones, se enfatiza la virginidad de las participantes (34 y 35); a

saber, que los términos utilizados son xzuhuye’ex (“vírgenes”) y palel (“mujeres que no se han

casado”). Asimismo, en una entrada de la palabra nikte en el diccionario Calepino de Motul,

cuando se habla de matrimonio o casamiento, se dice kam nikte (“recibir la flor”) o ha kam

nikte (“el que recibe la flor”) (Arzápalo, 1995: 46); lo cual nos indica la importancia simbólica del

término nikte y de la flor en las relaciones sociales mayas.

1. x zuhuye’ex, xchupal.

vírgenes, mujeres.

1. Palel  e’ex; hel U.

Ustedes, mozas que no han terminado su camino; aquí la luna.

Textos 6 y 10 del Ritual de los Bacabes

El Ritual de los Bacabes contiene textos para la curación. En la oración (1) del texto 6 se muestra

el nombre de una enfermedad: nikte tankas (“frenesí del vicio de la carne”). La palabra nikte, a

diferencia de lo expuesto en el Kay nikte, no se refiere en su totalidad al nenúfar; por su

contexto se traduce como “vicio de la carne”. La propiedad de polisemia de la palabra nikte es

algo reconocido en el Calepino de Motul: “Nikte rosa o flor […] deshonestidad, vicio de carne y

travesuras de mujeres”. Además, la palabra nikte, en composición con otros nominales,

[9]

[10]
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mantiene su significado relacionado con la mujer y el erotismo, como se puede ver en: “Nikteil

than, palabras deshonestas y lascivas; Nikteil uinic, mala mujer de su cuerpo; Nikte kay,

cantares deshonestos y de amores, y cantarlos” (1995: 435).

1. U t’anil nikte tankas.

La palabra [para curar] el frenesí del vicio de la carne. (Bacabes, 1779: texto vi, folio 30)

En ese sentido, partimos de la idea de que nikte tankas es una enfermedad que pertenece a la

categoría de aquellas cuyo origen es sobrenatural, enviadas por deidades, espíritus o vientos,

como castigo por infracciones en el comportamiento humano o por la influencia de fechas

calendáricas definidas por acciones astrales o planetarias en el cuerpo humano (Gubler, 2007).

En (2) y (3) se describe de donde surgió el nikte tankas. De acuerdo con estas oraciones, nació

del on (“pene”) y nikte (“vagina”), elementos que nos permiten inferir que el frenesí nació en la

lujuria del coito y de la noche. Es importante resaltar el uso retorico, resultado de una

especialización contextual, ya que la palabra on~om significa primordialmente “aguacate”,

mientras que nikte es “nenúfar”.

1. …uch[u]ci[h] sihil ixon ixnikte…

…sucedió su nacimiento de su aguacate/de su pene [y] de su nenúfar/de su vagina…

1. …uch-[uk]i[h] u sihil ts’unun nikte…

…sucedió su nacimiento del nenúfar suave [de la mujer]… (Bacabes, 1779: texto vi, folio 30)

En las oraciones de (4) a (6), se describe las cosas que debe hacer y consumir el enfermo para

curarse. Cada planta se nombra con el respectivo color de los rumbos: chak ixchichibe (“el

chichibe rojo”) y chacal kutz (“el tabaco rojo”) corresponden al este; y sacal kutz “(el tabaco

blanco”) al norte, como se explica en el Popol Vuh. Este modelo establece los principios del

orden cuando quedó curado el universo (Gubler, 2007); lo cual, aplicado en el ritual, es un

llamado a la curación del enfermo.

1. …ox lahun sutlic u–sut tanyol kaan

…tres diez tendrá que girar [el enfermo] en medio del cielo

1. tilic u kamchiktik chak ixchichibe chacal kutz sacal kutz.



11Revista Ichan Tecolotl

mientras recibe el chichibe rojo, el tabaco rojo [y] el tabaco blanco.

1. mukayche utas uway utial bacin yetel ukaab chichibe yetel ukaab sac nikte tints’amah yuke.

la cochinilla trae su esencia para que con el jugo del chichibe y el jugo del blanco nenúfar las

remojes para darlo de beber [al enfermo]. (Bacabes 1779: texto vi, folio 31)

Por otra parte, en las líneas (7) y (8) del texto 10 del Ritual de los Bacabes, el viento es el

causante de la enfermedad; a saber, que es el ente poseedor de la enfermedad, con la frase

“uyikal nikte tankas” (“su viento del frenesí del vicio de la carne”). Pero, de este tankas en

particular, ¿de dónde proviene ese viento que abraza o cautiva al enfermo? De acuerdo con lo

referido en el texto, este viento se origina en el centro del nenúfar; además, este nenúfar tiene

la cualidad de ser yobonal (“labrado de colores”). Posiblemente, por sus pétalos representa

todos los rumbos o direcciones, y el centro como el lugar donde se da la comunicación entre

los tres niveles del universo maya.

1. …kabin apaholtex yikal xtan yob [on] al nikte…

…cuando piensan que su viento está en el centro del nenúfar labrado de colores…

1. …chak inmakantech aholmekt yikal xuuc yob [on] al nikte…

…intensamente me cautivaste [cuando] me abrazaste con tu viento interno nenúfar hecho de

colores… (Bacabes, 1779: texto X, folio 62)

En (9) se describe la curación, donde el terapeuta absorbe durante 13 días a Yikal Nicte para

poder espantar al viento. Esta acción, aunada a lo descrito anteriormente en el texto 6 sobre la

preparación de un brebaje con “el jugo del chichibe […] el jugo del blanco nenúfar […] para darlo

de beber al enfermo”, indica, por un lado, la representación del terapeuta del estado del

enfermo; por otro lado, significa que va a curarlo por los mismos medios que lo han enfermado.

Es decir, si el viento de la flor se apoderó del paciente, por ese medio se habrá de curar.

1. …oxlahun ma hanen ti Chac Ualom Kin hapic Yikal Nikte…

…trece [días] no comí [por causa] del Chac Ualom kin ‘Sol en la cima’ que absorbe Yikal Nikte ‘el

viento del vicio de la carne’… (Bacabes, 1779: texto X, folio 63)
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Reflexiones finales
Estos discursos rituales expresan eventos que, en términos de Raymundo Mier, son actos

rituales que funden la resonancia y forma de existencia de los mitos, para después

desbordarlos mediante acciones corporales, efusiones y escenificaciones. Esta conjugación se

materializa en una experiencia estética, donde se entrelazan las percepciones, emociones y

afectos, tanto individuales como colectivos (Mier, 1996).

El nenúfar dota de su sacralidad a las palel, que realizan el ritual para atraer al ser amado; sin

embargo, esas mismas características pueden enfermar del nikte tankas (“frenesí del vicio de

la carne”) a los experimentantes durante el contacto sexual, ya sea que se realice en el día

Hunuc Can Ahau o como castigo por infracciones en el comportamiento humano, como la

lujuria del coito durante la noche. A su vez, el uso del nenúfar está vinculado con la conexión de

los tres niveles del universo y adquiere un significado cosmogónico con el ciclo de la vida.

Relacionado con los textos que analizamos, permite a las mujeres renacer y encontrarse con su

potencial creador y de fertilidad, propiciando el vínculo sexual con los hombres; puede

enfermar o causar la muerte cuando existen transgresiones y, finalmente, se completa el ciclo

con la curación de la enfermedad que provoca.

Sobre la experiencia extática durante el contacto corporal de las palel con nikte ha, así como la

experiencia frenética “del vicio de la carne”, estamos frente al espacio estético de la liminalidad,

del delirio y estupor de la excitación. Esta exaltación de la sexualidad entre los mayas da lugar a

un salir de sí, un abandono del cuerpo personal, donde se viven experiencias místico-

corporales que crean un cuerpo diferente; tal como las palel, que renacen de la poza como

mujeres-flores, o el enfermo de nikte tankas que busca alejar al viento maligno que abraza su

cuerpo y recuperar su salud. Es decir, que los rituales que atañen a estas experiencias

contribuyen a delinear al cuerpo, así como a incorporar valores culturales de acuerdo al sexo de

la persona.
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Resumen

Este artículo tiene como objetivo analizar la experiencia del cuerpo en el espacio hospitalario

denominado zona gris, como lugar de producción de sentido, y su relación con el sueño

quirúrgico, a partir de un acercamiento autoetnográfico. Utilizando el modelo del drama social

de Victor Turner, daré cuenta de los estados del cuerpo en los momentos pre, inter y post

operatorio.
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Introducción

La búsqueda del ser humano por entender el porqué de los fenómenos culturales me hace

pensar que sólo teorizando encontraremos respuestas, éstas han estado siempre ahí. Son esas

explicaciones que vienen desde dentro del ser humano que vive la experiencia, quien siente y

padece en el proceso salud-enfermedad, quien se duele y se siente desplazado, en ocasiones

sustituido en su rol social.

[1]
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Así se generó esta narración, desde la experiencia personal, como una vivencia que me

planteaba dudas, de la que no podía encontrar explicación a tantos momentos en donde

parecía haber perdido el sentido de la vida, hasta que todo encontró su lugar en el mundo.

El “yo” como instrumento

“La autoetnografía es un enfoque de investigación y escritura que busca describir y analizar

sistemáticamente (grafía) la experiencia personal (auto) para comprender la experiencia

cultural (etno)” (Ellis, 2004; Holman-Jones, 2005). La autoetnografía como método de

investigación permite al investigador compartir su visión del mundo social mediante la

experiencia personal, trasladando ésta a una experiencia cultural a través de la narrativa, con el

objetivo de captar un fenómeno desde lo cotidiano.

Este enfoque destaca formas particulares de acercarse, de conocer, quizá no incluidas en

textos rigurosamente científicos, constituyendo una investigación crítica que cuestiona

supuestos preestablecidos para explicar los fenómenos sociales, compartiendo perspectivas

desconocidas, diferentes, que nos llevan a la interpretación de lo ya significado, lo ya escrito.

Estableciendo diferencias en la comprensión de la realidad, de la cotidianidad, su carácter

incluso anecdótico muestra ángulos que pueden no estar contemplados en otros métodos de

investigación.

El “estar ahí” ofrece una perspectiva de un fenómeno social, aproximándose desde el cuerpo

que siente y no sólo observa. En la voz de quien padece, de quien ve trastocada su realidad por

un evento que altera el funcionamiento del organismo y lo conduce a un estado de malestar,

de desequilibrio. Afectando también su entorno como resultado de la interacción de factores

diversos, como la inestabilidad emocional, económica y social derivada del proceso de salud-

enfermedad, en el que paulatinamente se ve transformada la vida cotidiana en una nueva

dinámica social, a veces transitoria, otras definitiva, al no poder recuperar la salud.

El tiempo se acercaba

La experiencia presentada a continuación tuvo origen con el padecimiento denominado

miomatosis uterina y las interacciones que se llevaron a cabo para transitar por este proceso de

salud-enfermedad. Este padecimiento me llevó a la pérdida de la salud, iniciando así las cuatro

fases planteadas por Victor Turner como constituyentes de lo que denominó “drama social”.

Para este autor, el drama social intenta ver las inarmonías, pero más aún “los puntos de

estabilidad en un espacio de inestabilidad” (Mier, 1993: 22). Para entender esta acepción es

necesario mirar cada una de estas fases en su relación con el proceso de salud-enfermedad

que presento.
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Una primera fase: la pérdida del rol social, viendo transformadas mis actividades al convertirme

en paciente de cortas estancias hospitalarias. Éste fue el disparador que rompió con la

estructura establecida, la señal para iniciar el proceso del drama social.

Una segunda fase, en la que se desencadenó la agudización de signos y síntomas, que

condujeron a acciones específicas que pusieron en crisis el desarrollo de la vida cotidiana como

madre y jefa de familia. Al punto de quiebre le sobreviene una crisis creciente, suspendiendo el

estado normal de las cosas.

Una tercera fase, en la que se buscaba la reparación de las condiciones de salud, encaminada a

soluciones definitivas; siendo también un momento liminal en donde la neutralidad es

imposible y el cuerpo se ve amenazado por el colapso. Dando paso a la cuarta fase, que me

reintegraría a los roles sociales y a un estado de salud.

Si bien éste es el marco teórico que sustenta esta autoetnografía, cabe aclarar algunos

términos que emplearé como “la zona o área gris” en un hospital, refiriéndome a la zona

intermedia entre el área negra (menos estéril), correspondiente de las áreas administrativas

hasta las de hospitalización; y el área blanca (más estéril), donde se ubica el quirófano. Por lo

que la zona gris es un área de tránsito, dividida en una entrada y una salida del quirófano,

conocida como sala de recuperación postoperatoria y toda ella un área restringida. La zona gris

es de suyo un lugar difícil de describir, poco clara y sujeta a definiciones técnicas específicas.

Camino al umbral

La experiencia sucedió en la Ciudad de México, en el Centro Médico La Raza del Instituto

Mexicano del Seguro Social, el día 7 de agosto de 2009. Antecedentes: miomatosis uterina de 2

años de evolución, anemia moderada como consecuencia de hemorragias recurrentes

derivadas del padecimiento. Ello mantenía en un tiempo de espera la decisión de una cirugía,

que ya para ese momento era el último y único recurso viable para recuperar la salud. He aquí

la primera fase del drama social: la ruptura. Otras condiciones previas por considerar para la

cirugía eran: cardiopatía, dos cesáreas antes de término por preclamsia, tromboembolia

pulmonar derivada de preclamsia con estancia en unidad de cuidados intensivos.

En un segundo paso se determinó que se tenía que implementar un protocolo para elevar los

niveles de hemoglobina, ya que esta condición me hacía paciente de estancias ambulatorias

recurrentes. Se establece el plan: en cuanto alcanzara 8 g/dL (gramos por decilitro) de

hemoglobina (los valores normales en mujeres varían entre 12.1 a 15.1 g/dL),  se programaría

como cirugía de emergencia para evitar cualquier complicación.
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Tal cual sucedió, mis hijos de 5 y 7 años quedaron al cuidado de mis padres, con lo que ellos

quedarían ocupados y significaba una estancia hospitalaria sola. La experiencia había sido

descrita por los médicos como sencilla: tres días de ingreso en el hospital, una cirugía si acaso

un poco más dolorosa que una cesárea y la certeza total del inicio de un proceso de

recuperación de la salud.

Nada estaba más lejano de eso. Ingresé al hospital muy temprano por la mañana y a las 15:00

horas entré al quirófano. Ahí fue cuando tuve consciencia por primera vez de la zona gris, pero

todo fue muy rápido, todos tenían prisa, era el cambio de turno. Desafortunadamente, hasta la

ginecóloga que me operó, la misma que había sido mi médico tratante por 2 largos años, en

los que había cuidado mi tratamiento médico y hasta mi salud emocional, la que espero con

paciencia a que mi hemoglobina subiera, ese día también tuvo prisa. Al terminar la cirugía, ella

tenía sospechas de una hemorragia, lo comentó con el doctor que la asistió, pero

apresuradamente cerró la herida y me mandó a recuperación.

En ese momento se constituyó la segunda fase del drama social, en tanto representó la

expansión del daño o la crisis. Ésta, apunta Turner, “es siempre uno de esos puntos decisivos o

un momento de peligro y suspenso en el que se revela el verdadero estado de las cosas”

(Turner, 1974: 15). Que a su vez llevó a la fase más dramática: la recuperación o, en palabras de

este autor, la reparación.

La liminalidad del dolor

Todo lo que sucedió después fue el postoperatorio más difícil de creer, imposible de imaginar

para cualquier paciente. Un dolor indescriptible; lloraba, gritaba y todos me regañaban y

preguntaban si no había sido advertida de lo doloroso de la cirugía. Yo les decía que “era un

dolor de muerte”, mucho más de lo que había soportado antes. El dolor “contamina la

totalidad de la relación con el mundo, pues éste rompe las amarras que ataban al individuo a

sus actividades familiares, hace difícil su relación con los más próximos, elimina o disminuye en

el hombre el placer de vivir” (Le Breton, 1999: 27).

Después, miré la sonda postoperatoria que me habían colocado y era evidente que había

restos de sangre; sin embargo, no había ninguna reacción por parte del personal médico ni de

enfermería. El dolor era tan intenso que mi frecuencia cardiaca había aumentado de forma

considerable, sudaba profusamente por las palmas de las manos, el sudor salía incluso como

gotas de rocío. La taquicardia se presentaba por lapsos cada vez más largos y sostenidos, en

cifras muy altas, y presentaba taquipnea e hipertensión arterial. Habían transcurrido en ese

momento 20 horas de haber salido del quirófano. En la desesperación del médico que recibió

el turno, llamó de nuevo al médico internista y éste, a su vez, al cardiólogo, y comenzaron otra
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vez el interrogatorio. Referí que después de mi primera cesárea, estando en terapia intensiva,

había presentado una situación similar, excepto por el dolor agudo, y que la solución había sido

una transfusión sanguínea, con lo que mi organismo se había estabilizado. Después de dos

horas de dilucidar sobre el tema, decidieron que iban a transfundirme. Para corroborar mi tipo

de sangre, hicieron exámenes de laboratorio para iniciar el procedimiento. Al ver los resultados,

se dieron cuenta de que sólo tenía 3 g/dL de hemoglobina. La decisión: una reintervención

para “buscar” si había una hemorragia interna.

Cuando escuché el nivel de hemoglobina, tuve la certeza de la muerte y empecé a pedir que

me prestaran un teléfono para llamar a mis hijos. Siendo pequeños, pronto se olvidarían de mí,

les decía. La ginecóloga que me había operado, ahí presente, lloraba y me pedía perdón. Nadie

atendía a mi suplica de permitirme escuchar a mis hijos, hablarles. Yo seguía gritando de dolor,

cada vez más débil, muy asustada. Me notificaron que me intervendrían el director del hospital

y el director de la unidad de terapia intensiva, y que a la brevedad me trasladarían al quirófano.

El dolor agudo es una señal del cuerpo, un signo de alerta de daño, repentino y contundente,

que lleva al cuerpo a un desequilibrio físico y mental y desencadena conductas de protección y

reparación. Es un dolor que impide razonar, que te pone en ningún lugar, en el que pierdes el

sentido de la vida, de la realidad. El cuerpo sufre, va y viene de la sobrevivencia al abandono,

llega a perder la fuerza y la esperanza, en un estado de suspenso.

El trayecto hacia el quirófano fue a toda velocidad, todos me decían que iba a estar bien. Yo

sólo lloraba, suplicaba que alguien me permitiera hablar con mis hijos. Algunos acariciaban mi

cabeza, otros decían que cuando saliera del quirófano, otros sólo sonreían amables. Llegué a la

zona gris: los camilleros que me trasladaron al quirófano abrieron una puerta de dos hojas y

entonces ese espacio liminal empezó a ser. Por esa puerta sólo entró la camilla; ellos la

empujaron, no entraron, nadie estaba ahí para recibirme. Pusieron el expediente entre mis

piernas y cerraron. Al otro extremo de ese espacio había otra puerta, igual de dos hojas. Era un

pasillo pintado de blanco, iluminado por una lámpara de neón, clásica de los hospitales, quizá

medía 2 x 2 metros. Un lugar frío, que de pronto parecía olvidado, en el que uno quedaba en la

nada, indefenso y sin salida.

Yo seguía llorando, gritaba, suplicaba, hasta que me percaté del silencio y comencé a pensar si

era yo quien ya no escuchaba. Creí que incluso ya no sentía dolor. Pensé en bajarme de la

camilla y correr a mi casa. Los pensamientos en ese momento me absorbían los sentidos, iban

a los escenarios más imaginativos e imposibles; la realidad era que ya no tenía fuerza ni para

levantar una mano. Para Turner, los espacios liminales están definidos por su carácter
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transitorio y su posición intermedia entre un estado y el otro. En ellos están suspendidas

jerarquías, normas y roles sociales, y ahí se pone en riesgo la salida o no de un estado del

drama social al otro.

No escuchaba nada, sólo lloraba. De pronto miré al frente y lo único que había en ese espacio

de paredes blancas y absoluto silencio era una imagen religiosa. No sabré nunca cuánto

tiempo estuve ahí, no sé qué imagen era, nunca he podido recordarlo, pero en ese instante lo

único que me quedaba por hacer era tener fe. En qué, en quién; quizá en el amor de madre

que habría de levantarme de la muerte para correr hacia mis hijos. Volví a tener la sospecha, la

conciencia, la certeza de la muerte.

Estaba ahí, en ese lugar, que podía ser el último donde yo existiera, donde no era nadie, donde

era casi nada. Me encontraba en un espacio intermedio, incierto, un lugar donde no sabía si

ese cuerpo doliente, el mío, aún existía. Un cuerpo expuesto a un sufrimiento indecible, un

cuerpo solo. Entonces dije mi nombre completo, creí que sería la última vez que lo escucharía,

pero ya no me decía nada, ya me sentía nada.

De pronto se abrió la otra puerta, llegaron dos mujeres con traje de quirófano azul, gorro,

cubrebocas. Confirmaron que era yo y, de igual modo, sólo estiraron sus manos. No traspasaron

esa puerta; al cruzarla estaba el quirófano. Ellas salieron por un momento del lugar. Escuché

una voz masculina hablando a mi oído: “Te vas a morir”, dijo, “No consiguen tu sangre y me van

a cargar el muertito a mí, soy el anestesiólogo”. Apenas pude voltear a mirarlo cuando de

pronto entraron muchas personas, personal médico, todos hacía cosas a gran velocidad,

revisaban los sueros, los monitores, llevaban charolas con plasma, con sangre. Se oían voces

dar instrucciones entre ese “rápido, rápido” que me daba horror escuchar.

Sentí mucho miedo, soledad. Se acercó el cirujano y me dijo: “Ya nos conocemos, pero ahorita

estoy disfrazado”. Después vi al anestesiólogo, que no había abandonado su posición junto a

mí, como ave de mal agüero. Lo rocé levemente con mis dedos y él se agachó para

escucharme. Le pude decir: “Avíseme, no quiero pensar que me estoy muriendo”. No olvido su

mirada. Casi de inmediato se acercó de nuevo a mi oído y dijo: “Ya te vas a dormir”; le respondí:

“Voy a despertar, mis niños están en casa”. Me apretó la mano y dormí.

Dormí el sueño de la anestesia, ese que me puso en un estado de consciencia reversible,

estado inducido en el que, por cierto, el 20% de los pacientes bajo anestesia general recuerdan

haber tenido sueños y éstos hacen referencia a los minutos previos. Dormí ese sueño que, para

mí, también pudo ser el de la muerte.

Restitución
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El informe médico: hemorragia interna. Habían sido cortadas dos arterias del estómago, lo que

había originado la formación de un hematoma que se localizaba en el espacio que había

dejado el útero; el cual, por su volumen, se había adherido a la vejiga y empezaba a absorberla.

El hematoma se retiró, a la vejiga habían tenido que “rasparla” para retirar la sangre pegada a

ella. Al estar constituida por capas, quedó latente el riesgo de haber sido perforada, por lo que

se decidió colocar una sonda permanente, como un recurso probablemente definitivo.

Esta experiencia puedo percibirla como una marca de tiempo, un antes y un después, un

adentro y un afuera, un vaivén del cuerpo y del sentido de mi ser corpóreo en el mundo. La

zona gris constituyó un momento de crisis que demuestra que las fases del drama social no

son lineales ni consecutivas, sino que pueden superponerse o repetirse si es que la crisis no ha

sido resuelta; por lo tanto, el cuerpo y sus procesos de salud-enfermedad, en este caso,

establecen los derroteros del drama social de un cuerpo viviente, doliente y sintiente.

Pasé aún 17 días hospitalizada, con una sonda para orinar que estuvo por 3 meses instalada en

mi cuerpo y una de drenaje abdominal en donde circulaba algún resto de la cirugía, y que me

fue retirada antes de salir del hospital.

Por fin, llegué al cuarto estado descrito por Turner, en el que me fue posible paulatinamente

reintegrarme a mi rol social, feliz al lado de mis hijos. La enfermedad llega a invadir la vida, no

sólo la del enfermo, también la de nuestra red de apoyo y de las personas que dependen de

nosotros. En conjunto se vive este proceso dramático en el que nos vemos vinculados a un

sistema de salud tradicional o hegemónico, en el que se llevan a cabo procesos curativos para

reintegrarnos al lugar social que ocupábamos antes de comenzar el tránsito por el proceso de

salud-enfermedad. En este camino se ven representados los procesos culturales que

resignifican lo vivido, los momentos liminales que me colocaron en un lugar de no ser, no estar

y tampoco saber si volvería a pertenecer.

Las otras miradas

Esta experiencia involucró a quienes esperaban afuera del quirófano. Mis padres recibieron una

llamada inesperada en la que les anunciaron que algo se había complicado y tenían que volver

a ingresarme a quirófano, apenas poco más de 24 horas después de haber salido. Mi padre

guardó silencio y se refugió en la oración, mi madre llamó a mi hermano mayor y le pidió

consejo y consuelo. Mi hermano tomó el control y, llenos de incertidumbre, acudieron al

llamado. Pasaron horas de angustia y desesperación por la falta de información, no les habían

explicado el porqué de la decisión de una nueva cirugía.
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Mis hijos estaban asustados, preguntaban si ya iba a salir del hospital, para irme con ellos a

casa. El mayor, de 7 años, era el que entendía un poco más lo que pasaba, escuchaba y hacía

preguntas desde su mundo, desde su mirada e incertidumbre. Tal como describen lo que

significó esta experiencia en sus vidas:

A los 7, yo tenía muy poco conocimiento de qué era la vida, las enfermedades y el riesgo

físico de los procedimientos médicos de cualquier tipo. Puedo recordar únicamente la

expresión de “tu mamá se va a morir”, sin conocimiento real de la condición médica, ni cuál

sería el destino próximo por afrontar en caso de suceder. El proceso posterior a la cirugía,

así como los cuidados específicos requeridos, fueron una confrontación a una realidad

desconocida en relación con mi edad. Puedo recordar a mi mamá conectada a una sonda

por donde además de orina a veces salía sangre, sin entender por qué salía cualquier cosa

de su cuerpo.

He tenido oportunidad de acompañar en procesos médicos a mis papás, tíos y abuelos en

diferentes momentos de la vida y he tenido también la oportunidad de aprender respecto

a diversos cuidados específicos con los diferentes padecimientos que personas cercanas a

mí han desarrollado en el transcurso de su vida. He podido observar diferentes formas de

padecer la enfermedad o recuperación posterior a una cirugía, he podido observar el

sufrimiento tanto en la enfermedad como en el acompañamiento entendido en un cuerpo

ajeno. Así como también en quien lo padece y decide sufrirlo o transitarlo.

Actualmente, a mis 30 años, puedo entender el dolor como una parte necesaria y casi

fundamental, para entender que el desarrollo del cuerpo no siempre surge del amor y la

tranquilidad, sino que también puede replantearse a través de la incomodidad y la

incertidumbre. (Leonardo)

Por su parte, Alejandro recuerda:

Mi recuerdo como niño es muy vago y muchos años después pude entender lo que

representó esa experiencia para mi mamá. Como niño, resulta complejo entender la

experiencia del dolor, basta con decir “me duele aquí” o “me pica acá” para que los padres

asuman la responsabilidad de llevar al médico a su hijo para entender la causa del dolor.

Los pocos recuerdos que tengo están basados en las imágenes borrosas de mi madre con

una sonda. Yo sólo podía entender que era una sonda para que ella pudiera orinar, pero

nunca imaginé el trasfondo del porqué ese objeto estaba adherido al cuerpo de mamá. Me

preguntaba si el dolor se quedaba en el cuerpo o se extendía a ese objeto extraño o si,

como era evidente, el objeto generaba algún dolor en el cuerpo de mi madre.
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Consideraciones finales

Esta experiencia me marcó significativamente. Muchos días después, aún hospitalizada, no

podía salirme de la zona gris. Esta vivencia me ha acompañado y la he relatado muchas veces,

siempre buscando una explicación, un significado, hasta que empecé a estudiar antropología

física y la redescubrí a los ojos de las teorías que han estudiado el cuerpo, el dolor y la

enfermedad; y la resignifiqué, lo que me llevó a saber que el cuerpo es un vehículo, un motivo y

una meta.

Aún más, el tiempo me hizo darme cuenta de que este drama que había comenzado en la

intimidad de mi cuerpo y en la profundidad de lo que implicó la enfermedad, se había

extendido a otras historias, otras vidas y procesos. Si bien mi drama terminó una vez que me

fue quitada la sonda cuatro meses después, otros procesos habían sido detonados. Como

apunta Raymundo Mier, fue una extinción del drama que se reconstituyó en el trayecto de

otros dramas en proceso y, sigue el autor, esa línea de fractura de la vida de los sujetos, en este

caso, de mi propia vida, resonó en todos los otros dramas, como en los de mi entorno familiar

(1993).

El cuerpo es arte, naturaleza, vida, y aún inerte no deja de ser maravilloso y sigue

manifestándose y hablando a través de lo que somos, de lo que fuimos. Entre la salud y la

enfermedad habremos de pasar por zonas grises, por espacios que tienen algo extraño e

Con el paso del tiempo y al experimentar otros procesos de salud-enfermedad de mi

mamá, pude darme cuenta de que, si bien el dolor puede hacerte sentir solo, también

invade el ámbito interpersonal de quien experimenta dichos procesos. La sensación de

soledad se extiende como un dolor sordo que coarta la expresión de las emociones que se

esperan de una madre hacia un hijo, en este caso, las que envuelven la noción de cuidado.

Con el tiempo he podido entender que experiencias como la de mamá marcan la vida de

una persona y que el dolor, así como la enfermedad, no sólo recaen en quien la padece,

sino que está dotada de una fuerte carga social y cultural que da cuenta de la manera en

que estas experiencias se significan a nivel colectivo y que, por tanto, nos hacen tener una

idea compartida sobre el dolor.

En el testimonio de mi mamá comenzaron a aparecer rostros, voces, diagnósticos y

procesos que sólo se podrían entender con un lente social sobre el padecer dolor y el ser

intervenido quirúrgicamente en un contexto tan particular como el de los hospitales

mexicanos. En el caso narrado por mamá, la negligencia médica y una serie de malas

decisiones propiciaron una experiencia de dolor que se inscribió en lo más profundo de su

cuerpo.
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inquietante, como si estuvieran a punto de cambiar a otro espacio. Espacios que nos pondrán

entre dos momentos, en un punto de transición, ni completamente en uno, ni completamente

en otro.

Referencias

Barragán, A. (2020). Experiencia liminal en el dolor crónico. Cuicuilco, 27, no. 78, mayo-agosto,

32-56.

Ellis, C., Adams, T. y Bochner, A. (2010). Autoethnography: An Overview.   Forum Qualitative

Sozialforschung, Forum: Qualitative Social Research,  12  (1). http://nbn-

resolving.de/urn:nbn:de:0114-fqs1101108

Le Breton, D. (1999). Antropología del dolor. SeixBarral.

Mier, R. (1993). La estética y la imaginación del tiempo: la metáfora del drama en la teoría

antropológica. Cuicuilco, 11, no. 33-34, 21-26.

Turner, V. (1982). From ritual to theatre. The human seriousness of play. PAJ Publications.

Turner, V. (1988). El proceso ritual: estructura y antiestructura. Taurus.

1. Correo electrónico: 120230275@enah.edu.mx ↑

http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:0114-fqs1101108
http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:0114-fqs1101108
mailto:120230275@enah.edu.mx


Revista Ichan Tecolotl
ISSN: 2683-314X

Descripción de un estado
onírico: los sueños extáticos

entre curanderos nahuas de la
Huasteca

José Joel Lara González

Escuela Nacional de Antropología e Historia

Una sensación de quemadura ácida en los miembros,

de músculos retorcidos y como en carne viva, el sentimiento de ser de vidrio y fácil de romper,

un miedo, una retracción ante el movimiento y el ruido. Un trastorno inconsciente del andar,

de los gestos, de los movimientos […]

Necesidad de recomponer los movimientos, una especie de fatiga mortal, fatiga del espíritu

para una aplicación de la tensión muscular más simple, el gesto de asir, de engancharse

inconscientemente con algo,

que sostener mediante una voluntad aplicada.

Una fatiga de comienzo del mundo, la sensación de que hay que llevar el propio cuerpo, un

sentimiento de fragilidad increíble, y que se transforma en un sufrimiento demoledor,

un estado de dolorosa torpeza, una especie de torpeza localizada en la piel, que no impide

hacer ningún movimiento.

Antonin Artaud

[1]
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Ilustración de Ichan Tecolotl.

Resumen
Este artículo presenta la experiencia de los sueños extáticos en la tradición nahua de la

Huasteca Veracruzana e Hidalguense. El soñar constituye una práctica de conocimiento que

involucra transformaciones corporales, sensoriales y ontológicas, mediante las cuales los

soñantes acceden a otros regímenes de existencia y establecen comunicación con entidades

espirituales. A través del análisis etnográfico de las narrativas de dos curanderos sobre sus

experiencias de sueño, se describe el papel del éxtasis, la descorporización y la muerte

simbólica, como procesos fundamentales en la adquisición de saberes rituales y en la

formación de especialistas del conocimiento tradicional. De este modo, se plantea que el soñar

constituye una práctica social y corporal que articula experiencia, conocimiento y vida ritual

dentro de la cosmovisión indígena.

Palabras clave: sueños extáticos, descorporizar, alteridad, nahuas, Huasteca.

Introducción
Los sueños extáticos tienen la capacidad de conducir por diferentes estados alternativos en los

que los regímenes corporales, ontológicos, temporales y espaciales se presentan radicalmente

diferentes a los propios de la cotidianidad. Provienen de afectaciones a la conciencia en las que

las personas experimentan estar fuera de sí, para abrir la percepción sensorial y acceder a otras

formas de aprehender, comprender y ser en el mundo. La experiencia extática reconoce

variadas formas de sentir, percibir y hacerse del conocimiento, principalmente a partir del

padecimiento.
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Transforman a la persona en un especialista del saber que, a partir del desprendimiento

corporal, puede tener contacto con seres de otras dimensiones y recibir mensajes que

sostienen sistemas epistemológicos y ontológicos que deben ser socializados con las

comunidades para que los sueños tengan sentido.

En este artículo ensayo una caracterización sobre el estado onírico a partir de las narrativas de

dos curanderos nahuas de la Huasteca Veracruzana e Hidalguense, que describen su

experiencia corporal de soñar, dando cuenta de cómo soñar y morir son dos actividades

simétricas y complementarias en las que se funda la epistemología tradicional en la Huasteca.

Sueños extáticos: abordajes antropológicos para el
análisis de los sueños
Se ha llamado sueño a la actividad cerebral narrativa que sucede mientras las personas

duermen. Esta capacidad crea situaciones, personas, seres, tiempos y paisajes que son

experimentadas de forma consciente por el soñante, de manera relativamente coherente y

ordenada. Puede incluir imágenes en aparente completo desorden; sin embargo, al ser

relatadas en el testimonio oral, se conoce el contenido latente de los sueños y, con ello, se

ordena y se interpreta adecuadamente.

Para evitar confusiones, es necesario hacer algunas precisiones. Primero, “sueño” y “dormir”

pueden pasar por sinónimos. Solemos decimos “tengo sueño” para hacer referencia a un

estado de cansancio que nos lleva a dormir; sin embargo, no pueden entenderse como

actividades pares. Fisiológicamente, el sueño durante la etapa del dormir es un proceso de

descanso y reposo que suprime los sentidos y los movimientos corporales voluntarios, y que

sirve para regular diferentes funciones neuronales, físicas y biológicas para mantener sanas a

las personas.

A diferencia de este tipo, los sueños remiten a una experiencia en la que soñar es parte

sustancial de la visión del mundo de los grupos humanos, ya que permite comprender los

sueños como actividades institucionalizadas, socialmente compartidas y comprendidas entre

una comunidad soñante, con valores, normas y códigos de significación onírica. Exigen ser

comprendidos e interpretados, por lo que la experiencia de soñar atribuye, mediante un

lenguaje simbólico y refinado, diversas significaciones a las acciones que suceden durante las

fases del soñar.
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Otro marcador fundamental del soñar es que la diferencia entre los estados de sueños y el de

vigilia no representan fases opuestas (Tedlock, 1992a), sino que son constituyentes de una

misma experiencia en la que se conceptualizan otros regímenes de espacializar, historizar,

subjetivar y encarnar determinados tipos de conocimientos que requiere de especialistas del

soñar, así como de la exégesis del contenido onírico, para así establecer la facultad cognitiva de

los sueños.

Entre los grupos étnicos mesoamericanos, los sueños tienen cuatro características que

permiten distinguirlos como sistemas cognitivos y ontológicos en los que se basa su etnicidad.

1. La facultad de regímenes que crean, posibilitando otros modos de ser y estar en el mundo.

2. La necesidad de ser transmitidos mediante la lingüisticidad de la experiencia; es decir, son

parte medular de la tradición oral.

3. La exégesis adecuada y eficiente de los mensajes transmitidos durante los sueños, lo que los

hace un medio comunicativo bien decodificado y, la mayoría de las veces, “el valor indicativo

del sueño puede encontrar una expresión aún más exquisitamente simbólica” (Signorini y

Lupo, 1989: 123).

4. La observación de otras formas de expresión del contenido onírico, materializaciones

objetivas y subjetivas en las que los sueños concretan sus diferentes mensajes.

Estas características iniciales son las que, antropológicamente, hacen de los sueños objetos de

estudio, pues se estudia cómo se estructura la experiencia del soñar, sus representaciones e

interpretaciones sociales que permiten compartir y comprender los sueños al interior de un

grupo humano, así como los valores axiomáticos que definen esferas de la vida ritual, religiosa,

médica, política, económica y cultural.

Este tipo de sueños son la materialización de habilidades técnicas y socioafectivas en las que

se funda la experiencia cognitiva y ontológica; es decir, refiere a cualidades de aprendizaje,

experiencia, tránsito extático e incluso enfermedad, que conducen a comprender cómo se

conforma el concepto indígena del sueño (Pitarch, 2017) y argumentar por una teoría

antropológica del sueño que parta de una etnografía detallada de éstos (Tobón, 2015; Galinier,

2016) que considere el contenido latente de esta actividad para asociarla con las imágenes que

producen intertextualmente, con tradiciones orales, rituales, medicina tradicional, músicas,

danzas y textiles.

Los sueños son sistemas de conocimiento y saberes especializados que no consideran fases de

descanso y exigen de un aprendizaje desde el cuerpo en la encarnación del sueño, pues

demandan un conocimiento sensorial importante, ya que son experiencias de ver, estar y ser
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en otros regímenes temporales, espaciales y ontológicos. Por medio de ellos se interactúa con

esos regímenes de alteridad en los que se sostienen los saberes del mundo de la vida común.

En el siguiente apartado, presento narrativas de dos curanderos nahuas de la Huasteca para

poder comprender cómo se conforman los conceptos del sueño y el éxtasis que caracterizan

los estados oníricos, desde el interior de la exégesis local.

Sueños y procesos extáticos en la Huasteca
La principal característica de los sueños extáticos es que son tránsitos de estados alternativos

donde los regímenes corporales, temporales y espaciales se presentan radicalmente diferentes

a los estados de aparente normalidad en los que viven las personas. Son sueños disruptivos,

perturbadores, activos que exigen de una conciencia cerebral, espiritual y corporal.

Los éxtasis son afectaciones a la conciencia que permiten acceder a otras formas de

aprehender, comprender y relacionarse con distintas formas de ser en el mundo. La

experiencia extática reconoce variadas formas de sentir, percibir y hacerse del conocimiento.

En palabras del especialista ritual:

Me echo a dormir, ya no distingo si estoy dormido o todavía despierto, pero empiezo a

sentir que mi cuerpo se queda ahí solito. Yo salgo de él, es como si fuera mi cáscara. No

siempre sueño lo mismo, a veces las de antes me piden ofrenda, a veces me lastiman y

quedo bien amolado cuando regreso. Otras veces, si estoy curando, me vuelvo a ir, no es de

noche porque estoy trabajando con alguna persona, pero en mi sueño tengo que saber

qué es lo que tiene o contra quién voy, qué tan duro es lo que el paciente trae. Si el

pacientito trae enfermedad dura, se pone complicado, porque tengo que caer como en

sueño, porque su sombra se fue. Desde que llegan se nota si traen sombra y después veo

dónde traen el mal, hago oración y pido la ayuda, porque los casos son difíciles y siempre

son varias consultas. Con la oración repito y pido porque me ayuden a encontrar dónde está

la sombra, luego doy remedio y el paciente regresa siete días después. En esos días a veces

sueño con la sombra, porque se sigue escondiendo y yo la sigo en mis sueños para que no

se pierda, porque si se pierde, la persona se muere. A los siete días lo recibo y otra vez con la

oración y ‘ora sí me enfrento con la sombra, pero no es la sombra de él, sino que son los

malos los que la esconden y contra ellos voy y los santitos me ayudan, porque los otros son

extraños y muy fuertes, pero pido para que los santitos me ayuden y me den la fuerza, los

llamo y mi cuerpo se pone fuerte. (Juan, agosto de 2015)
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Es clara la idea de un desprendimiento corporal, una entidad que sale del cuerpo para

experimentar los regímenes de alteridad a los que es sometido. Para existir en esos regímenes

se precisa de una experiencia corporal; es decir, no sólo es aquella entidad volátil que se

desprende, sino que, para cualquier experiencia de existir, se requiere de una materialidad

carnal, que evidentemente es diferente a la de la vida común.

El testimonio llama la atención en varios sentidos. Primero porque ese otro régimen corporal

está sujeto a afectaciones que lo pueden lastimar o lastimarse en alguna batalla que tenga

para recobrar la salud de una persona. Se comprende que la experiencia de la vigilia y el soñar

no son mundos por completo separados, más bien se articulan en una sola experiencia, ya que

los sueños tienen una función social importante en la vigilia social. Y también se puede

distinguir entre sueños pasivos y activos.

Son sueños activos aquellos en los que existen momentos en los que el soñador produce

acciones que lo llevan a tener contactos corporales directos con entidades, ya sea que ellas

mismas lo lastimen o cuando se está luchando contra aquello que afecta a las personas o a la

comunidad. Son sueños pasivos aquellos que son contemplativos; por ejemplo, cuando

pueden diagnosticar alguna enfermedad, presagiar una situación, recibir algún tipo de

conocimiento especializado o mensaje.

En este sentido, la curandera comparte:

Yo chamaca empecé a soñar, cosas raras, le dije a mi nana y me llevó con un viejito

curandero, le contaba mis sueños y me dijo que yo traía don, que tenía que estar atenta a

los sueños. Cada vez más venían sueños, se me aparecían muchas viejitas y viejitos, me

hablaban, a veces no quería irme a dormir porque despertaba muy cansada. El viejito me

dijo que tenía que hacer caso a lo que me dijeran, pero yo no quería. Me empecé a sentir

muy mal, me dolía la cabeza, el cuerpo y ya no podía dormir, todo el tiempo tenía dolor de

cabeza y la panza la sentía que por dentro se me movía todo. Me dio mucho miedo porque

de una señora de acá delante se decía que le llamaron de los sueños y ella no quiso hacer

caso y quedó como loquita. No hablaba y luego andaba caminando así bien lejos y la tenían

que estar buscando. Eso me dio miedo y empecé a poner atención en mis sueños, en lo

que me decían los viejitos: “Mira, tú vas a curar así y así”; siempre venían los dos juntos, la

viejita y el viejito, para hablarme. Un día me dijeron: “Mañana vas a aprender a hacer cortes,

pero tienes que ir al cerro a buscar antigua”. Y sí soñé el primer corte, el del niñito, y sí fui al

cerro, todo un día estuve buscando y sí encontré, sí apareció, quiso que lo viera. Dejó de

dolerme la cabeza, la panza, ya me sentía bien, pero a veces iba a ver al curandero para que
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Comúnmente se dice que los sueños son medios de saber con la mente, pocas veces se

reflexiona sobre la experiencia del cuerpo en la adquisición de los conocimientos; sin embargo,

es fundamental pensar que precisamente por el cuerpo, sus técnicas especializadas y la

experiencia sensible, es que se incorpora el saber, encarnándolo.

Encarnar es controlar aquello que se incorpora en el cuerpo o algo del propio cuerpo que se

extiende en su posibilidad de ser otro u otros, llevando la vida más allá de sus propios límites

en esta experiencia de alteridad. Los sueños sí son una experiencia liminar, pero sobre todo son

una experiencia de alteridad que se desarrolla para comprender la propia humanidad, porque

son esa forma de ver, aprender, vivir y transmitir los conocimientos.

Como apuntan las narrativas, el tiempo del sueño es un régimen de abandono corporal en el

que se develan las verdades de las cosas y la aparente inconsciencia, lo obnubilado y lo confuso

propician estos estados de abandono.

me explicara algunas cosas que yo no entendía. Hay sueños que son tranquilos, pero hay

otros que sí son fuertes, que hay que batallarle con los de allá, más cuando hay enfermedad

y están enojados, ahí sí es difícil (Jovita, agosto de 2013).

Yo ya había días que no me levantaba de la cama porque mi cuerpo no tenía fuerza, sentía

que me corría una temblorina. Le pregunté al curandero que cómo hacía para decir que sí

aceptaba porque ya me dolía mi cuerpo y sólo me dijo que cuando vinieran los viejitos, les

dijera que aceptaba el encargo, y así fue. Estaba sentada en el porchecito cuando llegó un

viejito y me dijo que lo acompañara, ahí me empecé a sentir muy mareada y como así

quieta, inmóvil, me cayó el sueño, pero yo veía pasar mi hijo y me hablaba, pero yo no le

podía contestar porque ya iba con el viejito; era como ver dos cosas. Así me fui con él y

luego alcanzamos a una viejita que me dijo que si de verdad iba yo a querer aprender de

ellos, porque a veces se sufría, y yo le dije que sí, que sí quería porque ya no quería sentirme

mal, con dolor, con espanto, y me dijo que eso pasaba porque yo tenía don y suerte y la

gente quería que yo le ayudara. Ese día me llevaron a una parte del cerro grande y ahí me

dejaron los viejitos y “el antigua” me empezó a hablar, a decirme que con esto no se juega y

que si aceptaba, era para siempre. Yo le dije que sí y regresé del cerro, ya sin los viejitos, pero

el camino ya no me dio miedo, venía solita y así como oscuro. Yo veía y oía, pero no sentía

mi cuerpo, así pasa cuando sueñas, estás como ida, es como morir, y así también dicen

algunos que soñar es como morir porque te vas, y dicen también que algunos no regresan

(Jovita, agosto de 2013).
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Esta narrativa ejemplifica la relación entre sueños y éxtasis resultante de un desamparo

corporal en el que la inadvertencia, lo obnubilado y lo confuso permiten que el soñante

abandone sus condiciones de existencia material para existir con otras formas de existencia

que promueven que éste adquiera diferentes corporalidades.

Para hacer existir, los soñantes recurren a una suerte de vaciamiento de sí para despersonalizar

su cuerpo y que éste sea el recurso para explorar la otredad. Todo esto lleva al soñante a estar al

límite de la excitación corporal y nerviosa, que suspenden al cuerpo, abriendo la posibilidad de

ser otro u otros durante la fase de la experiencia soñante. La persona deja de ser persona, se

anulan las cualidades cotidianas que la caracterizan para pasar a un estado de anulación y

liminalidad, y entrar a estados del ser caracterizados por la intensidad, la pulsión y el

desbordamiento, que pone en riesgo, vulnera y transgrede al cuerpo del soñante para alcanzar

la experiencia extática.

A partir de las narrativas de los curanderos, se puede deducir que, para la descripción de un

estado onírico, existen dos fenómenos ontológicos que se constituyen en la experiencia

extática. Por un lado, la descorporización; por otro, la muerte simbólica.

Descorporizar implica, según Antonin Artaud, salir de la realidad, “una ruptura aplicada que

parece multiplicarse ella misma entre las cosas y el sentimiento que producen en nuestro

espíritu el sitio que toman” (2014: 27). Es una característica de insustancialidad física material

inmediata para poder abrir a múltiples posibilidades de existencia, que hacen del soñante un

especialista del saber sagrado (Eliade, 2001).

La experiencia extática hace descender a los abismos más profundos del miktla o mundo de

los muertos, elevarse por los niveles del ilhuicactli o cielo, así como estar en las orientaciones

cósmicas donde viven las antiguas ineska tonati (este), ineska xopanati (norte), iwewetzica

tonati (oeste) y el mikaohti (sur), para recibir los conocimientos y mensajes. También permite

entrar al corazón del cerro, a la profundidad de las aguas, a los lugares sagrados donde se

guardan los saberes culturales, así como conocer y escuchar los mensajes de las deidades y

espíritus de cada elemento de la naturaleza.

Asimismo, esta experiencia produce dos fenómenos significativos. Por un lado, el

desprendimiento temporal del cuerpo por parte de la toanima o tonal, que es la esencia que

encarna las variedades existenciales del ser y que, desde diferentes perspectivas teóricas, se ha

denominado como “dobles”, para describir este proceso de encarnar otros regímenes de ser

durante la actividad onírica. Por otro lado, durante este tránsito extático por el que atraviesan

los soñantes, la muerte simbólica es otro aspecto medular.
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Esta experiencia es netamente corporal, pues durante estos sueños se suspenden las

capacidades motrices, sensoriales y cerebrales de la vida común, por ello, el cuerpo puede

experimentar estados catatónicos que hacen abandonar el cuerpo físico para propiciar una

muerte simbólica. Este soñar asimilado a la experiencia de morir puede provenir del sueño

natural o bien del provocado, y conduce al estado prístino de las cosas en el que el alma siente

y conoce, conoce y encarna, para volver al mundo de la vida social y compartir lo que se

aprendió mediante la socialización del conocimiento encarnado.

La muerte simbólica es una condicionante para la adquisición del conocimiento especializado.

Condiciona porque el soñador debe sortear drásticos cambios que modifican sensaciones,

percepciones, emociones e incluso nociones de lo que se es y donde se está, ya sea con

diferentes tipos de movimientos, colores, sonidos, olores, temperaturas y sabores que llevan al

cuerpo por experiencias corporales liminares propias, como el autosacrificio, o condiciones a

las que la danza, la música y las oraciones conducen a los soñantes, llevándolos al desmayo

para recibir y encarnar lo que en los sueños se recibe.

Estas condiciones permiten comprender que la antropología del sueño, desde sus márgenes

étnicos, va más allá de un reduccionismo occidental que ha pretendido enmarcarlos como

remanentes del inconsciente, acontecimientos fantasiosos o simplemente reducirlos a

expresiones individuales que proyectan aquello que se desea en la vigilia. Al contrario, los

sueños son sistemas de enseñanza y aprendizaje que generan conocimiento significativo a

partir de una experiencia sensible que equilibra el pensamiento y la reflexión con la capacidad

sintiente del cuerpo que encarna, y los conocimientos transmitidos y compartidos entre los

miembros de una comunidad.

Me daban una buena sangoloteada, sí, a veces como que me pegaban, pero no estaba

dormida. Caía en el sueño mientras estaba despierta y esos sueños me hicieron sentir más

cansada, me sentía como hecha de barro que se quiebra, así sentía mi cuerpo, como

quebrado y mi cabeza ya no descansaba. Todo el tiempo pasaban cosas, veía cosas y

escuchaba las voces, y caí muy mala, muy enferma, por eso es que empecé a curar. Hay

sueños en los que siento que me pegan y ahí mis músculos tiemblan, los chingazos me

hacen sentir quebrados los huesos y no dejo de temblar, y la sensación de mi cuerpo cada

vez es más caliente y me quema todo por dentro. Eso me dobla también porque no sólo

duele el cuerpo, como cuando te caes en el monte y duras días así, sino que también se

siente el ardor y pido porque mi cuerpo aguante el madrazo, pero sigue doliendo. Duele y a

veces viene como el desmayo, también me caigo, como si se rompiera mi cuerpo, es como
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Este estado transitivo hace morir simbólicamente a las personas, descorporizándose de sí

mismos y posicionándolos en el umbral de la inconclusión, en donde emergen los saberes del

mundo. Durante la fase de los sueños extáticos no están ni en un sitio ni en otro, sino que están

en el no sitio y no tiempo que procuran la definición del ser, a partir del no ser. Es precisamente

la lingüisticidad de la experiencia uno de los principales soportes materiales para alcanzar a

ser, porque justo la palabra abre las relaciones entre las personas y fijan, sin sedimentar, el

sentido de las prácticas culturales (Bajtín, 2012).

Consideraciones finales: notas para una etnografía
de los sueños
Los sueños han sido temas importantes en el pensamiento antropológico y social desde al

menos el siglo XIX (Tedlock, 1992). Actualmente podemos encontrar investigaciones sólidas y

propositivas al respecto, que dan cuenta de la diversidad y complejidad de este tema (Fagetti,

2010). Para cerrar este artículo, sólo quiero proponer algunas notas importantes para

desarrollar una etnografía de los sueños.

Los sueños no son imágenes producidas de ilusiones o proyecciones del inconsciente; son

imágenes extrasensoriales con una importante carga de información simbólica que se

perciben en diferentes momentos extáticos y contemplativos que no se reducen a las horas

destinadas al dormir. Por ello, los sueños significan actividad, es decir, una capacidad moviente

y sintiente que distingue a diferentes tipos de especialistas de una comunidad, sin ceñirse a los

de la medicina tradicional, sino a los diferentes saberes culturales que caracterizan a un grupo

étnico.

Los sueños contienen mensajes, llamados, constituyen procesos de enseñanza y aprendizaje,

por ello son sistemas epistemológicos en los que se fundan gran parte de los saberes

tradicionales. Asimismo, tal como mostré con la etnografía, son sistemas ontológicos que

permiten y promueven la pluralidad de existencias en diferentes regímenes temporales,

espaciales y del ser. Son intergeneracionales y permiten la comunicación de seres humanos

con los espíritus de deidades, seres nefastos, animales, plantas, cuerpos celestes y fenómenos

meteorológicos con los que también se comparte el mundo.

si me muriera y así quedo un rato, después de sentir que la cabeza como que explotara, ahí

me viene la fuerza y el mensaje para poder trabajar. En ese sueño como que muero y esos

decían los de antes que era el sueño verdadero. (Juan, agosto de 2015)
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Resulta fundamental comprender que no accedemos al material onírico directamente, sino a

lo que los soñantes comparten en la intersubjetividad a partir de la reflexión que hacen de sus

contenidos oníricos. Primero entre miembros de la comunidad y después en sus narrativas.

Metodológicamente, considero significativo trabajar con los testimonios de los soñantes, como

narrativas del padecimiento (Loza Taylor y Barragán Solís, 2016), que describen la experiencia

somática del soñar. Por ello considero importante presentarlas prácticamente tal como son

compartidas, a fin de constituir de forma lógica y coherente estas narrativas del padecer.

También es importante buscar ecos intertextuales entre las narrativas compartidas en la

linguisticidad de la experiencia con otros soportes narrativos en los que se exprese el

contenido latente de los sueños.
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Jovita, en Atlalco, Benito Juárez, Veracruz; agosto de 2013.

Juan, en Tehuetlán, Huejutla, Hidalgo; agosto de 2015.
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Hablar del maíz para los pueblos indígenas de México implica hablar sobre una forma

particular de comprender la existencia. Más que un alimento, el maíz constituye una relación

viva entre los seres humanos, la tierra y las fuerzas que sostienen el universo. Su presencia

atraviesa las prácticas agrícolas, la organización comunitaria y los sistemas rituales que han

permitido, generación tras generación, renovar un pacto de reciprocidad con la naturaleza.

En Ayotuxtla, comunidad otomí ubicada en el municipio de Texcatepec, Veracruz, la fiesta del

elote o “el costumbre” se convierte en un territorio ritual donde se reúnen para agradecer las

cosechas del maíz y renovar su relación con la semilla como una manera de honrar esta

relación ancestral.

Nota: Todas las fotografía de este ensayo son de Ilianna Bautista Reyes. Tomadas en Ayotuxtla,

Texcatepec, Veracruz, el 21 de septiembre de 2022.

Un curandero o curandera invita a curanderos, músicos, familias y gente de comunidades

cercanas a ofrendar, rezar, danzar y tocar sones dedicados a los dioses que habitan su universo

espiritual, pero principalmente al espíritu del maíz, para agradecer todo lo recibido, al tiempo

que piden protección para las personas, los animales, el agua y la continuidad de la vida.

[1]
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Sin embargo, la noche ritual comienza mucho antes de que se enciendan las velas y el humo

del copal se expanda. Días antes, el curandero, su familia y las personas de la comunidad que lo

acompañan, se preparan para convertir el hogar en un territorio sagrado dispuesto a recibir la

semilla. Se internan en la milpa para cortar las hojas y los elotes que formarán parte del altar,

recolectan flores de cempasúchil para elaborar collares y adornos, realizan los cortes de papel

que representarán a los dioses de la naturaleza y preparan los alimentos que serán parte de la

ofrenda.

La milpa abandona temporalmente el campo y entra en la casa. Las hojas verdes se levantan

desde el suelo y construyen un pequeño paisaje alrededor del altar. Las canastas se llenan de

ofrendas: pan, fruta, refrescos, ceras, flores, alimentos, aguardiente y aquello que cada familia

ofrece desde la fe.

En este universo ritual, la dualidad se hace presente en múltiples formas. Los santos del

panteón católico comparten el espacio con la semilla, el agua, la tierra, el fuego y otras fuerzas

que habitan la naturaleza. Lo católico y lo indígena no aparecen como dos mundos separados;

las fronteras entre ambos sistemas de creencias se vuelven delgadas y permiten que distintas

presencias dialoguen entre sí, convirtiendo el altar en una representación del universo entero,

donde todo encuentra un lugar.

No obstante, lo que ocurre allí desborda cualquier descripción festiva. “El costumbre” despliega

una cosmovisión en movimiento donde las relaciones entre la comunidad, la naturaleza y las

fuerzas espirituales se activan constantemente a través de las ofrendas, la
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música, las oraciones y los cuerpos reunidos alrededor del altar.

Niños, jóvenes, hombres, mujeres, ancianos y curanderos se incorporan de forma gradual a una

misma dinámica ritual. Comienzan a orar y a danzar, avanzan y retroceden suavemente,

mientras que, con copales en mano, conducen el humo hacia el altar en un gesto repetido una

y otra vez.

Las oraciones de los curanderos frente al altar se convierten en una sola voz, en un canto

envolvente que parece expandirse por debajo de la piel de quienes están presentes. Las

campanas suenan y acompañan el movimiento, marcando el ritmo de los pasos que sacuden

la tierra. El polvo se levanta y, al encontrarse con el humo del copal, forma una neblina espesa

que envuelve el espacio. Los músicos sostienen el encuentro, con el rasgueo de la jarana y el

toque del violín saben exactamente qué deben tocarle a la semilla.

Conforme avanza la noche, los cuerpos comienzan a desdibujarse a través del humo. Las

llamas de las velas iluminan fragmentos de rostros, manos y hojas de maíz que parecen

emerger desde la penumbra, el olor del copal impregna la ropa, el cabello y la respiración. Las
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hojas de maíz se inclinan alrededor de los altares y la música de los sones se prolonga hasta

convertirse en un pulso continuo que sostiene el tiempo. La escena adquiere una cualidad

onírica.

El altar se despliega en toda su amplitud, se mira colorido, abundante, alimentándose de la fe y

los cuidados de quienes se entregan a él, convirtiéndose en algo vivo que respira junto con la

comunidad. Una curandera prepara el copal. De espaldas, rodeada por otras personas que

apenas se distinguen entre el humo, sus manos continúan una labor repetida. Revela una

parte fundamental: la de los cuidados silenciosos que permiten que la noche ritual exista.

Antes de que el humo envuelva la noche, alguien tuvo que prepararlo. Antes de que las

oraciones comenzaran, alguien dispuso el altar. Antes de que la comunidad se reuniera,

muchas manos ya estaban trabajando.
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La fiesta del elote mantiene vivos los saberes heredados. Lo aprendido de los antepasados no

permanece en el recuerdo: se respira, se danza, se ora y se manifiesta en cada gesto de la

celebración.

De pronto, la noche se convierte en un lugar donde la tierra, los dioses y la comunidad vuelven

a encontrarse. La intimidad no desaparece a pesar de la multitud; al contrario, crece.

Se prepara la ofrenda para “el de abajo”, una presencia importante dentro de la cosmovisión

indígena, que también se reconoce, alimenta y respeta porque forma parte de las fuerzas

necesarias para mantener el equilibrio del mundo.

Sobre una lona extendida en la tierra se depositan aguardiente, cerveza, refrescos, cigarros y

cortes de papel que materializan su espíritu. Una gallina negra es sacrificada y su sangre

salpica el suelo, alimentando aquello que no permanece visible, pero que está presente.

Quienes participan alrededor del fuego inclinan la mirada hacia abajo y desde ahí la ofrenda

ardiendo lentamente los ilumina.
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Los curanderos forman un círculo, sus oraciones se vuelven más fuertes, más profundas y

comienzan a repetirse hasta adquirir una cadencia hipnótica. Sus cuerpos bailan y se agitan de

un lado a otro, sus pies golpean la tierra con firmeza mientras los brazos atraviesan el espacio,

obedeciendo a una fuerza que parece nacer desde el interior del cuerpo y expandirse hacia

afuera. Las voces se unen en una sola vibración. Las campanas y la música acompañan cada

movimiento. Todo ocurre de forma simultánea: el fuego crece, las oraciones se elevan, los

cuerpos de los curanderos giran y se aceleran, y la comunidad observa en silencio.

El tiempo parece sostenerse y la repetición de los movimientos construye una sensación

envolvente y cíclica, como si la noche entera respirara al mismo ritmo que los curanderos; sin

embargo, nadie permanece ajeno, todos forman parte de una misma energía compartida que

circula entre los cuerpos, la tierra y el fuego.

Es en la repetición e intensidad de la danza, la elevación de las oraciones, el pulso

ininterrumpido de la música y las campanas y la fe con la que los curanderos se manifiestan

pidiendo frente al altar, donde algo comienza a transformarse.

Poco a poco, algunos curanderos parecen abandonar los límites ordinarios de su corporalidad.

Sus movimientos cambian, la respiración se modifica y la presencia que sostienen deja de

pertenecer únicamente a ellos. Entonces, la semilla comienza a manifestarse.

El curandero entra en trance y su cuerpo se inclina, cambia el peso, tiembla y es sostenido por

otros miembros de la comunidad. El cuerpo del curandero se convierte en un puente y cuando

él se ausenta, los demás lo sostienen. Un brazo aparece detrás de él, unas manos soportan sus

manos y acompañan sus pasos. La experiencia ritual nunca es una tarea individual, el trance

también es una responsabilidad compartida.
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En Ayotuxtla dicen que la semilla aparece. La semilla puede manifestarse en el cuerpo, en la

palabra, en la danza o incluso materializarse en granos de maíz. Esto que ocurre pertenece al

orden de la reciprocidad: la comunidad entra en contacto con aquello que la alimenta, la

protege y le da continuidad a la vida.

Porque aquí el maíz no es sólo un alimento de la tierra. La semilla es un dios, una memoria y

un vínculo vivo. Los humanos la cuidan y, a cambio, ella nos cuida. La fiesta del elote no

consiste únicamente en pedir; consiste en corresponder. Y quizá por eso, cuando la noche

termina, algo permanece suspendido en el aire: el humo, la música y la certeza de que la vida

sólo es posible porque existe una relación continua entre los cuerpos, la tierra y la semilla.

1. Correo electrónico: ilianbta@gmail.com ↑
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¿Alguna vez te han dicho que, si no quieres que un sueño se haga realidad, tienes que

contarlo? ¿O su contraparte: que si cuentas el sueño, este ya no se cumplirá? En la comunidad

de Santo Tomás Teipan, Oaxaca, contar el sueño no se entiende solo como un acto de

desahogo o como una plática cualquiera. Para esta comunidad y las aledañas, contar el sueño

es importantísimo, pues se tiene la certeza de que estos comunican mensajes que, si logras

interpretar, pueden cambiar tu rumbo.

De esta forma, el sueño no es solo una consecución de imágenes, sonidos, olores, etc., de lo

que has vivido mientras tu cerebro se encuentra en descanso, sino un canal reconocido para

recibir mensajes ya sea sobre alguna tragedia, alguna bendición, advertencias; o, en algunos

casos, son el conducto mediante el cual los muertos se comunican con los vivos.

Durante el trabajo de campo que realicé entre 2024 y 2025  con algunos habitantes de la

comunidad, tuve la oportunidad de acercarme y conocer la importancia de los sueños y la

manera en que se interpretan. Y aunque todas las conversaciones sostenidas con los

colaboradores fueron enriquecedoras, fueron las charlas con los señores Alberto y Celerino, y

con la señora Maricela, las que me permitieron acercarme a esta forma de explicar los sueños y

sobre todo de entenderlos.

Por ejemplo, el señor Celerino me compartió un sueño que tuvo hace muchos años. En este, al

salir de su casa se dio cuenta de que la campana principal de la iglesia, la cual se sabe que data

de 1721, había desaparecido. Ante la situación, comenzó a preguntarse: ¿Cómo habían hecho

para bajar esa campana? ¿Cuántas personas habían sido? Por sus dimensiones, le parecía

imposible que una sola persona se la hubiera podido llevar. Sobre todo, ¿cómo es que nadie se

había dado cuenta? La campana desaparecida no solo era grande, sino la más grande de la

iglesia. Tratar de resolver estas preguntas dio como resultado un sentimiento de tristeza y,

aunque en el sueño subió al campanario para tratar de repicar con la otra campana, la que

quedaba, esta no sonaba igual. En sus palabras, “ya no es igual, pues nomás uno”.

[1]

[2]
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Foto 1. Las campanas de la iglesia

Nota: Todas las fotos de este ensayo son de Sandra Itzel Contreras Torres.

Su tristeza se vio interrumpida cuando, dentro del sueño, vio venir a su compadre, el señor

Diodoro, quien le dijo que no se preocupara y que volteara, pues ya había otra campana en su

lugar. Celerino recuerda que su compadre le dijo: “No piensas, ya la campana ya la llevaron. No

sabemos quién la llevó, pero… hay un repuesto. Dice, hay un repuesto”.
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Foto 2. Vista de la iglesia de Santo Tomás Teipan desde un costado de la casa del señor Celerino

Aunque en apariencia el sueño hablaba de una campana robada, tiempo después el señor

Celerino comprendió que no se trataba de la campana, sino de él. Meses más tarde sufrió un

accidente del que logró salir con vida al evitar un golpe en la cabeza; sin embargo, su andar

quedó afectado, pues el golpe fue tal que actualmente presenta un cojeo leve y dolor

intermitente. Tal como con la campana, ya no es igual.

Como se dijo, contar el sueño se considera importante porque es ahí cuando se tiene la

oportunidad de interpretarlo en conjunto con quien escucha. No hacerlo puede traer consigo

consecuencias. Marisela cuenta que en una ocasión soñó que, al salir de su casa, una culebra

se cruzó en su camino, impidiéndole avanzar. En ese mismo momento, al otro lado del camino

que dividía la culebra, vio a uno de sus hermanos, quien le dijo que no cruzara, que se quedara

de su lado. Marisela lo escuchó, pero decidió saltar.

Al despertar se dio cuenta que debía comenzar a alistarse, pues ese día tenía asamblea de la

CNTE, para llegar a tiempo. Marisela salió de su hogar de madrugada, tan temprano que no

alcanzó a contarle su sueño a su esposo. Horas después, en la asamblea, fue nombrada

representante de sección y ahí comprendió lo que la culebra le había querido decir: no debió

de haber salido de su casa ese día. Si hubiera permanecido en su casa, no la habría nombrado

representante, pues, aunque ejerce el cargo con responsabilidad, este ha traído un aumento

en los gastos familiares debido a los traslados constantes a las comunidades vecinas o a la

capital del estado para atender a las reuniones y asambleas. Situación que también ha
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ocasionado ausencias frecuentes en su hogar. Marisela cree que, si le hubiera contado su

sueño a su esposo, él habría podido ayudarle a interpretar el mensaje de la culebra, que lejos

de querer hacer daño, buscaba protegerla.
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Fotos 3 y 4. Camino donde se soñó a la culebra

Pero el sueño no solo advierte sobre lo que puede ocurrirles a los vivos. En la comunidad

también se reconoce que es el medio por el cual los muertos se comunican con nosotros. Se

sabe que “los muertos también escuchan, pero no hablan como nosotros”. Se reconoce que los

muertos pueden querer hablar con nosotros como mera visita, para saber cómo estamos o

para alentarnos a llevar a cabo nuestros planes. Pero cuando quien murió no tuvo una correcta

sepultura o se ignoraron sus deseos sobre cómo quería ser despedido, se genera una deuda

con él o ella y se dice que es cuando el muerto “hace soñar”. Eso significa que hay que saldar

esa deuda, ya sea con un rezo o pidiéndole por favor que te deje descansar.
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La muerte también se anuncia a través de los sueños, “como, por ejemplo, si lo sueña que salió

tu muela, es porque gente grande que se va a morir, ahora sí la delantera, va a morir un

chamaco”. Se sabe que esto no es algo inventado o con lo que se busque intimidar, sino que es

conocimiento probado, comprobado y transmitido por la gente mayor, quienes pueden

confirmar que estos sueños y la muerte han venido juntos más de una vez a través de su

experiencia.

Foto 5. Panteón de Santo Tomás Teipan

En Teipan, contar el sueño no evita que se cumpla, pero sí permite entenderlo e interpretarlo a

tiempo, ya sea a partir de la experiencia de la gente grande o de aquellos que hayan pasado

por algo similar. Recuerdo con gracia haber preguntado por el significado de un sueño

recurrente mío sobre el cual no se me negó que tuviera un significado, pero sí se me aclaró

que este solo podría ser interpretado “allá donde vives”.
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Foto 6. Bienvenidos a Santo Tomás Teipan

1. Redes sociales: https://www.instagram.com/don_craneo/ ↑

2. Si se quiere profundizar, se recomienda consultar la tesis “El rito funerarario y su papel en

el mantenimiento del orden biocultural en Santo Tomás Teipan, Oaxaca, 2024-2025”,

disponible en la mediateca del Instituto Nacional de Antropología e Historia. ↑

https://www.instagram.com/don_craneo/
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Con mirada de espectadora:
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La obra fílmica de José Joel Lara González, Melauak Temiktli. Los sueños verdaderos entre los

nahuas de la Huasteca (2025), es un documental desarrollado como parte del proyecto

posdoctoral del autor en el Posgrado en Ciencias Antropológicas de la Escuela Nacional de

Antropología e Historia, con el apoyo de la Secretaría de Ciencia, Humanidades, Tecnología e

Innovación (Secihti). Fue presentado en el Museo Nacional de Culturas Populares dentro del

Primer Ciclo de Cine Etnográfico, organizado por Joel Lara González, “La Huasteca a través de

la lente”, en octubre de 2025.

Nota: Todas las fotografía de esta reseña son de Joel Lara González. Tomadas en Ixhuatlán de

Madero, Veracruz, el 14 de abril de 2025.

[1]
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El documental es una inmersión al mundo onírico desde el carácter etnográfico. Es evidente el

levantamiento de testimonios que dan cuenta de cómo distintos oficios, tradiciones y

costumbres de los habitantes de la Huasteca son adquiridos como un regalo o don a través del

sueño. El trabajo se enmarca desde la perspectiva antropológica, la cual tiene matices de

carácter interpretativo.

Es interesante cómo el autor logra incorporar a las personas espectadoras a los sueños de sus

entrevistados, en los que, a través de su propia voz, nos transmiten cómo les fue dotada alguna

de sus habilidades para la curación, la música, la danza, el bordado o alguno de los grandes

saberes que constituyen la esencia de la totalidad en el mundo náhuatl de la Huasteca.

El juego de imágenes al introducirnos en la ensoñación a través de los efectos rituales logra la

inmediata sensación de estar en el espacio de lo espiritual, en donde las divinidades o entes

dotan de diversas facultades a los individuos que, en distintas edades y tiempos, fueron

adquiriendo la capacidad de ejecutar determinada habilidad.

Las culturas ancestrales de México apreciaban al sueño como un espacio-tiempo en el que se

hacían presentes las enseñanzas del mundo mítico. Las narrativas compartidas en este

documental dan a entender la existencia de ese mundo al que se puede acceder a través del

dormir, ya sea en sueño profundo de varios días o bajo los efectos de la ritualidad y las esencias

que enmarcan estos espacios. O bien, en la vigilia, cuando el sueño verdadero llega sorpresiva

e intempestivamente para manifestar o expresar algún mensaje determinado.
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La pieza cinematográfica nos acerca de forma sensorial al mundo casi surrealista que se vive

cuando las personas dejan de estar despiertas y comienzan un viaje vívido que les transporta a

una realidad alterna, que se vuelve reproductora de un mundo desdoblado, que aporta

enseñanzas y transmite saberes que serán importantes en el desempeño de su tarea en la vida

como integrante de la cultura nahua.

En el pensamiento de la sociedad huasteca, el sueño es complemento de la vida, ya que a

través de él se aprende, pues se está en contacto con entidades que forman parte del espacio

sagrado.

Los recursos visuales apoyan el contenido etnográfico, donde se identifica la comunicación

íntima, cordial, profunda y cercana que José Joel Lara González tiene con los interlocutores de

la Huasteca Hidalguense y Veracruzana. La obra refleja un profundo conocimiento de temas

como la danza, los sistemas de creencias, las dinámicas sociales, los objetos, las ofrendas, los

paisajes, las divinidades y la vida cotidiana.

Los recursos sonoros y musicales de la obra, grabaciones del autor en diferentes estancias de

trabajo de campo, nos sitúan en ambientes de transición que remiten al espacio ritual y llevan

a sentir la exaltación del ánimo, tal como si se estuviera danzando o bajo el efecto de algún

sueño verdadero.
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Hay que mencionar que el nombre en lengua náhuatl de la obra cinematográfica, Melawak

Temiktli, da valor a las palabras de los nahua-hablantes de la Huasteca. Ese reconocimiento por

parte de Joel a la cultura que indaga da pauta también a que la aproximación a los saberes de

estas poblaciones sea tan destacada.

Lara González invita a transitar por ese mundo. Quizás fue un sueño en el que se reveló la

capacidad fílmica del etnógrafo o donde el bailarín descubrió su capacidad de danzar en el

espacio onírico.

Melauak Temiktli. Los sueños verdaderos entre nahuas de la Huasteca (2025)

Dirección: José Joel Lara González

Producción: Secihti

Enlace: https://www.youtube.com/watch?v=SlTKTvo76s8

1. Correo electrónico: marcela7hf@gmail.com ↑

https://www.youtube.com/watch?v=SlTKTvo76s8
mailto:marcela7hf@gmail.com

