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El proceso salud/enfermedad/atencion/cuidado (s/e/a/c), objeto de estudio de la antropologia
médica, ha experimentado una profunda renovacién gracias a los activismos feministas que
han intensificado su presencia en el siglo XXI. La interseccion entre feminismos, salud y
antropologia representa uno de los campos empiricos mas productivos y urgentes de
sistematizar como campo de investigacién contemporanea. El abordaje de la salud en su
encuentro con los feminismos y los activismos emerge en un momento crucial, en que la
necesidad de descolonizar y democratizar el conocimiento sobre la salud de las mujeres se ha

vuelto imperativa.

Los feminismos han demostrado que las condiciones de salud de las mujeres estan
atravesadas por multiples ejes de desigualdad: clase, etnia, territorio, edad, orientacién sexual,
entre otros. Esta mirada interseccional ha permitido visibilizar coémo las distintas opresiones
impactan de manera especifica en la salud y el bienestar de las mujeres, cuestionando el
paradigma biomédico tradicional que ha ignorado estas particularidades. Un aporte
fundamental de los movimientos feministas ha sido la revaloracién de los saberes ancestrales y
las practicas locales de salud. Las comunidades de mujeres en barrios, pueblos originarios y

periferias han desarrollado estrategias de cuidado y autocuidado que merecen ser estudiadas,



visibilizadas y reconocidas en su dimension politica. Los activismos en salud emergen como
espacios de sostén, resistencia y construccién colectiva, donde las mujeres se organizan para

exigir su derecho a cuidar, ser cuidadas y autocuidarse.

Este nUmero se propone como un espacio de didlogo y reflexion que integra diversos enfoques
tedrico-metodoldgicos sobre el proceso s/efa/c desde una perspectiva feminista critica,
comunitaria y de cuidados, colocando en el centro la experiencia colectiva y el bienestar de las
mujeres, considerando su caracter situado. El objetivo fundamental es identificar, a través de
diferentes experiencias empiricas y ejes tematicos, el impacto que las epistemologias,
metodologias y éticas feministas han tenido en la comprension de la salud, el cuidado y el
bienestar de las mujeres. Las contribuciones gue conforman el dosier constituyen una
cartografia plural de ese impacto, construida desde posicionamientos situados, metodologias
comprometidas con la produccién colectiva de conocimiento y apuestas que desafian las

fronteras entre la investigacion, el activismo y la vida desde sus sitios mas profundos.

Para efectos de esta presentacion, las contribuciones han sido agrupadas en tres ejes
tematicos que orientan la lectura sin pretender fijar un orden Unico de recorrido. Cada eje
nombra una preocupacidn comun atravesada por varias colaboraciones, pero los textos
también sugieren un didlogo de ida y vuelta. En este sentido, invitamos a leer el dosier como

una tramay Nno como una secuencia.

Cuerpos, derechos y autonomia: el aborto como
campo de disputa y cuidado

Una parte central del dosier articula la experiencia del aborto desde multiples dimensiones.
Olivia Mariana Gonzalez-Marquez, en “Del silencio a la sororidad: el aborto como acto politico y
de cuidado”, explora los itinerarios abortivos a partir del concepto de agencia afectiva,
mostrando cémo las emociones dejan de ser estados pasivos para convertirse en brdjulas
politicas que hacen del aborto autogestionado una practica de cuidado colectivo. En sintonia
con esta mirada, Maria Belén Herrero Martin, Alicia Sarmiento Velasquez y Victoria Raquel
Rojas-Lozano hablan del acompafiamiento emocional como practica politica y metodoldgica a
través de la resena del documental A todo lo que dije si, producido por la Colectiva ADAS. Las
autoras subrayan el caracter singular de esta organizacién, cuya metodologia articula
psicoterapia narrativa, psicoanalisis y feminismo para crear espacios de cuidado colectivo que

honran la experiencia afectiva de las mujeres que deciden interrumpir un embarazo.

Desde la dimensidon institucional del aborto, Victoria Raquel Rojas-Lozano, en su “Analisis y

reflexion del Lineamiento Técnico para la Atencién del Aborto Seguro en México”, argumenta



que este documento, publicado en 2021, no constituye una concesidon gubernamental
espontdnea, sino la formalizacién institucional de mas de seis décadas de praxis feminista. La
urgencia de visibilizar esas tensiones y contradicciones institucionales, ahora en el ambito
cotidiano, es el eje de la resefa que Maria del Rosario Ramirez Morales hace del cortometraje
documental Misocompra (2023). A través del analisis de este trabajo cinematografico de
Andrea Ro Riggen, la autora registra la paradoja entre el reconocimiento internacional del
medicamento y las barreras morales, informativas e institucionales que lo hacen inaccesible en
la practica cotidiana. De la misma manera, Aitza Miroslava Calixto Rojas propone en “;Este
cuerpo es mio? Los derechos sexuales y reproductivos en tensién”, un ejercicio autoetnografico
que interroga los limites de la agenda de la marea verde al invisibilizar las realidades de las
mujeres rurales y de los pueblos originarios. El texto revela la colonialidad que persiste en las
politicas reproductivas y la urgencia de una agenda interseccional. Finalmente, el texto de
Maria de Lourdes Alejandra Miranda Herrera, Fatima Patricia Hernandez Alvizo, Mariana Juarez
Moreno y Leticia Martinez Martinez nos muestra el proceso de reconocimiento e
implementacién del derecho a decidir en San Luis Potosi, a un aflo de la despenalizacién del
aborto, identificando los avances normativos, los limites institucionales y el papel del

acompafamiento feminista en la garantia efectiva de la autonomia reproductiva.

Corporalidades en disputa: activismo, resistencia y
re-existencia

Otro conjunto de contribuciones interroga las corporalidades marcadas por la enfermedad, la
gordura, la menstruaciéon y la experiencia safica como territorios de disputa y produccién de
saberes situados. Emma Magdalena Oropeza De Anda, en “Cancer de mama: la cuerpA como
archivo de opresiones, resistencias y re-existencias”, propone un analisis de la configuraciéon
subjetiva de mujeres que, tras ser diagnosticadas con cancer de mama, transitan de pacientes
oncolégicas a activistas sociales. En este articulo, la autora reconstruye cémo la enfermedad
activa sentidos subjetivos que permiten resignificar la corporalidad y convertir la experiencia
del dolor en motor de organizacidn colectiva e incidencia institucional. La corporalidad gorda
es el centro de la reflexién de lzchel Adriana Cosio Barroso en “Sentipensar la salud: una praxis
de los estudios criticos de la gordura”. A través de una revision critica de literatura sobre
activismos gordos y fat studies, la autora cuestiona la patologizaciéon de la gordura bajo la
categoria médica de obesidad y propone recuperar el sentipensamiento como base de una
concepcidén de salud que reconoce el caracter situado de los saberes y los cuidados. Por su
parte, Iris del Rosario Jiménez Serrano, en su texto “Menstruar en movimiento: Salud menstrual
y derechos humanos en contextos de movilidad humana en México”, nos invita a comprender

la dignidad menstrual como un espacio en disputa politica y corporal. La autora analiza las



experiencias menstruales y su dimensién corporal como elementos intrinsecos al fendmeno
migratorio. A través de una etnografia con mujeres venezolanas en Ciudad de México, expone
la diversidad de realidades y desafios de la salud menstrual en transito. Por otro lado, la
experiencia safica como territorio especifico de salud y bienestar es abordada en el fotoensayo
de Amir Samaria Ledn, Amy Salazar Pantoja y Sofia Gardufio Huerta, de Balance Promocion
para el Desarrollo y Juventud, A.C,, titulado “Repensando la salud desde la experiencia safica”.
En él, las autoras argumentan que la mirada cisheteronormada genera omisiones estructurales
que solo pueden revertirse construyendo comunidad desde la disidencia sexogenérica, con el

placer como componente esencial de la salud y el cuidado como responsabilidad colectiva.

Pedagogias, cuidados comunitarios y saberes
encarnados

Las contribuciones restantes se interrogan sobre los espacios y vinculos desde los que se
producen y transmiten saberes feministas sobre la salud: el aula universitaria, las comunidades
de cuidados y la consulta de las parteras auténomas urbanas. Maria del Rosario Ramirez

w

Morales, en “; A ti qué te contaron sobre el sexo?’. Feminismo, sexualidad y afectividad en el
ambito universitario”, sistematiza su experiencia como docente feminista para proponer que el
activismo también se ejerce desde las aulas. Su texto analiza como las emociones se
constituyen en potenciadores de un aprendizaje significativo cuando la educacién sexual
adopta un enfoque afectivo, critico y con perspectiva de género. Verdnica Moreno Uribe, en
“Comunidades de cuidados. Vincularidades e insubordinaciones”, ofrece una reflexidon
polifénica sobre las formas en que estas comunidades construyen vincularidades capaces de
insubordinarse frente a las mediaciones capitalistas, patriarcales y coloniales que las explotan.
Por otro lado, Yaredh Marin Vazquez, en su fotoensayo “Faldas, espejos y tejidos: contra-
pedagogias del cuidado de la salud sexual por parteras autdénomas urbanas”, articula la
investigacion antropoldgica, fotografia documental y practica de parteria para mostrar como
objetos cotidianos —faldas, espejos, modelos tejidos, espéculos— se convierten en herramientas
de contra-pedagogia frente al Modelo Médico Hegemonico y su historia de violencia sobre los

cuerpos de las mujeres.

En conjunto, las contribuciones de este nUmero dibujan un mapa heterogéneo de los
feminismos en salud: desde la consulta ginecoldgica y el acompafamiento hasta el archivo
comunitario y el aula universitaria; desde la corporalidad enferma y la gordura hasta el placer
safico y los vinculos de cuidado en contextos de violencia. Este dosier es una invitacién a
habitar la incomodidad productiva de un campo que todavia se estda nombrando y en el que la

teoria, el activismo y la vida siguen siendo inseparables.
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Resumen

Desde un enfogue autoetnografico, este articulo explora las tensiones que atraviesan los
derechos sexuales y reproductivos en el estado de Oaxaca, México, articulando la experiencia
personal, emocional y corporal con el trabajo de campo en torno a las profesiones del ambito
de la salud en ese territorio. En didlogo critico con los andlisis de Angela Davis sobre las
intersecciones de raza y clase en la lucha por los derechos reproductivos, el texto examina

cémo la marea verde en México puede omitir la realidad histérica de las mujeres rurales y de



los pueblos originarios. Esta reflexidn invita a reconocer la diversidad de experiencias
corporales, culturales y politicas que confluyen en la demanda de derechos sexuales y
reproductivos, partiendo del abordaje de nuestras experiencias vitales, para nutrir una agenda
gue no siempre incorpora las especificidades de los contextos, tanto en el dmbito de los

activismos como en los abordajes de la antropologia médica.

Palabras clave: derechos sexuales y reproductivos; autoetnografia; autonomia reproductiva;

pueblos originarios; interseccionalidad.

“El deseo de las mujeres de controlar su sistema reproductor es probablemente tan antiguo
como la propia historia de la humanidad” (Davis, 2005: 206). ;Cémo se construye este deseo?
(COMo se entrelazan las condiciones estructurales, socioculturales, familiares, vinculares,
afectivas, intimas, espirituales y subjetivas para moldearlo? ;Podemos aspirar a ejercer
sexualidades, maternidades y no maternidades libres y elegidas en contextos de opresion?
Estas preguntas se han vinculado a las luchas feministas de todo el mundo, trazando tensiones
profundas que necesitamos explorar y que nos colocan ante la necesidad de cuestionar en qué
sentidos nuestra intimidad, atravesada por las tramas de opresién histérica, se vuelve politica

en nuestros activismos.

Hace 40 anos, Angela Davis realiz6 un examen exhaustivo de las tensiones que han
caracterizado la lucha por los derechos reproductivos en Estados Unidos con respecto a las
diferencias de raza y clase de las mujeres. En su abordaje, sefala coémo el control de la
natalidad y el acceso al aborto tienen un componente de clase atravesado por las opresiones
de raza que redundaron, no solo en la dificultad de una movilizacidén conjunta de las mujeres,
sino en la elaboracién y reproduccidn de discursos racistas y omisiones en el movimiento de las
mujeres blancas que negaban o ignoraban las realidades multiples que atraviesan otras

mujeres cuando se pone atencidn en estas diferencias clave.

El abordaje critico de Davis (2005) plantea resonancias importantes para el analisis de la lucha
por los derechos sexuales y reproductivos en México. En este trabajo, se busca explorar algunas
de estas tensiones en Oaxaca, México, a partir de mi experiencia etnografica en el analisis de
las profesiones vinculadas con el ambito de la salud en este territorio, y también como una
mujer amestizada de 43 anos que, a los 30, enfrentd la interrupcion de un embarazo ectdpico
en el que sus derechos reproductivos fueron vulnerados, a pesar de la “adultez” y el capital
escolar acumulado. En este sentido, la redaccion de este trabajo puede considerarse de

caracter autoetnografico.

El tejido de la denominada marea verde en Oaxaca, ya entrado el siglo XXI, planteé la llegada

de una nueva generacion de mujeres a la lucha por los derechos sexuales y reproductivos,



sobre todo en la ciudad de Oaxaca. Antes de ellas, las organizaciones de mujeres en el estado
llevaban décadas planteando la necesidad de politicas publicas que garantizaran los derechos

sexuales y reproductivos en este territorio.

En este escenario, la marea verde, como un proceso organizativo de caracter urbano que
devenia en cascada por un impulso cuyo origen se sitUa en la experiencia argentina (GIRE,
2025), omitié con frecuencia la realidad histérica de las mujeres rurales y de los pueblos y
naciones originarias que por décadas habian enfrentado politicas de control de natalidad que
sistematicamente violaban sus derechos reproductivos, asi como la colonialidad de larga
duraciéon que se encarnaba en la accidn estatal contemporanea enfocada en la planificacion

reproductiva.

La lucha por el aborto libre y seguro, que era la demanda mas visible de |la marea verde en
Oaxaca y en todo el pais, parecia omitir la lucha contra las condiciones de coaccién y
condicionamiento para el uso de métodos anticonceptivos en zonas rurales, comunidades
originarias y con las mujeres precarizadas en las zonas urbanas. ;Qué pasa cuando las mujeres
quieren maternar y son culpadas y estigmatizadas por desearlo porgue sus ingresos
econdmicos no son “suficientes”? ;Qué pasa cuando su necesidad de abortar esta ligada
también a estas condiciones? Las politicas de planificaciéon familiar en Oaxaca han sido
exitosas en convertir estos deseos y necesidades en productos de la “irresponsabilidad”, sin
discutir las desigualdades y opresiones que propician el empobrecimiento y la precarizacion

de la vida.

La desarticulacion entre la demanda por despenalizar el aborto y la del acceso a una
planificacion familiar intercultural, antirracista y con enfoque de género, ha redundado en
expresiones y politicas que con frecuencia ignoran las experiencias de las mujeres racializadas
y precarizadas con respecto al ejercicio de su sexualidad, sus maternidades, sus no

maternidades y su autonomia en torno a la decisiéon de maternar.

Hace 10 anos, durante mis procesos de investigacion etnografica, pude compartir con mujeres
mazatecas mayores de 70 anos, que me contaron que habian sido operadas sin su
consentimiento para que no pudieran tener mas hijos. En muchas regiones del estado,
durante los ochenta y noventa, se llegd al grado de pagarles a los maridos para llevar a sus
mujeres a operar, sin avisarles a ellas lo que pasaria con este procedimiento. Las politicas de
planificacion familiar en los pueblos y naciones originarias se convirtieron asi en una guerra
silenciosa que, bajo el argumento de la salud y el lema de que “la familia pequefia vive mejor”,
se convirtieron en un eje de opresién que calificd el querer tener muchas hijxs como una mala

decision en términos sanitarios.



Esta campafa de promocién de la “familia pequena” fue el centro de la operacidn del Consejo
Nacional de Poblacién desde su creaciéon en 1974 como una instituciéon dependiente de la
Secretaria de Gobernacion. Las altas tasas de natalidad fueron vistas como un peligro
demografico. En estas décadas, el establecimiento de las instituciones de salud, que proveerian
servicios a la poblacién asalariada del gobierno y de las empresas privadas, se acompaioé
también del establecimiento de instituciones y politicas con menor financiamiento dirigidas a
“poblacién abierta” (no derechohabiente), con un fuerte componente orientado a la exigencia
de la “planificaciéon familiar”. La poblacidn abierta incluia a las comunidades rurales y

campesinas, muchas de ellas pertenecientes a pueblos y naciones originarias.

En estos lugares, la planificacion familiar se convirtidé en una insistencia constante que, junto
con el desmantelamiento y persecucion de la parteria tradicional en Oaxaca, culpabilizaron a
las mujeres y a sus familias por tener “muchas” hijxs en condiciones de “pobreza” y
“aislamiento”. Bajo el argumento de que sus esposos y familias las obligaban a embarazarse y
parian sin su consentimiento, el personal de salud fortalecié un discurso racista sobre el
machismo y la ignorancia en los pueblos y comunidades, asi como sobre la profunda
irresponsabilidad de tener una familia numerosa cuando se vive en “la pobreza”. Se afianzaron
imaginarios sobre las mujeres de estos contextos como sujetos pasivos y dependientes cuando
no “se cuidaban” para dejar de embarazarse porque no les daban permiso, o como ignorantes

e irresponsables cuando no lo hacian, aungue tuvieran la “posibilidad” de hacerlo.

Las mujeres con las que comparti en la Sierra Mazateca habian sobrevivido a estos procesos.
Algunas me decian que les dolia que su mesa no estuviera llena de hijxs en las fiestas grandes,
otras decian que habia sido mejor que hubiera pocos hijos, otras hablaban con dolor de sus
embarazos perdidos y de los hijxs que no llegaron a la adultez porque el sarampién o alguna

otra enfermedad, muchas veces prevenible o tratable, se los habia llevado antes de tiempo.

“Por eso hay que usar anticonceptivos”: un
embarazo fuera de lugar

Mi abuela y bisabuela maternas, nacidas y crecidas en el norte de México, tuvieron 16 y 15 hijas
e hijos, respectivamente. Mi abuela paterna, de una comunidad de la Mixteca poblana, tuvo 10.
Ellas, nacidas en los primeros 50 afios del siglo XX, fueron atendidas por parteras y no tuvieron
acceso al discurso del Estado sobre la planificacion familiar hasta la década de los setenta. Mi
abuela materna solia decir que ella no queria tener tantos hijos. Mi madre buscd “cuidarse”.
Somos tres hermanos. Yo no tengo hijos, aunque fui una nifa parentalizada por las violencias

machistas que afronté cuidando a quienes me tenian que cuidar, asumiendo roles de adulta a



temprana edad.

Cuando me pregunto sobre mi deseo de maternar, reconozco que este proceso de
parentalizacién me produjo un agotamiento profundo que me dificulta ver en la carga de
cuidados algo gozoso. También reconozco que las violencias de pareja que he vivido me
hicieron cuestionar profundamente si queria negociar toda la vida con un padre ausente,
negligente o violento con mis hijos. Es asi como, desde que comenzd mi vida sexual en pareja,
yo me enfoqué en no “quedar” embarazada y, quizd por la dureza de mis experiencias, nunca

senti la ilusién de maternar.

Sin embargo, a los 30 aflos, en un momento de crisis profunda por la muerte de un ser querido
y estando en pareja con una mujer que trataba de acompafarme en este duro proceso, me
embaracé de un conocido con el que no tenia ninguna relacidén cercana. Estaba estudiando
una maestria después de haberme liberado de las responsabilidades econdmicas de apoyar a
mi familia de origen. En ese tiempo, estudiaba Antropologia porque buscaba dar sentido a lo

gue habia sido mi gjercicio profesional en el ambito de la salud institucional en Oaxaca.

Unas horas después de haberme vinculado sexualmente con esta persona, tomé pastillas “para
el dia después” porque no me habia “protegido” como lo dicta la norma y porque, para variar,
ese era problema mio y no del hombre en cuestiéon. Recuerdo todo el revuelo que hubo
cuando salieron esas pastillas al mercado; muy pronto, en mi barrio, junto con las cajas de
condones, era frecuente ver esta caja rosa del postday en las banquetas. Supongo que quiza

estos residuos circulan en la via publica por la necesidad de no dejar “evidencia”.

Pese a esto y como lo advierten las abuelas, comencé a sofarme en el agua. A los siete dias
supe que estaba embarazada y lo confirmé con analisis de sangre. Me tomé una semana mas
para “decidir” si iba a tenerlo. Nunca me senti capaz de abortar, pero me lo cuestioné a
profundidad. Si lo hacia, tendria que viajar a la Ciudad de México porque en Oaxaca estaba
penalizado. Durante esa semana traté de sofar con el bebé, pero no aparecid, aunque si sofé
con muchas personas de mi familia extensa. ;Qué dirian de mi? Embarazada, pero no casada.
Embarazada por serle “infiel” a una mujer porque bisexuala y pecadora. Embarazada a un mes
de iniciar el primer trabajo de campo antropoldgico. “Embarazo no planeado”. Ni mi depresion,
Nni mMi duelo, ni Mi deseo sexual podrian ser argumento; no tenia “justificaciones” para la

“irresponsabilidad” que se acusa cuando no “planeamos” los embarazos.

|u

A los siete dias decidi tenerlo, sobre todo porgque no habia un vinculo romantico con el “padre”
y sentia que eso nos liberaba de la opresidon de las violencias de pareja. Le avisé al conocido,
quien no estuvo de acuerdo con que lo tuviera. “No te voy a pedir nada”, le dije con

contundencia. Busqué tejer una red de cuidados, un tejido que pudiera sostener mi decisién



porgue la vida que me habitaba parecia una redencién frente a la muerte del ser querido que

me seguia sacudiendo.

Esperé a que la ginecdloga que me atenderia en el ISSSTE (Instituto de Seguridad y Servicios
Sociales de los Trabajadores del Estado, al que tenia acceso por mi condicidén de becaria de
posgrado) pudiera recibirme en su clinica privada para iniciar el seguimiento clinico, pero tardé
en encontrar su agenda disponible. A las siete semanas de embarazo me encontré con ella en
su consultorio. Le conté que estaba embarazada, le dije que habia tomado las postday, pero
qgue no habian funcionado. A partir de ese momento, sabria repetidamente lo que dar este
antecedente le produce a la médica o médico que tenga enfrente. Al decirlo, de inmediato
dejé de ser una madre legitima porque yo no lo queria, porque de alguna manera atenté
contra su vida. La ginecdloga me tomo el ultrasonido, vio la pantalla y se quedd callada.
Cuando termind, me dijo que no habia nada en el Utero, que fuera en la mafana a hacerme
analisis al ISSSTE y que le llamara si me sentia mal. No dijo nada mas y yo no pude preguntar

nada.

Mi madre me esperaba afuera, sali confundida. Yo sabia que estaba embarazada. Era una tarde
fria, pero antes de ir a casa actualizamos mi carnet de consulta para el ISSSTE. En los dias
previos, le habia dicho a mi madre que estaba sonando muy vividamente. Ella me dijo que era
normal, que eso nos pasaba cuando estdbamos embarazadas. En uno de esos suenos, muchas
abejas entraban a mi boca y no podia gritar para pedir ayuda, hasta que un vecino me veia y
trataba de auxiliarme. Yo nunca le he tenido miedo a las abejas, me parecen dadoras de vida

para el mundo.

Cuando llegué a casa, después de la cita con la ginecdloga, comencé a buscar en internet lo
gue estaba pasandonos;, embarazo ectdépico, era evidente. No pude llorarlo, una sensacién de
urgencia me invadia. Le expligué a mi madre, le dije que el bebé no naceria. A medianoche
comencé con un dolor intenso. No teniamos auto y le pidid ayuda al vecino con el que yo habia
sofado. Apenas podia caminar. Me subi en la parte trasera de su taxi y pasaron casi 40 minutos
para que llegaramos al hospital. Cuando pude estar frente a una médica, después de pasar el
filtro de urgencias, le expliqué que era un embarazo ectépico: “Tengo siete semanas, este es el
ultrasonido que me tomaron esta tarde”. Ella escribié algunas cosas, era una joven pasante que
estaba de guardia y era obvio que no queria despertar al ginecdlogo por la falsa alarma de
alguien que no “se veia tan mal”. Le dije que tenia que ir al bafno, no aguantaba el calambre
intenso que tenia en el vientre. Cuando sali, el ginecdlogo me hizo un ultrasonido endovaginal
mientras yo me desarmaba con un dolor inmenso. “;Ha ido al bafo?”, me preguntd, pues se
veia una mancha que no entendia. Cuando le dieron mis datos de presién arterial, se puso

palido y me trasladaron de inmediato al quiréfano. Tenia un fuerte sangrado interno, pero no



les parecia l6gico que les dijera lo que nos pasaba. Se supone que las mujeres nunca sabemos

lo que nos pasa y son ellos los que tienen que diagnosticarnos.

Sali viva de milagro. “Pronto te podras emlbarazar de nuevo, solo te quitamos una trompa”, me
dijo el ginecélogo en mi cita de seguimiento y cierre del proceso; pero yo no queria otro bebé,
yo queria al que perdi. Supe después que, mientras yo estaba en el hospital, en mi entorno
escolar se llegdé a comentar: “;Ya ven? Por eso hay que usar anticonceptivos”. Claro, porque yo
no estaba casada, porque ese embarazo estaba fuera de lugar, fuera del plan curricular; perder
a mi bebé era el castigo por haber usado postday, me merecia el dolor, el quirdéfano y la cicatriz,
por no planificar bien nuestras vidas. Era obvio que el duelo por un bebé de postday no era

valido.

Muchas personas a mi alrededor dijeron cosas sumamente crueles porque yo no era una
embarazada legitima. Lo de las médicas y médicos era previsible, es su habitus, pero, las demas
personas, ;qué habitus encarnan con respecto a la maternidad? Si yo no revisaba en internet,
si por cualquier razéon no podia llegar al hospital, seria un ndmero mas en la dolorosa
estadistica de muerte materna en Oaxaca. ¢;Qué diria mi autopsia antropoldgica? Mujer
escolarizada, sin pareja. Con suerte dirian que atravesaba alguna clase de dolencia psicoldgica
que me volvié “irresponsable”, que me hizo demorar mi atencién médica, pero si no era
“indigena”, ni “pobre”, ni “adolescente”, ni vivia a 10 horas de camino del hospital, ;qué diablos
me habia pasado? Las categorias de opresidon con las que suele analizarse el tema y con las

que estigmatizamos a las otras no estaban presentes.

Sucede que, en esto de embarazarse, cada capa de opresidn cuenta y define. Quiza si no
hubiera dicho lo del postday, la ginecéloga no habria sido incrédula y distante. Tal vez si
hubiera entrado con un marido a consulta, me hubieran internado de inmediato. Un anillo, una
pareja heterosexual, 30 afos, leida y “escribida”, profesionalizada, con dinero para pagar una
consulta particular, ;por qué no me creerian que estaba embarazada si era “normal” que

deseara traer un hijo al mundo en ese entorno seguro y tradicional?

A los 40 dias de la cirugia me fui a trabajo de campo a la Sierra Mazateca con mis duelos y mi
cicatriz en carne viva. En el proceso, saber y atestiguar sobre muerte materna, anticoncepcion
forzada y muerte infantil; otras caras de la misma moneda patriarcal que me habia tocado,
pero sin padecer la imbricacion de las estructuras de opresion colonial que exterminan
cotidianamente la vida en los pueblos y naciones originarias de Oaxaca. Después, hacer una
tesis (Calixto Rojas, 2014) intentando no sumarme al sagueo y al despojo atestiguado. No sobra

decir, gue dudo haberlo logrado porque al final fui yo la que me llevé |la credencial escolar.

Cuando unos afos después salid, desde la marea verde, el chiste del feto ingeniero para



responder a las personas que luchan contra el aborto en México, sentia que yo si hubiera
guerido ver a mi feto convertido en adulto. Sentipensé que el cigoto se hace persona en
nuestro deseo, pero ;qué hacemos si nuestro deseo estd secuestrado? Esta indagacion
autoetnografica se basa en esa pregunta y apunta a otras: ;cOmMo NoOs organizamos y
procuramos “avances” legislativos que no nieguen la complejidad de la construccién del deseo
de todas las mujeres? ;Coémo dejar de ser omisas en la comprensién de esta complejidad?
¢COmo nos articulamos por nuestros derechos sexuales y reproductivos en nuestras
diferencias sin negar las experiencias que nos unen y las opresiones que nos distancian?
¢Quién nos da el derecho de enjuiciar, interpretar o “luchar” a favor de las decisiones sexuales y
reproductivas de otras mujeres? ;Cuales son las consecuencias de individualizar el analisis sin
cuestionar las estructuras que precarizan y vulneran nuestro deseo sexual y nuestras

intenciones y posibilidades de maternar o no?

Tensiones en nuestras luchas por los derechos
sexuales y reproductivos

A veces el aborto es un alivio, a veces una respuesta a un entorno empobrecido, a veces
eugenesia, a veces imposicion, a veces sentencia y otras quimeras. Pero cuando no
descentramos la mirada, cuando nuestra lucha se dicotomiza entre aborto si o aborto no, nos
podemos olvidar de reconocer que, para que nuestro deseo tenga un lugar mas alla de una
aprobacién legislativa o una politica publica, es vital mantener y exigir acciones
antipatriarcales, antirracistas y anticapitalistas. Necesitamos las condiciones para que nuestros

deseos sexuales y reproductivos florezcan libres de opresién.

En este momento, aplaudir a la que tiene hijxs 0 a la que no, como si nos tocara hacer juicios
sobre la otra, nos atrapa en la misma légica de ser sujetas de la evaluacién y escrutinio que me
tocd vivir. Esto se reproduce también al sublimar el embarazo, parto, puerperio “natural” y
lactancia como las nuevas metas por cumplir. Al sublimar incluso el deseo de ser madre como
la Unica via legitima de serlo, cuando el deseo de maternar también cambia y es complejo y
relacional. Qué hay de las que no queriamos y luego si, de las que se arrepintieron con tres
kilos de ser entre los brazos. Al pasar por alto que no todos los dias se desea igual, se quiere

igual, y menos cuando la carga de cuidados esta desbalanceada y la precarizacién avanza.

Nos pasa al ignorar olimpicamente que un cigoto adquiere el estatus de “ser” en el deseo y
que las 12 semanas son una frontera ética y legislativa, pero que el deseo de ser madre puede
conferir identidad incluso a un bebé que no existe. Que en la lucha por un aborto libre nos

podemos reir por el feto ingeniero, pero también le podemos llorar a una bolita de células que



gueriamos que fueran feto.

Sucede al olvidar que el deseo de ser madre es relacional, no solo por los condicionamientos
estructurales, sino por los sueflos de emparejamiento, por mas romanticos y violentos que
sean. Al negar que por clase y genealogia a muchas se nos ha demandado enamorarnos y
tener hijxs con la persona “correcta”. Al no asumir que el machismo es tal, que ver a un hombre

paternar se admira como si no fuera su responsabilidad.

El enjuiciamiento se acentla cuando miramos mal a las mujeres que chantajean a la pareja
con sus hijxs, a las que los tienen para que ellos se queden, a las que no paran hasta que les
dan el varoncito. Cuando juzgamos a las mujeres que tienen hijxs en relaciones violentas, en
las condiciones menos favorables; a las adolescentes que se embarazan anhelando una familia,
a las que lo hicieron por “descuidadas”, por “calientes”, por “enamoradas”, por abuso o por
amor, porque querian y nos deben explicacién. Cuando nos atrevemos a hablar de las mujeres
de los pueblos originarios, cuyos deseos no escuchamos mas alla del discurso médico que las
estigmatiza como pobres y sumisas, o al verso que las romantiza como poseedoras de magias

ancestrales.

Seguimos sujetas a la maquinaria cuando juzgamos a la mujer psiquiatrizada o que habita una
diferencia en un mundo discapacitante, por embarazarse, por parir o por abortar; a la que lo
hace “aunque” consuma alguna sustancia psicoactiva legal o ilegal por adiccién, terapia o
recreacion; a la que no “puede ni con su alma” y aun asi “se embaraza”. También habitamos
este mecanismo patriarcal cuando argumentamos la huella ecolégica de multiplicar la
especie, sin reconocer que el antinatalismo nos puede colocar en un pedestal de superioridad

frente a quienes acusamos de no reflexionar lo suficiente.

Todo esto nos recoloca en la légica del enjuiciamiento que nos devasta. Esto que sucede en
nuestra cotidianidad psiquica y en nuestras interacciones microsociales también tiene un eco
cuando hacemos antropologia sobre la sexualidad y la reproduccién sin tocarnos la propia
herida, deseo y genealogia. No mostrar la cara de quien analiza es resguardarse en el artilugio
cientificista del médico que argumenta que su interpretacién es clinica, cuando también es

sociocultural.

Recientemente, investigaciones como la de Luz Areli Hernandez Escobar (2025) nos muestran
cémo la autoetnografia puede convertirse en un ejercicio de justicia epistémica para las
mujeres cuyos derechos sexuales y reproductivos han sido vulnerados, al tiempo que
demuestra la profundidad epistémica a la que podemos aproximarnos cuando tejemos
conocimiento situado. Ya hace mucho y de mil modos que las feministas hemos dicho que lo

personal es politico. Ahora es vital reconocer que lo personal también es cientifico y que para



eso necesitamos seguir construyendo metodologias que nos permitan investigar, para
accionar en contra de toda la gama de violencias que enfrentamos. Liberar y honrar nuestros
deseos sexuales y reproductivos requiere de atender profundamente a nuestras diferencias y
tensiones. Si ya agrietamos el espacio para investigar y escribir, cultivemos alianzas
epistémicas partiendo de un locus de enunciacién radical que incluya la indagacién sobre
nuestros propios procesos. Ya Anzaldua nos daba claves para un feminismo que no negara la
contradictoria experiencia propia ni la diversidad de las otras: “Solo puedo especular, tratar de
integrar mis experiencias que he tenido y atestiguado y tratar de buscar el sentido a la
violencia que nos hacemos” (1988: 167). Para sentipensar a la otra, siempre, lo digamos o no,
somos interpeladas por nuestros propios procesos. Solo articuladas y sin negar nuestras
diferencias podremos hacer realidad la consigna: imi cuerpo es mio, yo decido, tengo

autonomia, yo soy mia!
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Resumen

Este ensayo analiza el Lineamiento Técnico para la Atencidon del Aborto Seguro en México,
publicado en 2021 y reeditado en 2022 por el Centro Nacional de Equidad de Género y Salud
Sexual y Reproductiva, no como una concesidn gubernamental espontdnea, sino como la
formalizaciéon institucional de mas de seis décadas de praxis feminista. En el documento
convergen los saberes histéricos y colectivos de la parteria mexicana, las mujeres brasilefas
gue descubrieron el efecto abortivo del misoprostol y las redes de acompafiamiento a nivel
global, constituyéndolo en un triunfo politico del movimiento feminista y en el instrumento

pedagdgico y normativo mas eficaz para desmantelar el estigma al interior del sistema



sanitario. El texto reconoce las areas de oportunidad en la implementacion territorial del
Lineamiento, al tiempo que subraya su papel central en la construccidén de la justicia (no)

reproductiva en México.

Palabras clave: aborto seguro; misoprostol; politica publica; praxis feminista; justicia

reproductiva.

Introduccion

En junio de 2021, se presentd el Lineamiento Técnico para la Atencién del Aborto Seguro en
México, reeditado en noviembre de 2022 por el Centro Nacional de Equidad de Género y Salud
Sexual y Reproductiva (CNEGSSR), érgano rector a nivel nacional que propone las politicas en
materia de salud sexual y reproductiva. El documento establece los criterios basicos de
atencidén en las unidades de salud de la Secretaria de Salud para los servicios de aborto seguro

dentro del territorio nacional (Secretaria de Salud, 2022a: 10).

El contexto que antecede al documento abarcd un periodo de por lo menos seis décadas,
tiempo en que los feminismos colocaron en la agenda publica y gubernamental la discusiéon
del aborto como un problema de salud publica, derechos no reproductivos y servicios de salud.
Es en este periodo que la carga estigmatizante del aborto -como muerte, pecado o delito- se
vio transformada paulatinamente mediante una campafa constante de descriminalizaciéon
social implementada por los activismos feministas, y que fue recuperada por el Estado
Mexicano a través de la primera politica publica de aborto seguro en el pais, desarrollada
dentro del Programa de Accién Especifica, Salud Sexual Reproductiva 2020-2024 (Secretaria de
Salud, 2022b).

El Lineamiento en este ensayo es presentado no solo como una norma administrativa y técnica
para el sistema de salud mexicano, sino como un triunfo politico de los feminismos. Pues, si
bien presenta los criterios clinicos para la atencion del aborto, en estricto sentido y siendo fiel a
la historia que le antecede, en él se concentran los saberes histéricos y colectivos de la parteria
mexicana, de las mujeres brasilefias que descubrieron el efecto abortivo del misoprostol y de
las doulas y acompanantes a lo largo de todo el mundo que han disenado, probado y

acompanado protocolos de aborto en las tres etapas de gestacion.

Bajo esta premisa, el ensayo sostiene que el Lineamiento no es una concesidn gubernamental
espontdnea, sino la integracion de la praxis feminista en la arquitectura estatal. Aunque el
documento presenta areas de oportunidad —especialmente en su implementacion territorial—,
se erige como el instrumento pedagdgico y normativo mas eficaz para desmantelar el estigma

dentro del sistema sanitario. Por lo anterior, el ensayo tiene como objetivo analizar el



Lineamiento como la formalizacién institucional de los saberes, protocolos y practicas de
cuidado desarrollados histéricamente por los activismos feministas, para reconocer el papel
fundamental de las redes de acompafliamiento en la construccién de la justicia (no)

reproductiva.

Contexto legal del aborto en México

La demanda histdrica por el aborto, impulsada por el movimiento feminista desde 1960,
rompid con el mandato patriarcal de la maternidad obligatoria. Al posicionar la consigna “lo
personal es politico”, los feminismos sacaron al espacio publico el debate sobre |la sexualidad y
el deseo (Femminile, 2018), planteando el aborto como una cuestién de autonomia y no de
simple gestidon poblacional (Bellucci, 2014). Esta politizacidon de lo intimo obligd un dialogo con
el Estado que derivdé en los marcos normativos pioneros de Europa en los afos setenta y

ochenta, sentando las bases para la despenalizacion a nivel global.

En México, este camino comenzd de manera lenta y dispar debido a las tensiones juridicas
entre la federacién y los estados. E[i] Lineamiento surgié en este momento histérico, definido
por la despenalizacién del aborto, impulsada con mayor fuerza por la Suprema Corte de
Justicia de la Nacién (SCIN) en 2021, que declard inconstitucig}nal la criminalizacién absoluta
del aborto y reconoci¢ el derecho a la autonomia reproductiva. Dicho avance legislativo fue el
resultado del movimiento feminista que ha logrado desplazar paulatinamente la narrativa del

castigo para poner en el centro la del derecho a la salud.

En el s[glstema de salud, este cambio se materializé en reformas paulatinas a la Ley General de
Salud, con la actualizacién de la Norma Oficial Mexicana 046, pero sobre todo con la primera
politica nacional de salud sexual y reproductiva alineada con el Plan Sectorial de Salud y el
PAE-SSR-2020-2024 (Secretaria de Salud 2020, 2022b). Donde por primera vez se establecid
como objetivo prioritario el consolidar el acceso al aborto seguro como un servicio de salud

esencial, prioritario y gratuito.

En este escenario de reformas nacié el Lineamiento, que mas que un manual, funciona como
una brujula pedagdgica que aterriza el uso de tecnologias médicas bajo una mirada de
derechos humanos, género e interculturalidad. Aunque formalmente es un documento
técnico-administrativo, su peso real viene de los mandatos constitucionales y las sentencias de
la SCIN que lo respaldan. Ahi radica su importancia: en volver real la despenalizacion, pues en
la practica obliga a las instituciones de salud a poner el cuidado y la autonomia de las personas

por encima de cualquier sancion penal.



Sobre el Lineamiento y sus objetivos

La estructura general del documento, edicién 2022, se organiza en 14 apartados, que van desde
la fundamentacién tedrica hasta la operatividad clinica. El documento se sustenta en cinco
ejes transversales, ademas de un sélido marco legal y normativo nacional e internacional, que
define los principios de atencidn, asi como las obligaciones éticas y profesionales del personal
de salud, incluyendo la regulacién de la objecién de conciencia. El ndcleo técnico del
Lineamiento describe detalladamente los cuatro momentos de la atencién, que comprenden
la consejeria, el consentimiento informado y el manejo clinico (farmacoldgico y por aspiraciéon
para el primer y segundo trimestre), asi como el manejo de complicaciones y la anticoncepcién
postaborto. Por dltimo, el documento aborda el registro de informacién y las rutas de
vinculacioén institucional, lo que se complementa con anexos técnicos y flujogramas que guian

la implementacion practica del servicio.

El Lineamiento fue elaborado por la Secretaria de Salud a través del CNEGSSR, bajo la direccion
de la Dra. Karla Berdichevsky Feldman. Su desarrollo conté con la colaboracidén de equipos
técnicos del Instituto Mexicano del Seguro Social, Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de
los Trabajadores del Estado, y la revisidon externa de organismos internacionales como la
Organizacién Panamericana de la Salud, Organizacién Mundial de la Salud (OMS) vy

organizaciones especializadas como lpas Latinoameérica y el Caribe.

Contextualmente, responde a un problema de salud publica y de estigmatizacion dentro del
sistema de salud, falta de homogeneidad en los servicios, uso de técnicas obsoletas y ausencia
de informacién y capacitacion del personal de salud. Su objetivo primordial es establecer
criterios basicos de atencion de los servicios de aborto seguro, oportuno, resolutivo e integral.
Objetivo que busca alinear la préactica clinica mexicana con las recomendaciones

internacionales de la OMS.

El Lineamiento estd dirigido sobre todo al personal de salud (directivos, médicos, enfermeria y
administrativos) de los sectores publico, social y privado que integran el sistema nacional de
salud, como eslabén mas concreto de la politica publica. Busca beneficiar a todas las personas
con capacidad de %]estar, con especial énfasis en poblaciones vulnerables, en particular nifas y
adolescentes (NA). Aunque también se identifica como poblacidn prioritaria a personas con
discapacidad, privadas de su libertad, indigenas, migrantes y aquellas en situaciones de

pobreza extrema.

La implementacion de estos servicios se rige por tres ejes transversales fundamentales que
conectan la teoria con la practica clinica: los derechos humanos, que protegen la autonomia

reproductiva y el derecho al nivel mas alto de salud; la perspectiva de género, que busca



eliminar el estigma y la desigualdad contra las mujeres; y la interculturalidad, que reconoce la
pluralidad de grupos y creencias en torno al aborto. Finalmente, el Lineamiento integra el
enfoque de juventudes basado en el respeto a la autonomia progresiva y la madurez de nifias y
adolescentes, al tiempo que exige al Estado justicia reproductiva para proveer los recursos y
factores sociales necesarios para que exista una autodeterminacién real sobre sus trayectorias

reproductivas.

El Lineamiento se sustenta en una base documental que incluye 101 referencias bibliograficas,
ademas de 13 documentos de referencia internacional, 18 nacionales y 13 programaticos y de
salud. Destacan directrices de la OMS (2022; Abortion care guideline), manuales técnicos de
Ipas, guias de practica clinica de la Federacion Internacional de Obstetricia y Ginecologia
(FIGO) y el Colegio Americano de Obstetras y Ginecdlogos. En el plano legal, recupera
sentencias fundamentales de la SCIN y la Corte Interamericana de Derechos Humanos (Caso
Manuela vs. El Salvador), asi como las Normas Oficiales Mexicanas NOM-046 (violencia sexual) y
NOM-047 (atencidn a adolescentes). Aungue la bibliografia central sigue siendo biomédica (41)
y legal (28), hay una cada vez mayor literatura procedente de las ciencias sociales (32) que se
enfoca en el estudio del estigma asociado al aborto, las experiencias y emociones de las

usuarias y la relacién entre la criminalizaciéon y la salud mental.

Por ultimo, la parte central del Lineamiento ofrece de manera clara y esquematica las
especificaciones clinicas para la atencidn del aborto mediante cuatro momentos en la
atencién. Lo importante de este apartado no es solo que ofrece informacién sobre la
tecnologia médica y los protocolos a seguir en los dos primeros trimestres de gestacion (via
manejo farmacolégico y aspiracion manual endouterina), sino que lo hace abandonando la
vision puramente biologicista y adoptando una perspectiva de la salud integral. Con lo cual,
cuestiona el reconocimiento del personal de medicina como Unico proveedor del servicio y del
centro clinico como exclusivo espacio seguro, ademas de objetar sobre practicas obsoletas
como el uso del legrado uterino instrumental (LUI). Apostando, con ello, por la autogestidon y la
atencién ambulatoria —sobre todo antes de las 12 semanas—, y el reparto de tareas entre

distintos perfiles de profesionales de la salud.

Andalisis critico: avances y aciertos

El acompanamiento feminista en torno al aborto comenzé desde |la década de los setenta
(Belucci, 2014; Drovetta, 2021). Sus formas han sido varias, desde aprender de las primeras
técnicas quirdrgicas (Drovetta, 2015) hasta descubrir el uso abortivo del misoprostol y disefar
protocolos y epistemologias del acompafiamiento —via telefénica y presencial- (Drovetta, 2015;

Rojas-Lozano, 2025). Sin embargo, por lo menos en México, hacer bajar la regla con herbolaria



tradicional es un saber milenario de la parteria tradicional (Rojas-Lozano, 2025).

Aunque tiene una base biomédica, la raiz tedrica y empirica del Lineamiento le viene del
movimiento de una amplia red de mujeres que han procurado cuidar su salud sexual y
reproductiva cuando el Estado se los ha negado. En ese sentido, el documento no solo busca
estandarizar procedimientos meédicos, también transformar el paradigma de atencidn
punitivista y regulatorio centrado en el personal de salud, a uno enfocado en la autonomia de

las personas usuarias, mediante:

1. El posicionamiento de la palabra “aborto” en la politica publica. En México, el término estuvo
asociado histéricamente al delito y la muerte materna; sin embargo, desde el siglo XIX, a
través de una amplia red de causales de no punibilidad, se introdujo una concepcioén ligada a
la salud y al contexto de vida de las personas que abortan. Posteriormente, en el siglo XX, con
el servicio de interrupcién voluntaria del embarazo (IVE) y el Programa de Interrupcién Legal
del Embarazo (ILE), el aborto pasd a ser un derecho de las victimas a la reparacién del dafio y
una interrupcion legal limitada por el cédigo postal. No obstante, en todas estas etapas, la
palabra “aborto” no solia mencionarse de forma explicita. Con el Lineamiento esto cambid, se
logré denominarlo no solo como un servicio sanitario esencial, un método acorde con la edad
gestacional, sino también como una decision y un hecho en la vida reproductiva de las

personas.

2. El reconocimiento del derecho a la no reproduccién biolégica. Por primera vez, una politica
publica piensa en acciones especificas dirigidas a las personas que no desean ejercer la
reproduccion bioldgica. Con ello, no solo se cuestiona el mandato social de la maternidad,
sino que se plantea al aborto como una intervencién fundamental para la proteccion de la
salud integral, independientemente de la gestién poblacional. Trascendiendo lo fisiolégico,
articulandose con el libre desarrollo de la personalidad, la autonomia y el proyecto de vida;
elementos que permiten a quien decide abortar evaluar quién quiere ser y ejercer el derecho

a eleqir.

3. El desmantelamiento de practicas punitivas. En ese sentido, la atencidén del aborto seguro no
depende de los permisos otorgados por los cédigos penales ni de la compleja articulacion
federacidn/estados; se configura como una obligacidon constitucional y convencional de las
autoridades de salud para proteger la autonomia reproductiva y la salud integral (Secretaria
de Salud, 2022b: 28). Situacién que ha sido respaldada en el Programa Sectorial de Salud
2025-2030 (PROSESA), que por primera vez incluyo la obligacion de “asegurar la atencion de
abortos espontdneos e inducidos de forma segura en todas las instituciones de salud
conforme al marco legal vigente, para contribuir a la disminucién de la morbilidad y
mortalidad materna” (2025: 31). Contar con una politica publica a través de un objetivo
prioritario y un lineamiento que busca estandarizar servicios, establece obligaciones y ofrece

certeza técnica, administrativa y juridica al personal de salud.



4. La construccién de una narrativa sociopsicobioldgica. Si bien la bibliografia sobre la que se
sustenta el Lineamiento en su mayoria es biomédica y legal, incorpora la dimension
emocional y mental desde una vision integral de salud. Asi, aunque el discurso médico
prioriza la eliminacién del legrado y la reduccidn de la mortalidad materna, también admite
que las actitudes, creencias y valores del personal de salud pueden derivar en sesgos
informativos o barreras en el acceso. Ante este escenario, el documento valida el
conocimiento legal y la formacion clinica como elementos necesarios, pero insiste en la ética,
la empatia y la confianza como imperativos institucionales, posicionando la sensibilizacién del

personal como un requisito esencial para garantizar la atencién de abortos seguros.

Retos, barreras y desafios

Aunque el documento representa un hito normativo en materia de derechos (no)

reproductivos, existen brechas significativas entre su sustento tedrico y la realidad operativa.

1. El principal desafio es de tipo territorial. El desafio de |la desigualdad geografica subraya una
falta de homogeneidad territorial, donde el acceso efectivo depende del lugar de residencia
de la usuaria. Amén de que la disponibilidad de los servicios de aborto seguro y el uso de
tecnologias modernas tampoco son homogéneos en todo el pais, lo que sigue generando

desigualdades y discriminacién en el acceso.

2. La principal brecha es sanitaria. Mientras el documento posiciona el aborto como un servicio
sanitario esencial y sensible al mismo tiempo, la practica clinica revela una brecha donde el
avance legal no se traduce automaticamente en justicia reproductiva. Esta disonancia es
evidente al contrastar la tecnologia médica que promueve la norma, con el uso institucional
del LUI en el sistema de salud. Subsanar esta brecha debe iniciar por eliminar el legrado de la
practica médica de aborto, erradicar la mirada del aborto articulada a limites gestacionales y

desmontar por completo el aborto de la discusion penal.

3. El area de oportunidad mas apremiante reside en la aplicacion efectiva de la perspectiva
interseccional para no invisibilizar a la poblacién con mayor vulnerabilidad. Si bien el
Lineamiento representa un avance importante al incluir a personas gestantes y no solo a
mujeres, aun es necesario desarrollar protocolos especificos aplicables a hombres trans y
personas no binarias. En materia de interculturalidad, aunque se menciona como un egje
rector, no se explicita la recuperacién de saberes culturalmente situados ni la forma en que
estos se integran en la atencidn a personas de pueblos originarios. Asimismo, a pesar de que
el documento identifica como grupos en situacién de vulnerabilidad a migrantes, personas
en situacién de calle o privadas de su libertad, persiste una normativa que homogeneiza la
atencion sin reconocer las condiciones particulares de cada contexto. Es decir, el Lineamiento

conserva sesgos adultocéntricos, heteronormativos, neurotipicos y monoculturales.



4. Finalmente, el principal reto se encuentra en la articulacidén con la sociedad civil organizada.
En cuanto al acompanamiento, el documento valida la labor histérica de las colectivas
feministas, quienes se integran como actores clave y garantizan el derecho de la persona
beneficiaria a contar con el apoyo de su eleccién a partir del concepto de autogestién y su
amplia definicién de proveedor de salud. No cabe duda de que un aporte fundamental es la
validacién del aborto autogestionado farmacoldgico como una via que empodera la
autonomia y privacidad. No obstante, la narrativa ausente sigue siendo la experiencia de las

mujeres que abortan y que acompanan, situacién que contrasta claramente con lo anterior.

Conclusiones

En resumen, el Lineamiento establece un piso comun nacional al integrar el principio pro
persona, que obliga al personal de salud a aplicar siempre la norma mas favorable para la
usuaria. Incorpora actualizacién clinica y propone otras tecnologias médicas, priorizando el
manejo ambulatorio y validando el aborto autogestionado y el uso de la telemedicina. Por
ultimo, ofrece herramientas para combatir el estigma asociado al aborto, ya que reconoce que

las actitudes negativas del personal pueden dafar la salud mental de las usuarias.

Esta breve lectura y reflexion sobre el Lineamiento, documento oficial emitido en 2021 y
reeditado en 2022 por el CNEGSSR, permite reconocer el impacto del activismo feminista en la
politica publica, que pasd de una visidn desarrollista y de gestion poblacional en el siglo XX a
otra con enfoque en derechos humanos y salud reproductiva en el siglo XXI. El aporte histérico
de las redes de acompanamiento, desde JANE en la década de los setenta hasta el actual
movimiento de la marea verde, se expresa en los ambitos legal, politico, ético y

sociopsicobiolégico de este documento.
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de salud con el fin de proveer acceso: CDMX, Oaxaca, Hidalgo, Baja California, Baja California
Sur, Colima, Guerrero, Sinaloa, Michoacan y San Luis Potosi (AbortistasMX, 2026). Solo CDMX y
Veracruz contemplan un programa publico de acceso a este servicio de forma gratuita
(Secretaria de Salud, 2022b). »

. Se reconoce que este grupo enfrenta mayores barreras por estigma y falta de recursos,
por lo que se prioriza la aplicacion de los principios de interés superior de la nifiez y
autonomia progresiva, permitiendo que mayores de 12 afios soliciten el servicio de forma

autdnoma en casos de violencia sexual. »
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Resumen

El presente articulo analiza el proceso de configuracién subjetiva mediante el cual algunas
mujeres diagnosticadas con cancer de mama transitan de pacientes oncoldgicas a activistas
sociales. Empleando la Teoria de |la Subjetividad de Fernando Gonzalez-Rey y Albertina Mitjans-
Martinez, y el concepto de “la cuerpA” como archivo de opresiones, resistencias y re-
existencias, se reconstruye el trayecto sanitario de un caso emblematico antes, durante y
después del diagnéstico. El analisis muestra como la experiencia de la enfermedad, lejos de ser
Unicamente devastadora, puede activar sentidos subjetivos que permiten a las mujeres
resignificar su corporalidad, organizarse de forma colectiva y transformar su experiencia
personal en un motor de cambio institucional en favor de otras mujeres con quienes

comparten diagndstico.
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Introduccion

A manera de locus de enunciacién, quiero mencionar que por varios afios trabajé en una
investigacion médica sobre cancer de mama. Gracias a ello, conoci a un sinndmero de mujeres
diagnosticadas con esta enfermedad. Yo las veia resistir y, en mucha menor medida, desistir.
¢Como lo hacen? ;Cémo logran ser tan fuertes? ;Cémo una mujer que transita un tratamiento
oncoldgico encuentra la energia para rebelarse ante el sistema, organizar a otras mujeres y

lograr cambios institucionales?

Estas inquietudes, cargadas de admiracion y probablemente también de cierta idealizacion de
la resistencia, dieron paso a mi tesis de maestria “Configuracion de la subjetividad de mujeres
que, tras ser diagnosticadas con cancer de mama, comenzaron a realizar acciones voluntarias
en pro de la detecciéon oportuna y el acceso a tratamientos” (2022). De los hallazgos y
reflexiones desarrolladas en dicha investigacion se desprende el presente articulo, el cual tiene
como objetivo analizar el proceso de configuracién de la subjetividad en mujeres activistas que
iniciaron su labor a partir de su diagndstico de cancer de mama, desde una comprension de la
cuerpA como archivo de opresiones, resistencias y re-existencias que se activan y resignifican a

lo largo de dicho proceso.

Para este texto, seleccioné un caso emblematico que permite registrar con claridad el proceso
de configuracion subjetiva mediante el cual algunas mujeres diagnosticadas con cancer de
mama transitan de pacientes oncoldgicas a activistas sociales, ademas de concentrar
elementos que aparecen de manera recurrente en la mayoria de las biografias de otras

mujeres con quienes comparte diagnodstico.

Guiaré la reflexién siguiendo el trayecto sanitario de las mujeres antes, durante y después de
ser diagnosticadas, asi como aquello que se encarna en sus cuerpAs. Evidentemente, este
trayecto no es igual para todas, cada mujer lo recorre desde condiciones sociales, econdmicas,
afectivas y corporales distintas, que influyen tanto en la manera en que acceden o no a la

atencién médica, como en la forma en que viven y significan su experiencia.

Coordenadas teorico-metodologicas

Dado que mi interés se orienta a comprender cdémo algunas mujeres, tras ser diagnosticadas
con cancer de mama, emergen de si mismas para transformarse de pacientes oncoldgicas a

activistas sociales en apoyo a otras mujeres con quienes comparten diagndstico, mi



investigacion ha tenido como nucleo tedrico la propuesta conocida como Teoria de la

Subjetividad, desarrollada por Fernando Gonzalez-Rey y Albertina Mitjadns-Martinez.

Desde esta mirada, la subjetividad se constituye a partir de la construccién de sentidos
subjetivos generados a lo largo de las experiencias vividas. Estos sentidos son unidades
psicolégicas que expresan el caracter propiamente subjetivo de los procesos psiquicos
humanos (Gonzalez-Rey, 2010). También son formas de significado que permiten dar cuenta
de los multiples factores que conforman la vida social y que no solo definen la historia personal

de cada mujer, sino que evidencian el espacio social en que dicha subjetividad se manifiesta.

En coherencia con lo anterior, opté por una metodologia cualitativa, entendida como aquella
que privilegia la produccion de datos descriptivos, las palabras, experiencias y expresiones de
las propias personas, asi como la observacién de su conducta (Taylor y Bogdan, 1987). Pues la
subjetividad, al ser una entidad abstracta, requiere abordarse desde una perspectiva
epistemoldégica especifica: la cualitativa, que concibe el conocimiento como una produccion
interpretativa y constructiva, de naturaleza dialégica y atenta a la singularidad (Gonzalez-Rey,
2010).

Desde esta légica, el método biografico resultd especialmente pertinente, ya que me permitié
explorar a profundidad la emocionalidad y el comportamiento de las mujeres con quienes
trabajé, a través de sus historias de vida, las cuales funcionan como “ventanas para observar
grandes temas de la sociedad” (Meccia, 2020: 27) y reconocer a los sujetos como productores
de sentido capaces de incidir en la realidad que les atraviesa. En esta misma linea, diversas
aproximaciones sostienen que las historias de vida se fundamentan en experiencias concretas
y buscan recuperar el sentido que las personas otorgan a su trayectoria, en estrecha relacién

con su propia subjetividad, lo cual coincide con la perspectiva tedrica que orienta mi trabajo.

La construcciéon del escenario de investigacidon se realizé por medio de observaciéon
participante (Taylor y Bogdan, 1987) en el Instituto Jalisciense de Cancerologia (1JC) y en el
Centro Médico Nacional de Occidente, durante el periodo 2014-2022, durante el cual participé
en Grupos de Ayuda Mutua (GAM) organizados por mujeres diagnosticadas con cancer de
mama, les brindé acompafamiento en sus procesos meédicos y realicé entrevistas

conversacionales.

Durante este periodo, registré la historia de vida de 27 mujeres diagnosticadas con cancer de
mama, de las cuales cinco se desempefiaban como coordinadoras de GAM u organizaciones
sin fines de lucro dedicadas al apoyo de mujeres con diagndsticos oncoldgicos. Dos de ellas
fundaron GAM, participan en la Mesa Interinstitucional de Cancer en Jalisco y cuentan con una

incidencia directa en los procesos hospitalarios, en particular en la articulacién entre las



necesidades de las mujeres que reciben tratamiento para cancer de mama en estos hospitales
y las instancias directivas, logrando beneficios institucionales como la incorporacién de

servicios psicoldgicos y nutricionales especializados en oncologia, entre otros.

Para desarrollar este articulo, seleccioné un caso emblematico, debido a la particularidad de su
participacidén social y la acumulacién de elementos que aparecen de manera recurrente en la

mayoria de las biografias registradas.

La cuerpA

Parto de la necesidad de reconocer la estructura corporal como un territorio atravesado por
discursos, practicas y normas sociales que configuran la experiencia vital. Retomo aqui la
nocién de “cuerpA’, propuesta por Vergara (2014), con esa “A ruidosa, incébmoda y poco
decorativa” que irrumpe para marcar disidencia; porque nombrar la cuerpA permite evidenciar
gue nuestra estructura fisica no es un mero soporte biolégico, sino un archivo personal e
histoérico, contenedor de opresiones, resistencias y re-existencias. Desde esta comprension de
la corporalidad, trazo los elementos que configuran la experiencia subjetiva de las mujeres
antes, durante y después de recibir un diagnoéstico oncoldgico y reconozco que estd inscrita en
la materialidad misma de la cuerpA: sus colores, olores, texturas, tamafos, formas,

tumoraciones, marcas, huellas, cicatrices, etcétera.

Aparece entonces con claridad la cuerpA como archivo, como memoria viva capaz de narrar
procesos de salud-enfermedad, discriminacién, desigualdades en el acceso a la atencidn,
violencias estructurales y transformaciones profundas de la feminidad ante la posibilidad de
salvar la vida. Las cuerpAs de las mujeres diagnosticadas con cancer de mama, sobre todo
aquellas que han sido intervenidas para remover uno o ambos senos, condensan estos relatos
de manera elocuente. Como senala Cachorro, “las marcas sociales del cuerpo se pueden
expresar en las cicatrices, las quemaduras, las mutilaciones, los rasgos peculiares que otorgan
las manchas, lunares, las irrepetibles huellas dactilares” (2008: 2). Estas marcas revelan tanto las

imposiciones del poder como las historias de resistencia que lo enfrentan.

No puedo perder de vista que las cuerpAs femeninas han sido histéricamente objetivadas,
moldeadas al deseo de consumo masculino y a las estéticas coloniales que imponen formas de
ser y de verse, opresiones nombradas como violencia estética por Pineda (2014). En este
sentido, concuerdo con Angulo Agudelo (2018: 45) cuando afirma que “el cuerpo cumple un
lugar clave para comprender las diferentes relaciones de dominacion/resistencia que se
establecen; en el cuerpo se rastrean las marcas del poder, pero asi mismo los procesos de

sanacion de estas heridas”. Esa sanacioén, en especial en las mujeres que transitan un proceso



oncoldgico, se construye colectivamente y al mismo tiempo reorganiza la subjetividad, pues

esta mantiene una relacién indisociable con la cuerpA.

Desde esta mirada, la cuerpA emerge como un espacio para develar y cuestionar las multiples
formas de opresidén que se imponen sobre las mujeres, pero también como un lugar desde el
cual se gestan nuevas formas de subjetividad que desbordan lo coercitivo y abren

posibilidades para la resistencia.

Diagndstico

Como es de conocimiento general, llamamos cancer de mama a cualquier tumoraciéon
maligna originada en los senos. Cada ano, en torno al 19 de octubre, se realizan numerosas
campafas rosas que invitan a la exploracidbn mamaria. Sin embargo, mas alld de esa fecha,
persisten multiples barreras para acceder a una deteccién y un diagndstico oportunos y
precisos. Estas barreras no siempre estan vinculadas de manera directa con el sistema de
salud, pero si responden a dimensiones estructurales como el racismo, la gordofobia y el
machismo, entre otras, que atraviesan la experiencia de las mujeres en su transito sanitario. En
muchos casos, no se trata de una falta de informacién por parte de ellas, sino de deficiencias
en la capacitacidn médica, prejuicios profundamente arraigados y |dgicas patriarcales que

influyen en la manera en que se escucha, se atiende y se valora la sintomatologia femenina.

Los obstaculos que enfrentan las mujeres para acceder a la atencidn médica en relacién con su
corporalidad pueden entenderse como barreras corporales, pues se relacionan con
caracteristicas atribuidas o leidas en sus cuerpAs, como el color de su piel, su talla, su edad, la
presencia de alguna discapacidad, su expresion de género o cualquier otro elemento asociado
a su apariencia fisica, que condicionan tanto la posibilidad de recibir atencién como su calidad.
Estas barreras operan como filtros que determinan quién merece ser escuchada, atendida e
incluso creida, y reproducen desigualdades estructurales en los espacios sanitarios. En el caso
de las mujeres, se intensifican por la interseccidn entre patriarcado, racismo, clasismo,
gordofobia, edadismo y un sinndmero de formas de opresidon estética, lo que afecta de manera

directa el acceso al diagndéstico necesario para preservar la vida.

Una de las barreras corporales mas repetidas es la relacionada con la talla. Para ello, quiero
narrar el caso de Ana, quien fue diagnosticada a los 38 afos y entrevistada a los 49 anos. No
tuvo apoyo de ningun tipo de seguro médico durante su diagnostico y tratamiento. Previo a su
diagnostico, trabajaba como secretaria y en la actualidad lo hace como voluntaria de tiempo
completo, llevando a cabo acciones de deteccion de necesidades de las pacientes, gestion de

servicios relacionados con el acceso a sus tratamientos, organizaciéon de talleres y actividades



de acompafamiento emocional.

Su caso es particularmente revelador, pues al igual que muchas otras mujeres, busco atenciéon
médica de manera reiterada y sin éxito real. Aunque es una mujer blanco-mestiza, con
capacidades sociales y de gestidn que le permitieron acceder con relativa rapidez a los
servicios de salud, esto no se tradujo en un diagndstico preciso. La cuerpA de Ana es de talla
grande y el primer diagndstico que recibié fue que la bolita detectada en su seno era grasa

acumulada debido a la obesidad. Ana recuerda:

Fui a un centro de salud, me dijeron que no era nada, me dieron tratamiento, pero sin
hacerme ningun estudio y, pues, si lo estuve tomando. Con ese medicamento empezd a

crecer la bolita; me seguian diciendo que no era nada, que era pura grasa.

Le recetaron vitamina E, pero lejos de desaparecer, la bolita crecié rapidamente. Ana regresd a
su centro de salud y, una vez mas, sus signos y sintomas fueron atribuidos a su talla. No fue
hasta que acudid a servicios especializados que recibié una atencién adecuada y pudo ser

diagnosticada, en su caso, de manera oportuna.

Son multiples las barreras corporales que dificultan el acceso al diagndstico, pero la gordofobia
es una de las mas frecuentes; es por eso, y por su cronologia en el caso de Ana, que he
decidido iniciar por esta. Sin embargo, en la experiencia de Ana encontramos otras barreras,
como la edad quemtem'a al momento de ser diagnosticada, pues de acuerdo con la
NOM-041-SSA2-2002, al tener 38 afios se ubicaba en un rango diagndstico menor al esperado,
lo que generalmente dificulta el acceso a estudios de imagenologia adecuados para su edad y

densidad mamaria, por la creencia de que el cancer de mama no afecta a cuerpAs jévenes.

A las barreras corporales se suma también el machismo, expresado en el control y la
dominacion sobre las cuerpAs. En mi trabajo, he documentado con frecuencia la negativa de
las parejas masculinas a que las mujeres se realicen estudios, acudan a servicios de
oncoginecologia cuando el médico es hombre o incluso a que ejerzan su derecho a recibir
tratamiento si este implica una mastectomia. Estas restricciones no solo retrasan la atencion,
sino que profundizan la desigualdad y colocan a las mujeres en una situacion de
vulnerabilidad frente a una enfermedad que exige acompanamientos, decisiones informadas y

acciones rapidas.

Tratamiento



En el caso de Ana, la violencia patriarcal se manifesté inicialmente a través de la gordofobia
médica. Ademas, durante su tratamiento, la violencia no provino de su pareja, como ocurre en
muchos de los testimonios que registré, sino de uno de sus médicos, quien después de

presentarle el diagndstico, le comentd:

Me dijo que, desafortunadamente, era un carcinoma ductal infiltrante. Me dijo que me
tenia que operar inmediatamente, me dijo que platicara con mi esposo, él me acompand, y

le dije que a mi esposo no le iban a quitar la mama, asi que la decision era mia.

La casi siempre necesaria remocién de la mama afectada o, en algunos casos, de ambas,
deberia ser una decisién plenamente personal, centrada en la preservacién de la salud y la vida
de las mujeres. Sin embargo, se ve rodeada de multiples violencias estéticas y simbdlicas,
reflejadas en prejuicios que asocian la pérdida de las mamas con la pérdida de feminidad, del
atractivo sexual y, en algunos casos, incluso del valor de una mujer. A ello se suman
expectativas sociales sobre coémo debe lucir la cuerpA femenina, juicios moralizantes que
reducen a las mujeres a su apariencia fisica y presiones para someterse a reconstrucciones
estéticas tempranas e incluso no deseadas. Todo esto incide en su autonomia, vulnera sus
decisiones y agrava el impacto emocional de la enfermedad, a la vez que entorpece el

tratamiento. En relacién con ello, Ana continda su narracion:

Le dije a mi marido en el principio que me quitaron mi mama y ya una recuperacion de
unos cinco dias que estuve en casa, si le dije: si me vas a dejar, de una vez, y si no, vamos a
marchar juntos con esto. Y me gustd lo que me dijo, porque me dijo que no era una mama,
gue para él yo era su mujer y era toda yo y no una mama. Que ya le habia dado la dicha de
que le hubiera dado tres hijos, gue me habia disfrutado como mujer, me seguia disfrutando

y me iba a seguir disfrutando como mujer.

Cabe sefalar que existen dos vias comunes de tratamiento: una inicia con la mastectomia y
continda con el tratamiento quimioterapéutico, que fue el caso de Ana; la otra sigue el camino
inverso, comienza con quimioterapias para reducir el tumor y finaliza con la remocién de la
mama. Sea cual sea la ruta elegida, durante el proceso de quimioterapia las mujeres enfrentan
multiples violencias simbdlicas y estéticas. Con frecuencia son presionadas para mantenerse
bellas, resaltar su feminidad con maquillaje y pelucas para evitar lucir enfermas, aun cuando

atraviesan uno de los procesos clinicos mas retadores y fisicamente agotadores, donde la



modificacién corporal es muy significativa y evidente, sobre todo ante la caida del cabello. En

este sentido, Ana sefala:

Acepté mas la mastectomia que se me cayera mi cabello; con mi cabello me vino una
depresidon que, qué barbaro, hijole. Acepté mas lo de la mama que lo de mi pelo, pero pues
si me apoyaron mis hijos, fuimos y compramos una peluca entre todos y me rapé antes de

que empezara a caerse.

Probablemente, el impacto de la pérdida del cabello sea aun mayor que el de la remocidén de la
mama debido a la dificultad que supone para ocultar el diagndstico ante la sociedad, por la
evidente modificacién corporal y la fuerte valoracién social del cabello como un atributo

simbdlico de belleza, erotismo y sensualidad.

De la reconstruccion al cierre estético plano

Ana, al igual que la mayoria de las mujeres mastectomizadas que conozco, no se ha sometido
a una reconstruccidn mamaria; sin embargo, al momento de la entrevista, considera deseable
que el sistema de salud pueda costear las reconstrucciones para quienes asi lo decidan. Uno
de los talleres que imparte en su GAM estd relacionado con la elaboraciéon de prétesis
utilizando pantimedias rellenas de alpiste, con el fin de simular el peso y la caida de una mama
real. También gestiona la donacién de proétesis mamarias externas de silicon, brasieres
especiales y otros elementos cosméticos deseados por las mujeres durante el tratamiento,
como pelucas, turbantes y maquillajes. Nunca he registrado un rechazo a la reconstruccién
asociado a motivos distintos al miedo o la falta de recursos econémicos; invariablemente, esta

opcién se presenta como algo deseable.

En este punto, resulta pertinente retomar la autobiografia publicada por Sandra Monroy,
titulada Jodete cancer (2022). Ahi relata que fue diagnosticada a los 36 afios y describe su
experiencia diagndstica, la motivacion que la llevd a la accidn activista y su posicionamiento
actual respecto a la reconstruccidn mamaria, asi como la valoracion de la cuerpA mas alld de

los senos femeninos.

Su caso marca una diferencia importante respecto a lo que he podido documentar en otros
relatos: a pesar de las recomendaciones médicas, Sandra decidié removerse ambas mamas,
priorizando su salud y su autonomia por encima de presiones estéticas, prejuicios o

expectativas externas, pero, sobre todo, Sandra se ha mantenido critica ante la imposiciéon de la



reconstruccion mamaria.

Probablemente, la edad de Sandra y el contexto histdrico y social en que fue diagnosticada,
marcado por la cuarta ola feminista y un relevo generacional respecto a la mayoria de las
mujeres con quienes he trabajado, sean claves para comprender su capacidad de reconocer la
imposicidn de la reconstruccidn mamaria y sus consecuencias para la salud fisica y mental

como violencia estética. Ella escribe:

Sobrevives. Ese cuerpo es poderoso, aun cuando lo ocultes de los prejuicios creados
respecto al cuerpo femenino, en especial cuando se trata de zonas hipersexualizadas, como
son los pechos. ¢ Por qué solo ver lo que falta? Ese ser humano ha cruzado el infierno con

los ojos abiertos, ¢ por qué (des)calificarlo como “imperfecto”? (2022: 82)

Sandra ha colaborado con la sociéloga Esther Pineda, autora, entre otros textos, de Bellas para
morir (2014), dialogando y construyendo conocimientos sobre las violencias estéticas comunes
en el mundo oncolégico; sobre todo aquellas impuestas a las cuerpAs mastectomizadas.

Desde este encuentro, Monroy invita a visibilizar las cuerpAs oncoldgicas reales.

De paciente oncoldgica a activista social

Las cuerpAs oncoldgicas archivan la frustracion de un diagndstico tardio en las huellas
corporales del cancer y sus tratamientos. En ellas habitan el miedo a la muerte, al rechazo
sexual, la verguenza y el dolor asociados a la imposibilidad de ocultar el diagnéstico, asi como
el recuerdo del apoyo social, la empatia construida en el encuentro con otras mujeres y el

deseo de que ninguna mas atraviese la misma experiencia. Como lo narra Ana:

Bueno, si, a mi me falté informacidén y las demas no la tienen; yo tuve la oportunidad de
gue, aparte de que vi aqui a un tio y me recomendd con el doctor Juanito, tuve la
oportunidad porque lo conocia, fui recomendada. ;Cuanta gente hay que viene sin

ninguna recomendacion?

Es posible reconocer algunos de los nucleos de sentido que podrian sustentar la motivacion a
la accion de Ana; entre los mas importantes se encuentran la reflexion sobre su propia
experiencia, el reconocimiento de necesidades diversas y la sensibilidad para imaginar los

procesos de mujeres con quienes comparte diagnoésticos y empatizar con ellas.



La Teoria de la Subjetividad contempla la capacidad psiquica de modo sistémico, dando un
lugar importante a la experiencia emocional, corporal y simbdlica en la construcciéon de
sentido sobre la realidad. Estos aportes contribuyen a la comprensién de la motivacion a la

accién de Ana, quien recuerda haber pensado:

Yo voy a hacer algo que tenga que dejar y que tenga que ayudar a la gente, a las mujeres,
mas que nada, ayudar en qué podemos hacer. Y empecé a hablar con el doctor Juanito, me
empezod a explicar muchas cosas, me empezé a motivar. Cuando habia algo por parte de la
Secretaria de Salud o habia un taller, me decia: “Vaya, vaya, vaya". Y empecé a hacerlo,

empecé a hacerlo, y de ahi mis companeras empezamos a reunirnos.

En la decisiéon de Ana se muestra no solo su capacidad para emprender, también se reflejan
algunos de los valores que forman parte de su construcciéon de sentidos subjetivos, que
formalizaron su practica y sentaron los cimientos de su proyecto, al grado de lograr el apoyo de
uno de los médicos oncélogos mas importantes de Jalisco, a quien ella misma reconoce como
un personaje clave en la culminacién de su propio diagnéstico, su proceso de tratamiento y la

configuracién de su subjetividad en activista social.

La cuerpA archivo

El proceso anterior, aunque en apariencia simple, esta cargado de evidencias corporales. Aun
antes de la aparicién de la tumoracién, quedan las marcas pasajeras de la mamografia, el
recuerdo de la presion y el dolor sobre la mama. A veces, incluso antes de poder palpar un
bulto, se manifiestan sefales visibles, zonas de piel de naranja, enrojecimiento, inflamacion
localizada, hundimiento del pezén, cambios en la forma de la mama, heridas y zonas que no

cicatrizan.

Cada etapa se archiva en la cuerpA. Un diagnéstico tardio deja huellas mas severas, como
Ulceras, piel necrosada, supuracion, heridas de aspecto volcanico. VY, por supuesto, en etapas

avanzadas, células que invaden los pulmones, el estdmago y otras regiones de la cuerpA.

La deteccién tardia también deja marcas de su paso: la consecuente mastectomia, la remocién
de ganglios linfaticos, la cicatriz que dejan las suturas poco cuidadas, la piel lastimada por la
radioterapia, las venas danadas por la quimioterapia, la posible necesidad de una histerectomia
y las multiples consecuencias emocionales que una experiencia como esta provoca, de manera

resiliente o no, incluido el duelo por la posibilidad de no llegar a ser madre en el futuro.



En la cuerpA se registra el temor al rechazo sexual derivado del prejuicio que asocia la pérdida
de una mama con la pérdida de la feminidad y con la idea de una cuerpA debilitada; se
resguardan la alopecia y las miradas ajenas, los efectos de las terapias hormonales, el nuevo
cabello, el vientre abultado, el dolor articular y el trasero grande producto del tamoxifeno. La
cuerpA diagnosticada con cdncer de mama se convierte en un archivo personal e histérico del

momento politico y social que a cada mujer le tocd habitar.

La cuerpA resguarda la evidencia de la presencia del cancer, pero también documenta la
calidad del sistema de salud y las estructuras patriarcales, racistas y clasistas que producen y
sostienen las barreras de acceso a una deteccién y atencién oportunas y de calidad. La cuerpA
alberga las opresiones, pero también las resistencias, la tenacidad para sortear los obstaculos
diagnosticos y para acceder a un tratamiento que, mientras escribo, se desarrolla en un
contexto de casi seis anos de desabasto en México. En la cuerpA guedan inscritas las marcas
de la politica en salud, esa que, a través de sus decisiones y omisiones, define quién puede y

guién no puede preservar su salud y su vida.

La cuerpA cataloga el cUmulo de violencias estéticas trenzadas a lo largo del proceso de salud-
enfermedad. La cuerpA encarna también la configuracién de la subjetividad de estas mujeres,
la re-existencia con la que transitan de pacientes oncolégicas a activistas sociales en busca del

bien comun. Finalizo con las palabras de Audre Lorde en su texto Los diarios del cancer (1980):

.

Las mujeres que me sostuvieron durante ese periodo fueron negras y blancas, viejas y
jovenes, lesbianas, bisexuales y heterosexuales, y todas compartiamos la lucha contra las
tiranias del silencio. Todas me dieron una fuerza y un cuidado sin los que no podria haber

sobrevivido intacta.
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y de cuidado
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Resumen

Este articulo explora el papel de las emociones y el acompafamiento colectivo en los
itinerarios abortivos de 15 mujeres cisgénero que vivieron un aborto autogestionado con
acompafamiento en la Zona Metropolitana de Guadalajara, Jalisco, antes de la
despenalizacion del aborto en este estado en octubre de 2024. A través del concepto de
agencia afectiva, el articulo propone que emociones como el miedo, la ira y la sororidad no son
meros estados pasivos, sino brujulas que orientan la toma de decisiones y transforman la
experiencia privada del aborto en una practica politica de cuidado colectivo. El andlisis
presenta el itinerario abortivo como un viaje con distintas estaciones donde los obstaculos
institucionales, legales y sociales son sorteados gracias al intercambio horizontal de saberes

entre mujeres, potenciando tanto la autonomia reproductiva individual como la construccion



de redes de resistencia frente a la criminalizacion.

Palabras clave: aborto autogestionado; agencia afectiva; autonomia reproductiva; cuidado

colectivo; itinerario abortivo.

Introduccion

El aborto en contextos restrictivos, como ha sucedido en México y sigue sucediendo en
algunos estados del pais, va mas alla de un mero acto médico o un debate legal. Se trata de un
proceso que involucra el cuerpo, las emociones y los afectos, que van dando forma a un
itinerario, un proceso en el que la agencia afectiva (Macdn, 2021) y las estrategias para llevarlo a
cabo se transforman en nuevas formas de dar sentido, de abrazar la autonomia y decidir sobre

el propio cuerpo.

Para muchas mujeres y personas con capacidad de gestar, la vida se detiene unos momentos
ante un resultado positivo. Un embarazo que no pocas veces es inesperado y que hace
plantearse dudas y pensamientos transmitidos desde la sociedad, que revelan discursos en los

qgue el aborto y las mujeres que lo realizan son asesinas, malas personas o irresponsables.

Este resultado positivo desencadena un viaje que hasta hace poco se vivia en la ilegalidad y en
el que las emociones y los afectos sirven como una brdjula que ayuda a transitar un camino
hostil por los obstaculos institucionales, la criminalizacién y el juicio social. El miedo como
forma de supervivencia, la ira como motor para tomar decisiones por si mismas, la sororidad
del acompafnamiento como un lugar seguro y de cuidado, les permiten afrontar este trayecto

en el que la autonomia se consolida y transforma de una u otra manera su vision del mundo.

Las emociones se vuelven un espacio de resistencia y practica politica porque salen de lo
privado a lo publico para propiciar el intercambio de saberes entre mujeres y personas con
capacidad de gestar. Esta interaccion posiciona el conocimiento sobre el aborto desde lo
horizontal como una forma de hacer frente a los obstaculos institucionales, legales y médicos,

pero también como una manera de cuidado colectivo y comun.

En este texto intentaré explicar como las emociones y el acompanamiento juegan un papel
fundamental para llevar a cabo procesos abortivos en medio de contextos de ilegalidad y cémo
potencian estrategias personales que se convierten en autonomia reproductiva y agencia
afectiva.

Presentaré el itinerario como si fuese un viaje en el que las mujeres transitan y se van

encontrando con diversas estaciones u obstdculos que deben sortear para lograr abortar de



mManera segura, sin que represente un peligro para su vida o su libertad.

Mi propio viaje

En los ultimos dos afios, como estudiante de la Maestria de Estudios de Género de la
Universidad de Guadalajara, me adentré en las historias de 15 mujeres cisgénero que vivieron
un aborto autogestionado —-ese que se hace fuera de los hospitales, muchas veces en la
intimidad de una habitacidon propia o prestada- y con acompafiamiento en la Zona
Metropolitana de Guadalajara, Jalisco, un estado conservador al oeste de México donde, hasta

antes de octubre de 2024, el aborto autogestionado o auténomo era penalizado por la ley.

Para realizar la tesis de grado queria saber como transitan las mujeres el itinerario abortivo y
qué elementos se involucran en ello desde la perspectiva de género, esa que concibe el género
como una construccién social enmarcada en “una estructura de poder” que afecta
especialmente al cuerpo de las mujeres (Segato, 2003: 201), y que fue una herramienta que me
permitié entender las opresiones y ejercicios de poder que se entrecruzan en la interrupcion
del embarazo. Me interesaba escuchar a las mujeres, comprenderlas, tratar de ponerme en su
lugar mediante una conversacién cuyo guion fue rebasado por la potencia de sus historias.
Escuchar sus relatos de vida me permitié hacer un cruce entre la subjetividad de sus historias y
el contexto social, de manera que su experiencia personal forma parte de una “experiencia
colectiva compartida mas amplia” (Aceves Lozano, 1998: 218), inmersa y condicionada por las

estructuras de poder sociales, culturales, religiosas e institucionales.

La teoria de las emociones ayudo a entender cOmo eso que sienten se convierte en una fuente
Yy una potencia politica para encarar el poder médico y legal, y llegar a concretar el proceso.
Esta teoria permite comprender como las mujeres se relacionan con el mundo exterior y como
este interviene en sus acciones, valores, percepciones y las emociones que las constituyen
(Jaggar, 1989). Abordar el cuerpo y las emociones desde |lo social pone en el centro los saberes
de las personas, su caracter sintiente y sensible, ademas de proporcionar recursos
interpretativos para analizar por qué se siente de un modo y no de otro, y qué condiciona sus

practicas (Sabido Ramos, 2011).

Para dar un marco de sentido a las emociones, busqué tener como referencia los itinerarios de
aborto, entendidos como los “recorridos experienciados por las personas que buscan
interrumpir un emlbarazo no deseado en un contexto de clandestinidad” (Siskindovich, 2018:
69). Tomé como referencia algunas de las fases que han sido descritas en otras investigaciones

relacionadas con el tema por académicas y académicos en América Latina.

Los didlogos con las participantes fueron realizados desde la horizontalidad y la escucha activa,



para indagar acerca de lo que vivieron en su experiencia abortiva y coémo esto se entrelazaba
con su biografia y su contexto, deseando encontrar ese dato sensible que pudiera ser analizado
desde lo cualitativo. Todas sus historias sucedieron antes de que interrumpir el embarazo hasta
las 12 semanas de gestacion fuera una causa no punible en Jalisco. Lo que encontré en
nuestras conversaciones no fue un relato de victimas, sino un mapa de estrategias de
resistencia. Encontré que el aborto autogestionado es un proceso, un viaje que tiene sus

propias estaciones, sentires, obstaculos, pero que también encuentra aliadas y aliados.

Las estaciones del viaje

Como en todo viaje, es necesario un mapa para entender hacia dénde ir. Para tratar de
comprender mejor los itinerarios de aborto, hice una cartografia basada en las experiencias de
las mujeres participantes en la investigacion. EI camino que siguen no es lineal y, aunque
podemos identificar algunas fases que tienen en comun, hay un ir y venir entre todas las
etapas que afrontan de acuerdo con diversos factores, como su biografia, su contexto
socioecondmico o el tipo de acompafiamiento con el que cuentan. Este camino tiene curvas,
obstaculos sociales e institucionales que van moldeando lo que las mujeres sienten al buscar

abortar.

Dividi este mapa en ocho fases, como se puede ver en la figura 1. Estas dialogan con otras

investigaciones que han sido realizadas por diversas autoras y autores en América Latina.

Figural
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Nota: Las imagenes son de elaboracion propia.

Este camino se vive con el peso del equipaje personal, desde la complejidad de las emociones,
los afectos que se articulan y la subjetividad de cada historia; pero también se vive en silencio.
En él encontramos un repertorio emocional, es decir, una serie de emociones que incluyen el
miedo, la rabia, el rechazo, el asco, la culpa o la vergUenza, la frustracién, la esperanza o la

determinacién, el agradecimiento o el orgullo.

Las mujeres también transitan este camino desde |la urgencia, en una carrera contra el tiempo,
en el intento de que el embarazo no avance y la etapa gestacional no ponga en peligro sus
vidas. El itinerario de aborto se convierte entonces en un recorrido experienciado que no es
igual para todas y tampoco es pasivo; se transforma en una lucha, un momento de resistencia
por la posibilidad de decidir sobre el propio cuerpo y la vida que se desea, y en el que las

emociones sirven como brujula, como faro de luz para llegar a buen puerto.

El equipaje invisible

A las mujeres se nos ensefa a ser madres. Desde pequefas nos entrenan para cuidar, para ser
la mujer buena, la madre que cuida. Con esta responsabilidad en la espalda, afrontar una
prueba de embarazo positiva pone en tensidon el deseo de ser madre. Si ese deseo no esta ahi
en ese momento o como perspectiva de vida, esa certeza nos confronta con aquello para lo
qgue nos prepararon. Esto desata un didlogo interno en el que se dispara la disputa subjetiva
(Amuchastegui et al,, 2015), esa voz interna que se debate entre lo que se desea en un futuro a
corto o largo plazo y las voces de otras personas que nos dicen que abortar te convierte en una
mala mujer por no seguir tu supuesta naturaleza. La instruccion religiosa, la opinidn de la
familia, el juicio social y los discursos conservadores o antiderechos se entrelazan en esa

disputa.

Esperanza, una de las participantes en la investigaciéon, quien eligid un nombre ficticio para
proteger su integridad, tuvo una experiencia de aborto en la que la disputa subjetiva se
presenté todo el tiempo, incluso al momento de nuestra conversacién. Con cuatro hijas e hijos
previos, se considera una mujer “provida”. Cuando se vio embarazada de una pareja que la
violentaba emocionalmente y en medio de una separacién con mucha manipulacién, toda su
formacion religiosa le dio vueltas en la cabeza, pero al mismo tiempo, su voz interna, la de una
mujer que estaba por iniciar una carrera universitaria, le decia que no podia empezar de nuevo

con un bebé.



Si aborto, Dios me va a castigar, pensaba todo el tiempo eso [..]. Después entraba la parte
de mama luchona de que: si pudiste sacar adelante a los otros teniendo otro tipo de
trabajo, otro tipo de salarios, si puedes; pero yo decia: “Estoy cansada de poder, estoy
cansada de decir si puedo, ¢hasta cuando?”. Y me entraba la culpa. (Comunicacién
personal, 10 de abril de 2024).

El nudo que se forma entre los deseos de quienes abortan, los discursos conservadores que
han escuchado toda su vida en torno a la obligacién de ser madres y el juicio por decidir no
serlo, genera culpa. Un sentimiento que no es una emocién individual ni aislada, sino que es la
forma de controlar el cuerpo para el disciplinamiento y la autovigilancia (Cedeno Pefa y Tena
Guerrero, 2022). De los relatos de las participantes, podemos entender que la culpa no es
natural, es una emocién aprendida desde la infancia. Defender los propios deseos, quebrantar
la felicidad que deberia encarnar la maternidad, pensar en si mismas a futuro; todo eso

desarticula y se sale de “lo correcto”.

El miedo como motor de arranque

Al escuchar a las mujeres participantes en la investigacion, encontré que la emocién que esta
presente en todas, en mayor o menor medida, es el miedo. El miedo paraliza, si, pero también
se vuelve un detonador de las decisiones que las mujeres tomaran durante el trayecto y las

estrategias que llevaran a cabo.

Como se ha dicho, hasta octubre de 2024, el aborto estaba criminalizado en Jalisco y las
mujeres que guerian interrumpir un embarazo no deseado lo hacian con el miedo de ir a la
carcel. Este temor prevalece y va tomando diferentes formas conforme van avanzando en el
camino: a morir en un procedimiento inseguro, a Nno tener los recursos econdmMicos necesarios,
a decepcionar a sus padres, a que su pareja las abandone o a que sus seres queridos las
juzguen. Estefania, una joven con posgrado y la firme conviccién de no ser madre, se paraliza al

pensar en abortar y las consecuencias que esto pudiera tener en su vida.

La primera palabra que se me viene es el miedo, para todo: el miedo de que te pase algo,
incluso el miedo de si te pones grave y vas al hospital, porque una amiga me llegé a platicar
su proceso de aborto, lo hizo también voluntario y el de ella si se complicé, fue a parar a

Urgenciasy la trataron mal. (Comunicacién personal, 16 de octubre de 2024)




En las narrativas de las participantes, el miedo se relaciona con la incertidumbre, con sentir
gue no tienen el control de lo que les pasa; se convierte, ademas, en un mecanismo de alertay
de supervivencia. Los discursos dominantes en torno al aborto apelan al miedo para
“condicionar y vehicular nuestra percepcién y juicio”, que tiene efectos en los sentimientos de

confianza y seguridad, produciendo un estado permanentemente alterado (Diaz Alvarez, 2022).

A la vez, el miedo activa la agencia, es decir, las hace moverse, buscar soluciones, tomar
decisiones por si mismas. Las hace abrir un buscador en internet o navegar en las redes
sociales en busca de informacion, las hace romper el silencio y guardar la verguenza para
encontrar apoyo de alguna persona de confianza. Al ser una emociodn instintiva, el miedo las
impulsa a la accion urgente dado el momento que viven. Al transitar esta emociéon y
despojarse de ella, entran en un proceso en el que su experiencia va tomando otros sentidos;
van configurando una “agencia afectiva” que las hace conscientes de sus posibilidades y de su
capacidad de atender sus propios deseos, necesidades y metas para lograr una vida mejor.
Este proceso hace posible que algunas mujeres saquen de la maleta los discursos que les
fueron impuestos por la sociedad, la religion o la familia, y metan en ella aquello que les

permite horizontes inmediatos mas justos.

El laberinto de la informacion y la busqueda

Una vez que el miedo echa a andar el motor, comienza la busqueda, y aqui es donde se topan
con mas obstaculos y dificultades. En un mundo ideal, una mujer iria a su centro de salud,
recibiria informacién veraz para tomar su decision y tendria a la mano los recursos econémicos
y materiales para realizar el aborto. Pero en la realidad de Jalisco, muchas se toparon con un
muro cuando esta practica era criminalizada, y estoy segura de que esto sigue sucediendo en

alguna medida ahora que pueden elegir libremente hasta las 12 semanas.

Los obstaculos son varios y desde diferentes veredas: farmacias que niegan la venta de
misoprostol, un medicament[?] legal creado para tratamiento de Ulceras gastricas, pero usado
para abortos farmacoldgicos, simplemente porque juzgan a la mujer que lo pide. Dificultad
para el acceso a la compra de mifepristona y altos costos para pedir los medicamentos desde
otra ciudad. Médicos que, amparados en sus creencias personales, mienten sobre las semanas
de gestacién para asustar a las pacientes o que las obligan a escuchar los latidos del producto

durante la ecografia.

El poder médico se hace presente en los cuerpos de las mujeres. La disposicién del farmaco en
contextos de clandestinidad provoca angustia, desesperacion, la preocupacion de no contar

con dinero suficiente y pasar por el proceso con la esperanza de no tener que comprar una



nueva dosis.

Me acuerdo de mi diciéndole [a la acompafnanta]: solamente tengo esta [misoprostol] y no
sé codmo conseguir la otra, y creo que en ese momento estaba investigando y si era como
un poquito complicado conseguir la mife. Entonces me dijo: no, no hay problema, con el

misoprostol se arma. (Edith, comunicacién personal, 29 de enero de 2025)

Es en este momento que la tecnologia y la organizacién feminista toman relevancia en el
trayecto. Ante el abandono del Estado y la falta de difusién de informacién confiable, las
mujeres encuentran refugio en las redes. TikTok, Instagram y el boca a boca se convierten en
las fuentes de informacién. Afos antes de necesitar abortar, Sid habia guardado videos de
TikTok de colectivas feministas con informacién del aborto con medicamentos, “por si acaso”.
Monse buscd en Google articulos académicos. Esperanza pregunté a sus amigas con
formacion médica, quienes le comypartieron sus saberes y experiencias. Pero muchas de ellas
se dieron cuenta de que gran parte de la informacién que encuentran es contradictoria o no se
ajusta a sus necesidades o posibilidades econdmicas. Es aqui cuando el acompafnamiento en
aborto se vuelve fundamental, pues orienta, aclara dudas y muestra un camino en el que hay

opcionesy en que las mujeres pueden decidir.

El cuerpo habla y lared guia el viaje

Cuando Azul, una estudiante de entonces 18 afos, contactdé a una colectiva de
acompanamiento de aborto, sabia que no solo buscaba la dosis, el procedimiento o los
horarios para tomar los medicamentos, sino también orientacidén y guia acerca del proceso. Lo
que recibié de quienes componen esta organizacién fue validacién a su decisidon y a las
emociones que estaba sintiendo. Cuando las mujeres encuentran a alguien que les ofrece esa
contencion y validacién, venga de quien venga, la incertidumbre empieza a ceder paso a la

determinacion.

En ese momento, yo todavia estaba asi como hecha bolas, me dio muchisima tranquilidad
hablar con ella [la acompafiante], muchisima tranquilidad [..] y yo sali con otra mirada, ya
mas tranquila, ya mas de que en realidad no es el fin del mundo, mas aliviada.

(Comunicacion personal, 4 de abril de 2024)




El aborto con medicamentos es un proceso fisico intenso. Hay dolor, hay espera y se convierte
en una situacion de vulnerabilidad extrema. Todas las participantes contaron que en este
momento lo Unico que importaba era que su cuerpo transitara a salvo y bien por el proceso,
aguantar el dolor y expulsar el producto sin consecuencias. Si una mujer atraviesa esto sola,
con miedo a ser descubierta por sus padres o familiares en la habitacién de al lado, la
experiencia puede ser terrorifica. Pero cuando hay acompafamiento, cuidado y certeza, el

significado cambia radicalmente y las emociones se apaciguan.

En su primer aborto, una acompanante se quedd con Abril toda la noche. Ella tenia miedo de ir
al bano, de ver sangre, de enfrentarse a la realidad de lo que estaba sucediendo. Su

acompanante no solo le dio instrucciones médicas, también la cuido.

Ella se quedd ahi [toda la noche] y se fue como a eso de las 11 de la manana [..]. Yo si me
acuerdo que yo me quedaba dormida, pero ella no me solté nunca, o sea, siempre estuvo

ahi. (Comunicacién personal, 2 de abril de 2024)

Esa frase resume la politica del cuidado feminista: donde el Estado pone barreras y la sociedad
pone juicios, estas redes ponen el cuerpo y el corazdn, transformando un evento médico en un
ritual de sororidad, cuidado, escucha, contencion y acompafamiento. Los relatos de las
participantes ayudan a romper el mito del trauma psicoldgico por abortar. No se puede negar
gue el dolor fisico existe, pero el sufrimiento psicolégico se mitiga cuando hay alguien que

ayuda, orienta, contiene y cuida.

El alivio de encontrar y reescribir el camino

La mayoria de las mujeres con las que conversé sienten alivio al concluir un embarazo. Esta
emociodn es poderosa, pues es la confirmacién de que la decisidon fue la correcta. Pero sucede
algo mas, que podriamos llamar “empoderamiento intimo” y que tiene que ver con que, luego
de atravesar el miedo, desafiar al sisterna médico y familiar y tomar el control de su propio

cuerpo, estas mujeres se descubren mas fuertes y poderosas.

Muchas reevallan sus relaciones de pareja, que en algunas ocasiones estan marcadas por la
violencia o la indiferencia durante el proceso, redefinen sus metas y encuentran un camino
hacia una vida mas disfrutable, un futuro deseado lleno de posibilidades mas acordes a sus

deseos.



iQué bueno que no lo hice! [continuar el embarazo] Porque también estoy como
disfrutando muchisimo de la etapa en la que estoy, entonces, siempre mi recordatorio es: si
no lo hubiera hecho, no estaria en donde estoy ahorita, y me estd gustando lo que estoy
viviendo. Después de todos estos pensamientos de culpa que me llegaron en algun
momento, si dije: “iPues no! ¢Esa culpa por qué, si estoy donde quiero estar?”. (Edith,

comunicacion personal, 29 de enero de 2025)

También cambian su idea de la maternidad, ya no como un destino inevitable e impuesto, ni
como algo que hay que aceptar porque asi toca. Ser madre se convierte en una eleccion. La
experiencia y los saberes que se generan tras un aborto les permiten valorar la maternidad
desde la responsabilidad y el deseo, no desde la imposicién. Como plantean Garcia Andrade y
Sabido Ramos (2014), el cuerpo es una entidad reflexiva, que se produce a si misma en la
experiencia, el tiempo y el espacio; es decir, la autonomia se revela como una reapropiacion del

cuerpo, como territorio donde suceden y toman forma las decisiones.

De lo privado a lo politico

En este transito, suele haber un ultimo giro hacia un camino no explorado. Muchas de las
mujeres, quienes empezaron su viaje en el silencio mas absoluto, terminan esta experiencia
queriendo hablar y compartirla para ayudar a otras mujeres; o surge el interés de recibir
formaciéon para acompanar de una manera mas efectiva los procesos de aborto. Algunas se
convierten en referentes para sus amigas, otras comparten informacién en sus redes, otras
normalizan el tema en sus conversaciones. De una experiencia personalisima se genera un

activismo cuyo fin es asegurar la salud y el bienestar de las otras.

Me volvi como ese refugio de varias amigas, para bien o para mal, ahi quiza era la leccién
que tenia que aprender para que otras mujeres también pudieran hacer su propio camino,
de decidir no tenerlo. De verdad quiero pensar que la vida tiene un sentido y que a mi me
puso eso justamente para que las mujeres pudieran decidir por ellas mismas y que dijeran:
“Mira, ella nos estd acompaniando”. (Andnima 1, comunicacién personal, 17 de octubre de
2024)

Asi es como lo personal se vuelve politico. Su activismo es cotidiano: hablando del tema,

pasando el contacto de una acompafante a alguien que lo necesita, escuchando sin juzgar a



una amiga angustiada, contando cdmo realizaron su propio aborto o uniéndose a alguna
colectiva de aborto. Poner el cuerpo, contener, colectivizar y acompafar a otras es tornarse
visible, tomar la voz para desarmar las configuraciones afectivas y sacar a lo publico lo que se
considera de la esfera privada: la posibilidad de decidir sobre los cuerpos y la sexualidad. Se
saca al aborto de la clandestinidad y el silencio para impulsar “practicas afectivas propias” que

permitan vivir un futuro distinto (Macén, 2021).

A manera de conclusion

Abortar en casa, acompanada y con informacién es, en muchos sentidos, un acto de amor
propio y de responsabilidad, pero también representa una apuesta politica y de salud frente a
los contextos restrictivos y los estigmas sociales. El aborto autogestivo acompanado ha
demostrado ser seguro médicamente, pero esta investigacion sugiere que también genera
bienestar emocional cuando se dan las condiciones adecuadas. Recibir acompafamiento en
este proceso es una estrategia personal y colectiva que articula los saberes comunes y procura
el cuidado y el bienestar fisico y mental. Esto despoja al aborto de |la idea de que es un acto
solitario y criminalizado, para convertirlo en uno colectivo que valida la experiencia y los

sentires de las personas, asi como su capacidad de decisién.
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Resumen

En este articulo, propongo una revision critica de la relacion entre salud y gordura desde el
activismo gordo, los estudios criticos de la gordura y el pensamiento feminista-queer situado.
Cuestiono la definicion hegemonica de salud y la medicalizacion de la gordura bajo la
categoria de “obesidad”, mostrando que este marco produce estigma corporal a partir de la
patologizacién y politicas de control corporal que presentan a las personas gordas como
amenazas de tipo econdmico, sanitario y moral. A partir de la revisidon critica de literatura en
espanol e inglés, identifico varias contribuciones clave del pensamiento gordo al campo de las
ciencias de la salud. Primero, la despatologizacién de la gordura, al subrayar que la asociacién
gordura-enfermedad no es un hecho estrictamente biolégico, sino una construccidén histoérica,

politica y cultural. Segundo, el desplazamiento del individualismo hacia una comprensiéon



situada de la salud y la corporalidad, donde las desigualdades estructurales, como las de clase,
género, racismo y acceso a recursos, entre otras, son centrales. Tercero, una critica al
sanitarismo neoliberal y al panico moral, que convierten la salud en imperativo de autocontrol
y capitalizan el miedo a la gordura. Cuarto, la denuncia del estigma, la violencia y el racismo
gue atraviesan discursos biomédicos, politicas publicas y practicas culturales. Finalmente,
planteo reimaginar la salud como una serie de capacidades colectivas, relacionales, politicas y
éticas, mas que como logros individuales medibles. Concluyo que es posible reconocerse
saludable desde la gordura y que esta posibilidad se sostiene en una ética ciborg feminista

basada en escucha, experiencia y diversidad corporal.

Palabras clave: salud; gordura; despatologizacion; sanitarismo; estigma.

Introduccion

“Un estado de completo bienestar fisico, mental y social, y no solamente la ausencia de
afecciones o enfermedades” es la definicion de salud formulada por la Organizacion Mundial
de la Salud, instituciéon que desde mediados del siglo XX ha delineado buena parte de las
pautas globales en materia sanitaria. A partir de este marco, tanto en su dimension categorial
como experiencial, la gordura aparece hoy profundamente tensionada por su clasificacién
médica y patologizante bajo la categoria “obesi([nglad”. Desde el activismo gordo y su corpus
intelectual, los estudios criticos de la gordura se plantean la necesidad de interrogar
criticamente dicha categoria, en la medida en que opera con un registro reduccionista que
inscribe a la gordura en la légica de la patologia, la emergencia epidemioldgica y como un
enemigo nacional a combatir. Esto no solo dificulta pensar la gordura en articulacion con la
nocion de salud y su praxis, sino que invisibiliza sus lenguajes propios, sus practicas de
resistencia, sus gestos de imaginacion y sus formas de cuidado corporal que, por supuesto,
desafian las narrativas de abyeccién reproducidas por las actuales politicas sanitarias

institucionalizadas.

Al parecer, la gordura y las corporalidades gordas han quedado excluidas del imaginario
contemporaneo de la “salud” y de aquello que se considera “saludable”, por lo que cabe
preguntarse qué posibilidades de articulacidon se presentan desde analisis criticos y activistas.
A partir de una revision critica de literatura, este articulo explora las contribuciones que los
activismos vy los estudios criticos de la gordura han realizado al campo de las ciencias de la
salud, aun cuando estas no han sido plenamente reconocidas por este ambito como recursos
para repensar lo que hoy entendemos por salud. En dltima instancia, esta exploracion busca
recuperar el sentipensamiento que subyace a la salud, concebida como una capacidad que

articula conocimientos y experiencias y que, en consonancia con el legado del pensamiento



feminista, afirma el caracter situado de los saberes, las tecnologias, las practicas y los cuidados,

en especial aquellos que involucran mujeres y corporalidades feminizadas.

Metodologia

Este trabajo deriva de mi investigacion doctoral y se nutre, en particular, de la revision de
literatura sobre activismos y estudios criticos de la gordura que realicé para construir los
antecedentes y el aparato critico. Una revisién critica de literatura implica un analisis
sistematico y reflexivo de textos clave para examinar qué se ha dicho sobre el tema, desde qué
enfogues se ha producido ese conocimiento, qué aspectos han sido problematizados y cémo
se ha escrito al respecto. Para esta propuesta, me centré en la exploracidn acerca de la

articulaciéon entre las nociones de salud y gordura.

Revisé textos de divulgacion cientifica, articulos e investigaciones de licenciatura, maestria y
doctorado, poniendo especial atencién en el uso y la articulaciéon de palabras clave como salud,
gordura, estudios de la gordura y activismo gordo. La selecciéon del material respondié a dos
criterios principales: por un lado, procuré incluir a autoras reconocidas de diversos paises que
son consideradas referentes en los activismos y en los estudios criticos de la gordura,
atendiendo al principio de saturacién tedrica; por otro lado, prioricé trabajos en inglés y en

espanol que problematizaran la nocién de salud y estuvieran disponibles en acceso abierto.

Con el fin de sistematizar la informacidn del material revisado, apliqué un analisis de contenido

tematico, el cual expongo a continuacion.

El contexto: un discurso dominante sobre la gordura

Durante décadas, la salud publica no solo ha hablado sobre la gordura, sino que ha definido los
marcos desde los cuales debe ser nombrada, estudiada e intervenida. Asi, ha configurado y
difundido el discurso de la “epidemia de obesidad”, consolidando una narrativa que sitUa a
determinadas corporalidadesmen el registro permanente del riesgo y la amenaza. Entonces,
desde el ambito biomédico, la gordura no se concibe como un rasgo corporal normal o
posible, ni como una experiencia encarnada deseable, sino como el enemigo publico numero
uno de la salud en México. Se ha producido un lenguaje técnico que define la gordura como
una “acumulaciéon anormal de grasa”, resultado de un “desbalance energético” y causa de
multiples enfermedades (Rivera et al., 2013). De este modo, la corporalidad gorda y la gordura

aparecen inscritas en la |égica de la carencia o la falla funcional (Harjunen, 2017).

Un ejemplo de esta perspectiva es el Acuerdo Nacional para la Salud Alimentaria (ANSA),



elaborado por el Gobierno de México en 2010, cuya traduccién en politicas publicas reforzd el
uso del indice de Masa Corporal (IMC), las cintas métricas y las basculas como herramientas
indispensables para la evaluacién corporal, al tiempo que incorporaron la nocién de “ambiente
obesogénico”. Bajo este enfoque, la obesidad (gordura) se interpreta como el efecto de
entornos que promueven el consumo de alimentos ultraprocesados y estilos de vida
sedentarios, caracteristicos de sociedades neoliberalizadas (Rivera et al,, 2013). En este debate
confluyen investigaciones biomédicas, genémicas, epidemiolégicas, salubristas, socioldgicas y
antropoldégicas que han senalado factores como la urbanizacién, la desigualdad
socioecondmica y la industrializacién alimentaria (Rivera et al,, 2013). Posteriormente, en 2013,
la decision de la Asociacion Médica Americana (AMA) de reconocer la obesidad como
enfermedad, en lugar de factor de riesgo, endurecié la medicalizaciéon del tema a escala global
(Saguy, 2013) y contribuyd a consolidar en México una retdrica institucional bélica articulada en

torno al eslogan “guerra contra la obesidad”.

A partir de este contexto, es posible afirmar que la biomedicina, los medios de comunicaciéon y
las politicas publicas orientadas por la salud publica han contribuido a consolidar la gordura y
la corporalidad gorda como un problema de debate publico, que le ha declarado la guerra a las
personas gordas. Amparandose en estudios “basados en evidencia”, estas instancias han
reforzado su autoridad a lo largo del tiempo y legitimado intervenciones sobre las
corporalidades consideradas en riesgo de muerte. Incluso ciertas vertientes del pensamiento
feminista dialogan con esta perspectiva. Por ejemplo, Marin Warin (2014) propone articular el
feminismo material con la epigenética para comprender la obesidad como un fendmeno
simultaneamente bioldgico y social. Este dialogo resulta relevante en la medida en que ambas
perspectivas, con matices distintos, conversan y en ocasiones se integran con el discurso
hegemonico sobre la gordura. Asi, su analisis sobre la “programacion fetal” demuestra que la
mala nutricidn materna en contextos de pobreza puede asociarse a enfermedades crénicas en
la vida adulta, por lo que cuestiona al activismo gordo y los estudios criticos de la gordura que,
desde su perspectiva, establecen una division rigida entre naturaleza y sociedad al hablar
sobre la gordura, y enfatiza que estas desigualdades afectan de manera desproporcionada a
mujeres pobres. Frente al argumento de Warin, sugeriria que, mas que indagar Unicamente en
la causalidad de la gordura o en por qué nos “volvemos” gordas, conviene examinar los efectos
que ha tenido la configuracién discursiva médica y salubrista, al igual que las practicas que la

materializan.

En cierta medida, planteamientos como el de Warin ya habian sido anticipados con la
incorporacion de la perspectiva de género en los estudios sobre obesidad, la cual ha
contribuido a complejizar el andlisis social, politico y cultural al mostrar que no se vive ni se

atiende del mismo modo, pues estd atravesada por el orden de género. De acuerdo con Luz



Maria Moreno Tetlacuilo (2016), los roles y mandatos de género modelan los habitos
alimenticios, la practica de ejercicio, el acceso a servicios médicos y la salud mental. En este
sentido, las mujeres enfrentan presiones estéticas mas intensas, mayores cargas de cuidado y
mas obstaculos econémicos severos, lo que incrementa el riesgo de estigmatizacién, de
trastornos alimentarios y de malestar emocional. En contraste, los hombres lidian con
expectativas asociadas a la fuerza, la musculatura y la productividad, atributos que parecen

ponerse en entredicho cuando emerge la gordura.

Si bien la perspectiva de género ha sido clave para entender los sesgos en el estudio de la
obesidad, y en cualquier otro en el campo de la salud y de las ciencias médicas, al visibilizar
desigualdades entre hombres y mujeres y reconocer el género como determinante social de la
salud, no ha cuestionado de manera sustantiva la premisa de que la gordura constituye una
enfermedad o un trastorno que debe prevenirse o corregirse siempre y sin dudar. Al respecto,

cobra fuerza la afirmacién de Debrujin:

La gordura es abrumadoramente temida y denostada en la cultura occidental
contemporanea. El paradigma médico, la industria de la dieta, las companias aseguradoras,
la publicidad, los “reality shows” y la curricula de la educacion fisica parecen ser unanimes
en su mensaje de que la gordura no es atractiva, en el mejor de los casos, y es letal, en el

peor de los casos. (2012: 68)

Esta premisa situa el temor y la abyecciobn como ejes estructurantes del imaginario
contemporaneo sobre la gordura, y son justamente los que el activismo gordo y los estudios

criticos de la gordura interpelan en un gesto de desobediencia.

Desobedecer el llamado a la guerra contra la
gordura

Si bien los activismos gordos anteceden a los estudios criticos de la gordura en su expresion
publica, ambos se han desarrollado de manera imbricada. La elaboracién tedrica producida
por este campo activista (politico) ha sido clave para dotar de densidad conceptual y de
proyeccién politica a las luchas contra la patologizacién y el estigma de las corporalidades
gordas. A partir de este andamiaje, y con base en una revisién critica de literatura, afirmo que
los activismos gordos y los estudios criticos de la gordura han realizado aportaciones
sustantivas al campo de la salud. A continuacién, presento algunas de las que considero mas

significativas.



1. Despatologizacion de la gordura

Una de las aportaciones centrales es la insistencia en la despatologizacién de la gordura y, en
consecuencia, de las corporalidades gordas. Al respecto, pensadoras como Abigail Saguy (2012)
hacen un analisis minucioso sobre cémo la asociacién entre gordura y enfermedad no
constituye un hecho puramente bioldgico, sino una construccién histérica, politica, econdmica
y cultural. Sefalan que la categoria “obesidad” no solo describe un supuesto estado patoldgico,
sino que, al configurar ciertas corporalidades como problematicas, se producen efectos
sociales, politicos y culturales que escapan de la |6gica médica, pero sitUan a la corporalidad en
un orden especifico de relacionamiento. Asi, al reducir la gordura a cifras, graficos y
diagnosticos clinicos, el discurso médico la transforma en un problema por corregir y a la
persona gorda en un sujeto por disciplinar. En este sentido, no se niega la existencia de
condiciones de salud diversas, pero se cuestiona la premisa de que la gordura sea, por
principio, una enfermedad. Incluso, otras pensadoras como Marilyn Wann, Charlotte Cooper y
Kathleen LeBesco, han sefialado que la equivalencia gordura-enfermedad no descansa
exclusivamente en evidencias cientificas, pues la lectura biomédica dista de ser neutral, ya que
estd atravesada por relaciones de poder que establecen jerarquias sociales basadas en valores
culturales, morales, estéticos, de género y raciales. Una mirada queer, en este sentido, permite
desestabilizar esas categorias fijas y evidenciar su caracter histérico y disciplinario. En
consecuencia, la gordura no deberia ser entendida ni estudiada como una enfermedad, sino

como un artefacto de pensamiento que da cuenta de la sociedad actual.

1. Del individualismo al caracter situado de la salud

4l
El aporte especifico del pensamiento gordo radica en transformar la interpretacién de la

gordura como un problema, que ademas es individual, hacia una comprensién situada que
reconoce que las corporalidades estan atravesadas por relaciones de poder que exceden la
voluntad personal y que no necesariamente se traducen en un problema (sanitario). En este
sentido, la discusion se desplaza del individualismo hacia la complejidad y el caracter situado,

gue configura tanto la experiencia corporal como la propia nocién de salud.

Laura Contrera y Nicolas Cuello proponen invertir la I6gica dominante que responsabiliza a las
corporalidades gordas de su propia condicidn. En sus palabras: “Eliminar la grasa del Estado no
solo es persecucion ideoldgica, es también eliminar el excedente de alteridad que simboliza [...]
los cuerpos otros, los cuerpos de clases populares, los cuerpos no sofisticados” (2016: 128). La
persecucién de la gordura no es Unicamente sanitaria, también es politica y de clase, pues lo
que esta en juego no es el tamano corporal en si, sino el régimen de valor que define la

legitimidad corporal o la correccidon indiscutible basada en una normatividad corporal



vinculada con la obediencia. Esta l6gica funciona con independencia de que una persona se
asuma gorda o no, o de que sea leida socialmente como tal. Para el campo de salud, esto
deriva en un desplazamiento significativo, pues la salud deja de concebirse como derecho
humano y se redefine como responsabilidad y “propiedad” individual. Sin embargo, Abigail
Saguy (2012) subraya que la distribucion de la salud y la enfermedad responde menos a
decisiones individuales que a desigualdades estructurales como la pobreza, la discriminaciény
la precarizacidn, aunque las politicas publicas tienden a despolitizar estas condiciones al
reducirlas a fallas de autocuidado. También advierte que las normas contemporaneas de salud
y fitness estan atravesadas por desigualdades de género, clase, movilidad y acceso a recursos,
que determinan la configuracion de corporalidades “correctas” o “saludables”. En esta linea,
Hannele Harjunen (2017) demuestra que la industria de la dieta y el mercado del bienestar
capitalizan el miedo a la gordura, promoviendo soluciones rapidas e insostenibles que
refuerzan la culpabilizacién individual, mientras ocultan los determinantes estructurales que
condicionan los resultados. Desde esta mirada, lo verdaderamente neoliberal no es la gordura
en si, sino la normatividad corporal que impone ideales de belleza, salud, moralidad y

racionalidad como modelos obligatorios de vida, ademas, susceptibles de ser capitalizados.
1. Critica al sanitarismo y al panico moral

Harjunen (2017) apunta la existencia del sanitarismo, al cual define como la consolidaciéon de la
neoliberalizaciéon de la salud y su conversién en imperativos econémicos y morales basados en
el autocontrol y la competencia individual. En este marco, la pensadora también advierte que
el discurso de la “epidemia de obesidad” introduce afectos como el panico al presentar la
gordura no solo como fracaso personal, sino como amenaza sanitaria y hecatombe econémica.
Para Harjunen, esta corporalidad, considerada socialmente problematica, deriva en su
capitalizaciéon por las industrias estética, farmacéutica, de dieta y del bienestar, que a su vez
refuerzan la culpabilizacién y reproducen controles culturales y educativos que disciplinan las
corporalidades desde la infancia, delimitando quiénes pueden existir sin cuestionamientos y
quiénes d%)en justificarse o transformarse. Como ejemplo, cito la historieta ;Qué te estas
tragando?, del caricaturista El Fisgén, publicada en 2020 en una mananera del ex-presidente
Andrés Manuel Lépez Obrador, respaldada por la Secretaria de Salud para integrarse en los
libros de texto de nivel basico como material educativo oficial. Esta fue criticada por activistas y
académicas vinculadas con el activismo gordo en México por reproducir abiertamente
estigmas y jerarquias de género al presentar la gordura como error moral, casi una traicion a la
patria y una cuestion feminizada. Ambientada en una escuela publica, la historieta representa
a Lupita (delgada, ordenada, higiénica, moral, patriética) reprendiendo a Lencho (gordo,
distraido, “sucio”, egoista, culpable de su propio cuerpo), naturalizando que la gordura es un

error que debe ser motivo de verguUenza, seflalamiento, sancidén y correccién. Asimismo, es un



producto cultural situado en el contexto mexicano, que permite observar la expansion de la
medicalizacion en la vida cotidiana, lo que promueve la idea de que toda desviacién corporal,

en especial la gordura, es moralmente incorrecta.

1. Denuncia del estigma, la violencia y el racismo

Como he sefalado, la salud, concebida como imperativo moral, exige disciplina, autocontrol y
vigilancia constante. Con base en esto, el pensamiento gordo advierte que la nocidn
contempordnea de salud dista de ser neutral; por el contrario, se imbrica con ideales estéticos,
morales y raciales que consolidan un modelo corporal blanco, masculino, delgado y de clase
media como sinénimo de vida saludable (Pifieyro, 2016). Cuando el discurso biomédico se
articula con el aparato estatal y la cultura, se configura un sanitarismo que estigmatiza. El
estigma de la gordura se configura a partir de asociarla con estereotipos como la pereza, la
suciedad, la indisciplina y la irresponsabilidad, asi como a adjetivos como “vago”, “costoso”,

“monstruoso”, “indeseable” o “asqueroso”. Entonces, la apariencia corporal se convierte en un

criterio para evaluar el valor de una vida.

Diversas pensadoras de la gordura sostienen, ademas, que el cuerpo tampoco es una entidad
natural e inmutable, sino una configuracién compleja. Lo que llamamos cuerpo no remite
exclusivamente a la biologia, también a la biografia, a la que nombramos corporalidad. Esta
refiere a una configuracién de historias, afectos, territorios y relaciones de poder desiguales,
por lo que, desde esta légica, la delgadez no puede erigirse como la Unica forma legitima de
salud; seria reduccionista. Esta denuncia adquiere una dimensién histdrica y racial en el
contexto mexicano. Abril Saldana-Tejeda y Peter Wade (2019) plantean que el discurso de la
“obesidad” ha interpretado la gordura como signo de atraso, degeneracién y amenaza al
cuerpo-nacién, en continuidad con herencias eugenésicas y proyectos de higiene social. En
este entramado, la responsabilizaciéon recae de manera particular en mujeres pobres y
racializadas, especialmente en su rol materno, reproduciendo desigualdades histdricas veladas
por el lenguaje de la salud. En consecuencia, la y el investigador sostienen que las
explicaciones genéticas o epigenéticas reactivan estas logicas al sugerir predisposiciones
“indigenas” que refuerzan la estigmatizacién de clase y racial. Asi, la denuncia del estigma no
se limita al sefalamiento de prejuicios individuales, sino que revela la imbricacién de violencias
(moral, genérica, racial y de clase) que estructuran los discursos médicos, las politicas publicas
y las practicas culturales. Frente a estas violencias, el pensamiento gordo no solo desplaza la
gordura del diagnoéstico médico hacia la categoria politica, reivindica la voz en primera
persona. Tal es el caso de colectivas lesbianas como Fat Underground en los afos setenta,
hasta las actuales escritoras y activistas de Latinoamérica: Laura Contrera, Lucrecia Masson,

Magda Pifeyro, Erika Bulle, Liz Misterio, Alejandra Oyosa, Magda Aranda y Gloria Soto, entre



muchas mas, que devienen sujetos de enunciacion.

En este proceso, la categoria gordofobia se ha consolidado como herramienta analitica y
politica que nombra al dispositivo corporal y de género a través del cual opera el sistema de
clasificacion corporal que deslegitima subjetividades gordas. El pensamiento gordo emerge,
en consecuencia, como praxis feminista-queer que disputa la deshumanizacién, interpela el
racismo y defiende el derecho a existir mediante corporalidades gordas de cara a la violencia

que se ejerce sobre ellas.
1. Re-imaginar la salud

Con base en la critica del pensamiento gordo, es posible transitar de la idea de la salud como
logro individual hacia su comprensiéon como capacidad. Consuelo Chapela (2005), desde la
perspectiva de la salud colectiva, sostiene que la salud puede comprenderse como una
capacidad humana corporeizada que se articula con la posibilidad de decidir, construir y
alcanzar futuros viables. En este sentido, la salud deviene proceso colectivo y configurado por
un horizonte de condicionantes y posibilidades situadas. Esto implica reconocer quién es uno,
gué problemas se enfrentan y con qué recursos se cuenta; es decir, asumir que las condiciones
contextuales delimitan las potencialidades de lo saludable. Entonces, es posible afirmar que la
salud es una cuestidn politica, lo que significa que no se limita al campo biomédico ni como
categoria ni como experiencia; por el contrario, se configura como praxis, capacidad y proceso
diverso, relacional, situado y negociado, e implica acciones que obligan a su resignificacion
constante. Por ello, la salud no puede reducirse a mediciones estandarizadas ni a ideales
corporales universales. Desde esta I6gica, lo que estd en disputa es el derecho a producir
sentido sobre las corporalidades, incluyendo las gordas, y sobre las formas de vida que se
configuran y habitan. En coherencia, desde el pensamiento gordo se impulsa la
reconfiguracion de politicas sanitarias inclusivas, cuyo propdsito no es la correccién, sino el
desarrollo de capacidades y espacios libres de discriminacién; en esto, la diversidad corporal se

reconoce indispensable.

Conclusiones

Entonces, ;es posible pensar la gordura mas alld de la enfermedad? El pensamiento gordo
sostiene que si. Si pensar la salud implica no solo reconocer la concepcion de sociedad que la
sustenta, en este caso, una neoliberalizada, sino también abrirse a saberes diversos que
interpelan lo que entendemos por “lo humano”; entonces, es necesario que la gordura forme
parte de esa humanidad que es interpelada desde la nocién de lo saludable. La salud no se

agota con mediciones ni pardmetros estandarizados; exige una ética ciborg basada en la



escucha respetuosa, pues se encarna, se siente y se piensa con quienes la experimentan. Asi,
afirmo que es posible reconocerse saludable desde la gordura, aun sin el permiso de las
politicas sanitarias o de los discursos institucionales, lo cual ha sido posible gracias al activismo
gordo y a su enraizamiento en las practicas feministas que apuestan por la libertad radical de
las mujeres, asi como de las identidades y corporalidades disidentes de la normatividad de

género.
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. Esta expresion es la traduccion que propongo para el término inglés Fat Studies, un campo
multidisciplinario estrechamente vinculado con los feminismos y perspectivas queer,
dedicado al analisis de la gordura, cuyo propdsito es seflalar su configuracion epistemoldégica
y politica. Esta formulacién me permite tomar distancia de la hegemonia de las explicaciones
biomédicas que histdricamente la han reducido a una patologia.

. La narrativa dominante también ha sido interpelada desde el propio campo biomédico con
enfoques como “Obesidad sin estigma”, “Nutricion incluyente” o “Salud en Todas las Tallas”
(Health at Every Size), que plantean que la salud no puede reducirse a medidas corporales,
como peso y talla. Por el contrario, enfatizan que las personas merecen un trato respetuoso y
no patologizante, y que las caracteristicas corporales, por si mismas, no deben convertirse en

criterios automaticos de enfermedad. +

. En adelante utilizaré la expresion “pensamiento gordo” para designar de manera conjunta las

contribuciones del activismmo gordo y a los estudios criticos de la gordura. ©
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Resumen

Este articulo propone una reflexion polifénica sobre las comunidades de cuidados, categoria
gue da cuenta de esfuerzos cooperativos que ponen en el centro de su quehacer y
deliberacioén la relevancia de los cuidados, en tanto practicas sostenedoras de vidas y que en su
despliegue producen comunidad. Articulando los aportes de los sures feministas con los
saberes y reflexiones producidos en procesos de disidencia y rebeldia de las propias
comunidades de cuidados, el texto transita por tres rutas: el posicionamiento epistémico y

politico de la reflexiéon, el andlisis de las vincularidades como urdimbre de comunidades de



cuidados, y las tensiones que enfrentan estas comunidades para construir relaciones
orientadas a la salud de los cuerpos-territorios. La propuesta desustancializa y desromantiza los
cuidados y debate en qué sentido es que pensamos su insubordinacion frente a la embestida
del capitalismo patriarcal y colonial que intenta usufructuar sus esfuerzos e invisibilizar su
relevancia, reconociendo la importancia de observarlos desde sus contradicciones y apostando
por una imaginacién colectiva capaz de nombrar posibilidades de re-existencia en contextos

de multiples violencias.

Palabras clave: cuidados comunitarios; interdependencia; insubordinacion de cuidados; sures

feministas; feminismos del sur global.

Introduccion

La reflexion que se comparte tiene como punto de partida varias preguntas: (Cudl es la
peculiaridad de los vinculos a partir de los cuales se construyen comunidades de cuidados y de
gué manera estos vinculos propenden por la salud de los cuerpos-territorios? (A qué tensiones
se ven sometidos cuando se despliegan en contextos de multiples violencias? ¢ En qué sentido

hablamos de la insubordinacidn de los cuidados?

Las ideas aqui planteadas se han tejido en conversacion polifénica entre diversas comunidades
epistémicas, no solo provenientes de academias del sur global, sino de procesos de disidencia
que, en medio del proceder organizativo de la lucha, han gestado saberes y estrategias para la
re-existencia y la resistencia. Quien esto escribe, habla desde la convergencia de ambos
procesos, en tanto académica que estudia y documenta la configuracion de formas
cooperativas de cuidado entre mujeres en contexto de violencias, y como integrante de
algunas de las comunidades de cuidados asentadas en Veracruz. Claramente, aunque la
responsabilidad de las ideas sea de la autora, decido nombrar los procesos reflexivos en el

“nosotras”, en torno al cual mi propia voz se ha tejido.

El texto esta organizado a partir de tres rutas que constituyen una invitacién a transitar por
veredas posibles, que no Unicas, del campo amplisimo de los cuidados comunitarios. El
propdsito es compartir reflexiones hilvanadas alrededor de las cuatro preguntas con las que
abrimos y que se vertebran desde el objetivo de pensar los avatares que enfrentan las
comunidades de cuidados en su disposicién a construir vinculos para el cuidado y la salud de
los cuerpos-territorios, y al mismo tiempo para insubordinarse de las mediaciones capitalistas-

patriarcales y coloniales que les explotan.

A la primera de estas rutas la llamamos “Las coordenadas” y expone el posicionamiento

epistémico y politico de la reflexion compartida, seflalando a los sures feministas como brujula



fundamental de encuentro y debate entre diversas voces. En este mismo apartado, se avanza
en el propdsito de restituir autoridad epistémica a los saberes que convergen en la intencién
de encontrar salidas a la hecatombe de miedo y muerte que expolia y fragmenta las vidas,
tanto no humanas como humanas. Asimismo, se cuestiona la gramatica beligerante propia de
las narrativas del terror y, a contracorriente, se proponen posibilidades del nombrar ancladas

en la imaginacion colectiva que emerge de las experiencias de disidencia e insubordinacion.

La ultima coordenada nos ubica en una discusién de los cuidados desde las tensiones y
contradicciones que les atraviesan; perspectiva que propone una mirada compleja que los

desustancializa y desromantiza.

En la segunda ruta, “Vincularidades. La urdimbre de las comunidades de cuidados”, se
exponen dos argumentos interrelacionados. En el primero se desarrolla de manera no
exhaustiva algunos de los aportes que la economia feminista, en didlogo con feminismos del
sur global, ha hecho a la discusidn de los cuidados comunitarios. En el segundo, se desarrolla la
nocidn de comunidades de cuidados y se presentan ejemplos de su aplicacion para

comprender procesos organizativos sostenidos entre mujeres en el estado de Veracruz, México.

Para cerrar, la tercera ruta, “La insubordinacién de los cuidados. Imaginerias para transitar la
tormenta”, comparte cavilaciones a manera de artilugios para seguir confabulando en medio

de esta crisis sostenida a partir de la clave de la insubordinacidn de los cuidados.

Ruta uno. Las coordenadas

Son varias las coordenadas que proponemos para darle rumbo a la presente reflexion. Estas
tienen como epicentro “mirares y haceres feministas desde los sures”, que en su dialogo con
comunidades epistémicas diversas nos han abierto caminos, veredas y trochas por donde

transitar.

Como punto de partida en este caminar conjunto, es fundamental posicionar el presente texto
como un hilvanado que abreva y conversa con los procesos organizativos y cooperativos de
mujeres y disidencias que desde el sur global han buscado entender, documentar y trastocar
las multiples violencias que les cercan, despojan y lesionan. Esta primera coordenada se coloca
en la intencién de restituir autoridad epistémica y politica a los saberes que se habilitan en el

aprendizaje de organizarse, de hacer y disentir de forma colectiva, y tiene varias vertientes.

Por una parte, impele a la academia a no solo esbozar interpretaciones sobre la profunda crisis
de la reproducciéon de la vida que nos acecha a todxs, sino a proponer formas posibles para

interpelarla y desorganizar sus arreglos de muerte. Por otra, la restituciéon de autoridad pasa



por identificar y desmantelar los dispositivos desautorizadores que en muchos sentidos
producen y actualizan a la propia academia y otras instituciones certificadas socialmente en la
produccidon de conocimientos, y que son tan propios de las ldgicas patriarcales de

jerarquizacion de cuerpos, recintos del saber, logos y epistemes.

Asi, esta ruta se afirma en la consideracién politica y epistémica de que la experiencia de
organizacién y cooperacién con objeto de generar condiciones para la reproduccidon material,
simbdlica y afectiva de las vidas, y la restauracién de estados de salud socioterritorial,

constituye saberes fundamentales y necesarios en estos tiempos de despojo reiterado y rapaz.

La segunda coordenada esta dada por la convocatoria que nos hacen los feminismos surefios a
apalabrar nuestras propias experiencias. Esta es una invitacion a la imagineria colectiva para
crear un léxico que trascienda el acartonamiento de la gramatica académica mas ortodoxa, y
gue se anime a nombrar con un vocabulario propio. A tono con la coordenada anterior, se
propone un lenguaje nutrido de los saberes anidados en los esfuerzos por sostener la vida,

dado que, como menciona Menéndez (2021), estas luchas y trayectorias:

Nos han ayudado con dos problemas centrales e interrelacionados, la produccién de olvido
(Menéndez y Sosa, 2018) o, dicho de otro modo, el desgarro de las tramas de la memoria
colectiva y la dificultad de crear una lengua politica capaz de dar cuenta de nuestras

experiencias y deseos. (16)

Este desacato, prosigue Menéndez, se funda en la necesidad “de organizar la huida del

lenguaje politico plagado de metaforas bélicas” (Castro, 2019, en Menéndez, 2021: 18).

Parafraseando a una colega: ;cémo creamos historia sin archivo? Como veremos mas adelante,
la nocidon de comunidades de cuidados busca contribuir con la documentacion de los
esfuerzos colectivos de cooperacidn entre mujeres para la construccién de horizontes de
deseo, de futuro y de proyectos no orbitantes en torno al mercado, ni tutelados por el
patriarcado, ni fundados en la forma de lo politico Estado-céntrica. Por ello, no solo restituye
autoridad politica, sino también epistémica a los saberes y esfuerzos de quienes se empenan
en gestionar cuidados como mediaciones con el mundo y con ello construye registro; y contra

la producciéon de olvido, producen memoria y narrativa en voz propia.

La tercera coordenada moviliza la discusion de los cuidados a partir de la conjuncién de los
feminismos del sur, en didlogo con la antropologia y la economia feminista. Esto tiene, al

menos, dos implicaciones relevantes. Por una parte, nos permite proponer una apuesta que los



piensa desde la contradiccidn y la tension. Como punto de partida, esto es fundamental
porgue desustancializa su abordaje y lo coloca en situacidén de contingencia; esto es, interpela
su consistencia al ubicarla territorial y situacionalmente a razén de los cuerpos, los territorios,
las comunidades y las relaciones de poder, dominacién, disputa, disidencia e insubordinacion,
en medio de lo cual se relacionan y despliegan. Diriamos también que esta desustancializacion
los desromantiza, puesto que al mirarlos en contradiccién se observa en qué medida, en tanto
se articulan en medio de relaciones de desigualdad, pueden potencialmente ser cooptados

por la maquinaria del patriarcado-colonial y capitalista.

Por otra, los sitia en medio del debate por las estrategias para la reproduccion del vivir en
contextos de agresion a los cuerpos, territorios, pueblos, aguas; lo que significa desplazar la
mirada de los procesos de acumulacion de capital y de la devastacion que ello conlleva hacia
los procesos que sostienen la vida y procuran, en sentido amplio, estados de salud, justicia y
dignidad. Retomando a Raquel Gutiérrez Aguilar (2018), este cambio de coordenada
representa una “revolucién copernicana” que no solo desobedece la glosa con la que nos han
acostumbrado a nombrar y problematizar, sino también los sentidos y orientaciones que le son

inmanentes:

Resulta que si, como es costumbre en la modernidad capitalista, patriarcal y colonial, la
reflexion parte de la producciéon y acumulacion de capital -y se emplea el lenguaje
generado para pensar desde ahi; entonces, se alumbran procesos productivos y procesos
de consumo, y se indaga en sus interrelaciones. Colocando la acumulacién capitalista como
punto de partida, sencillamente se invisibiliza y niega la amplia galaxia de actividades y
procesos materiales, emocionales y simbdlicos que se realizan y despliegan en los dmbitos
de actividad humana que no son de manera inmediata produccién de capital, aun si

ocurren en medio de cercos y agresiones. (55)

Ruta dos. Vincularidades. La urdimbre de las
comunidades de cuidados

El abordaje que proponemos enfatiza la dimensién comunitaria de los cuidados. Hemos
insistido en que cuando la organizacién y gestiéon de los cuidados se mira desde los
feminismos, emergen preguntas y cuestionamientos particulares que resaltan sus
contradicciones y permiten observar las tensiones en medio de las cuales se despliegan.
Retomando a Corina Rodriguez (2020), los cuidados han sido de interés para los feminismos

por tres razones. primero, porque ponen en el centro la pregunta sustantiva por las



condiciones para el sostenimiento de las vidas. Segundo, porque han identificado que, tal
como se organizan los cuidados en las sociedades patriarcales, coloniales y capitalistas, son
reproductores de desigualdades. Tercero, puesto que se preguntan por las implicaciones de
gue sean sobre todo mujeres racializa}é:las las que asuman las tareas de cuidados remunerados

0 Nno remunerados en sus sociedades.

Cada uno de estos problemas ha sido ampliamente discutido y no es nuestro propdsito aqui
recuperar con exhaustividad los diversos planteamientos que los fundamentan. Sin embargo,
retomamos algunas ideas que nos parecen centrales y nos permiten apuntalar la nocién de

comunidades de cuidados.

La primera idea tiene comolgremisa la interdependencia, esto es, la consideracion de que, en
tanto somos seres precarios, la Unica manera de afrontar la vulnerabilidad que ello conlleva es
por mediacidn de los cuidados, por cuanto estos son la condicidn de posibilidad del
sostenimiento de las vidas y de todo proceso que implique conservar, reparar o restituir

estados de salud de los diversos cuerpos.

La perspectiva feminista sobre la interdependencia nos ha ayudado, no solo a nombrar a
través de esta palabra una condicion comun de la existencia sin la cual ninguna vida
humana seria posible, sino también a reconocer que el sistema capitalista se ha erigido
sobre la invisibilizaciéon de dicha condicién. Esto es, sobre la negacién de los trabajos de
cuidado como una dimension ineludible de la existencia y sobre el ocultamiento de los
términos asimétricos bajo los cuales, en las realidades capitalistas, las relaciones de
interdependencia que sostienen la vida son organizadas y gestionadas a partir de la
transferencia desigual de los cuidados y de la explotacion. (Pérez-Orozco, 2014, como se citd
en Linsalata et al., 2023: 39)

La segunda idea la encontramos desarrollada[&c]:on especial contundencia por el grupo
constituido en los anos setenta del siglo pasado por Silvia Federici, Mariarosa Dalla Costa,
Leopoldina Fortunati y Selma James;, ampliada con creces en nuestro tiempo por las
economistas feministas contemporaneas. De este vasto planteamiento, recuperamos dos

argumentos.

El primer argumento expone que, en el capitalismo, el trabajo reproductivo que las mujeres
realizan para sus congregaciones (familiar o comunitaria, por ejemplo) es fundamental no solo
para sostenerlas, sino que esta en el centro de la maquinaria del capital. Pese a ello, pero sobre

todo por esto mismo, el capitalismo patriarcal monta a toda costa una serie de dispositivos de



devaluacidén y ocultamiento de su relevancia, configurando asi las condiciones iddneas para su
explotacion. Como apunta Silvia Federici (2010), el marxismo clasico fue incapaz de ver en la
esfera de la reproduccién la produccién de valor y explotacién, contribuyendo a la
invisibilizacion de esta explotacion, al considerar que solo se daba en la relacidon capital-trabajo.
Al plantear el trabajo reproductivo como no-trabajo, dejé fuera de la ecuacion el analisis de las

condiciones particulares de su explotacion.

La segunda idea, interrelacionada con la anterior, expone que en el proceso de acumulaciéon
primaria que dio origen al capitalismo, via la desposesion de los medios materiales para la
reproducciéon de la vida por medio de los cercamientos, fue fundamental el disciplinamiento
de los cuerpos, los saberes y la sexualidad de las mujeres. La caza de brujas, documentada por
Federici (2010), muestra de qué manera los feminicidios masivos se convirtieron en un
mecanismo de control de las mujeres y de pérdida de poder, de saber sobre sus cuerpos, su
salud y su sexualidad, y de autoridad en sus comunidades. Pese a que estos cercamientos
deterioraron la vida comunal de la totalidad del gremio campesino, fueron las mujeres, en el
marco de esta emergente economia salarial, las que se vieron doblemente afectadas, en tanto
perdieron sus medios de vida y vieron deteriorado su estatus y poder en la comunidad debido,
entre otros factores, a la construccién de [Lgln régimen de sexualidad heteropatriarcal que les
impuso la obligatoriedad de los cuidados y a estos los descolectivizd, encerrdndolos en el

espacio domeéstico (Pérez, 2014; Federici, 2010; Vega Solis, 2019).

Cristina Vega Solis (2019), haciendo hincapié en la relevancia del aporte de Silvia Federici, nos
muestra de qué manera el capitalismo convierte a las mujeres en un comun al instalar
regimenes sexuales que implican un control de sus cuerpos y trabajos, lo que, vinculado a la
desposesion de sus medios de vida, implicd ponerlas a disposiciéon de los hombres de sus
comunidades (también desposeidos de las tierras que les permitian su sustento). Este
“trueque” se derivd de una complicidad interclasista entre varones en esta “desposesion/
sustraccion” que significd, entre otras cosas, la sustitucion de un comun natural (la tierra) por
otro naturalizado, las mujeres: “De esta manera, la conexidn entre mujeres y comunes se
decanta en un sentido especifico relativo a la produccién de sujetos subordinados en un nuevo

orden: el patriarcado capitalista y colonial” (55).

Lo que nos interesa resaltar de este y el anterior argumento es coémo la relacidon entre
explotacion, devaluaciéon del trabajo reproductivo y de cuidados, y pérdida de poder, saber y
valia de las mujeres en el proceso de acumulacién primaria que da lugar al capitalismo, afectd
ineluctablemente a las mujeres, su bienestar y autoridad, e instalé las condiciones para que el
trabajo de reproduccién de la vida, que no estd dado, sino que requiere ser producido, se

devaluaray, con ello, se volviera mas vulnerable al expolio y la usurpacién hasta nuestros dias.



Comunidades de cuidados. La politicidad de los
vinculos que sostienen las vidas

La nocidn que hemos sugerido en otros espacios (Moreno y Casados, 2024), “comunidades de
cuidados”, da cuenta de los vinculos que dan forma a iniciativas de cooperacién, sostenidas y
gestionadas predominantemente por mujeres y disidencias del ordenamiento sexogenérico
hegemonico, con objeto de responder a agravios o necesidades diversas y construir horizontes
de deseos fincados en la justicia, la salud y la dignidad. Estas comunidades proponen
estrategias de reparacioén, sanacién, recuperacion de los cuerpos, los territorios y las aguas, que
configuran formas de lo politico ancladas en la deliberacion de la relevancia de los cuidados y

las tensiones de su despliegue.

La peculiaridad de estos vinculos es que se organizan en torno a la disposicion de co-cuidar las
vidas en contextos que tienen en comun la agresién a estas. Asi, el énfasis que la nocién de
comunidades de cuidados quiere hacer es sobre la disposicidon que un grupo de personas
tiene para organizarse, enfrentar, resistir o subvertir una agresién, via la construccion de
practicas de cuidado. Como hemos dicho ya, lo que releva la nocidén son las complejas
vincularidades suscitadas a partir de la intencién de desordenar un estado de cosas que
lesiona y despoja, y cuestiona cémo ello da forma a una politicidad particular deseante,

vertebrada a partir de la mediacidon de los cuidados.

Verdnica Gago nombra esto como potencia feminista, es decir, como capacidad para desplazar
los limites que nos han hecho creer y obedecer, “reivindicar la indeterminacién de lo que se
puede, de lo que podemos” (2019: 13). Esta es, aflade, “una capacidad deseante”, lo que significa

que su politicidad tiene como epicentro el despliegue de nuestro deseo en el mundo.

La nocién de comunidades de cuidados tiene la intencion de documentar los esfuerzos,
tiempos, energias, afectos, deseos y saberes que personas particulares ponen en juego para
comunitar cuidados; esto es, para gestar comunidad, como verbo que nombra la produccion
de una relacién particular, amalgamada en torno a la disposicién deseosa de relacionamientos
cuidadosos con el mundo. Pone la mirada sobre el acto de hacer comunidad —comunitar—, pero

sobre todo en quiénes se empenan en ello.

Recapitulando, esta nocién se llena de contenido a partir del didlogo con mujeres que, pese a
la constante agresion a su persona y a los territorios que habitan, o por ello mismo, se han
empefiado en armar formas cooperativas de actuacion e insubordinacion frente a aquello que
las lesiona y que, en ese acto politico autdbnomo de despliegue de su capacidad deseante,

ponen en movimiento practicas de sostenimiento mutuo. Todo ello ocurriendo en el marco de



una deliberacion continua sobre la relevancia de comunitar por mediacion de los cuidados,
gue desacata las légicas politicas y de sentido que le apuestan al desempefio individual y a la

competencia como epitomes de éxito.

Es importante mencionar que hay al menos tres dimensiones analiticas que nos interesa
resaltar en la reflexiéon sobre comunidades de cuidados y que convergen en la pregunta por el
lugar de la salud en los procesos de cuidados comunitarios. La primera explora las estrategias,
saberes y practicas de cuidado que estas comunidades construyen para afrontar y subvertir los
embates que les agreden y edificar horizontes de deseo y proyecto propios, muchos de los
cuales se despliegan en el campo de la salud de los cuerpos-territorios (Moreno y Casados,
2024). La segunda analiza los esfuerzos realizados para el sostenimiento de las propias
comunidades de cuidado y su continuidad, sobre todo considerando que muchas de ellas se
desarrollan en contextos de precariedad, sobrecarga de trabajo de las mujeres que las
sostienen y exposicidon a riesgos por el hecho de organizarse para cuidar, lo que implica
socavamiento de su salud integral, como reiteradamente mencionan. Tercera, los avatares que
enfrentan quienes componen estas comunidades de cuidados para desplegar en paralelo

varias acciones, trabajos de cuidados y otros trabajos, remunerados o no.

Como hemos argumentado en la primera parte de este texto, en su genealogia tedrico-politica,
esta nocién abreva del planteamiento desarrollado por colectivos feministas, antirracistas y
antiextractivistas dellglsur global, entre los que se encuentran: Miradas Criticas del Territ[%rio
desde el Feminismo, el Grupo de Trabajo de CLACSO, Cuerpos, Territorios y Feminismos, el
espacio de pensamiento critico “Entramados comunitarios y formas de lo politico”, alojado en
la Universidad Auténoma de Puebla. EI comun de su analisis es que insisten en dar
preponderancia a las estrategias colectivas para el sostenimiento de las vidas en contextos de
creciente despojo, y en problematizar la crisis actual como una de la reproduccién de la vida, a
contrapelo de aguellos planteamientos que se centran en describirla como resultado univoco

del colapso del sistema capitalista.

Ruta tres. La insubordinacion de los cuidados.
Imaginerias para transitar la tormenta

i8]
Asi el escenario, ;en qué sentido hablamos de la insubordinacién de los cuidados? (Qué

aportan los feminismos del sur a este debate?

Son varias las pistas que nos aportan los feminismos para problematizar los cuidados. Por una
parte, la nocidén cuerpo-territorio, desarrollada por los feminismos comunitarios y populares,

sobre todo en la voz de Lorena Cabnal y Verénica Gago, nos parece fértil en tanto parte de una



premisa: asi como no se puede disociar el analisis de las violencias en los cuerpos-territorios,
tampoco se puede disociar el analisis de los cuidados en estas dos escalas. En esta direccion, la
nocidn de interdependencia sirve de fundamento para comprender que la integridad, la vida
buena, justa y digna, pasa por la salud interconectada de ambas escalas. A contrapelo, cuerpos
y territorios subordinados al imperio de la acumulacién o explotados bajo su égida se

encuentran en el escenario inverso de esta imagineria de la dignidad.

Segundo, afirmamos que, si bien los cuidados no son en si mismos configurantes de relaciones
de poder, en la medida en la que se egjecutan en medio de condiciones propicias para la
expansion de la andanada capitalista-patriarcal y colonial, y en esa interseccidon son
usufructuados por ella, esta captura redunda en la reproduccidon de desigualdades evidentes

gue se manifiestan, entre otras cuestiones, en procesos de enfermedad, explotaciéon y despojo.

Encontramos en el centro de esta reflexién dos aristas que evidencian sus tensiones y
contradicciones: por una parte, el riesgo al que se exponen las personas que constituyen
comunidades de cuidados para la defensa del territorio en contextos de extractivismo y que,
por el hecho de desplegar practicas de cuidado, ponen en riesgo sus vidas, derivando de ello
un socavamiento constante a su integridad y salud; y en otro sentido —-opuesto, pero
convergente—, quienes cuestionan la “ética reaccionaria del cuidado” y la obligatoriedad de
cuidar como mandato de la feminidad, sobre todo en condiciones de precariedad y de escasa

redistribuciéon de estas tareas, y por ello también se exponen a violencia.

En este sentido, como nos advierte Cristina Vega Solis, los cuidados como “comunes
relacionales” que reproducen vincularidades afectivas y materiales, se “estrecharon” “al
adherirse a las mujeres y a la feminidad” (2019: 56). Por ello, la invitaciéon es verlos como
comunes, por cuanto incumben a todxs y nuestras existencias estdn mediadas por ellos. Frente
a los multiples cercamientos, actualizaciones del despojo y la rapacidad, y exacerbacién de las
violencias hacia los cuerpos y los territorios que le es concomitante a la actual tormenta, esta
segunda imagineria nos interpela para colectivizar las tareas de sostenimiento y gestién de las
vidas como forma artilugio contra la subordinacién de los cuidados, de manera que estos sean
asumidos como “lo comun reproductivo [que] actualiza la vida comunitaria y los procesos de
lucha por la defensa de cuerpos y territorios” (Composto y Navarro, 2014, como se citd en Vega,
2019: 56).
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en la reflexion sobre los cuidados. +

.Amaia Pérez (2014:91) habla de l|a “ética reaccionaria del cuidado, que impone la
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mujer y como algo a resolver en los ambitos invisibilizados de la economia, alli donde no se
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Resumen

Este articulo sistematiza la experiencia docente y feminista en el dmbito universitario,
explorando los vacios y desafios que enfrentan las y los estudiantes respecto a la educaciéon
sexual en México. A partir de la premisa de que el activismo feminista también se ejerce desde
las aulas, la reflexion propone un enfoque integral de la sexualidad que incorpora las
dimensiones emocionales, relacionales y afectivas, mas alld de los aspectos meramente
biolégicos. Se argumenta que emociones como la verglenza, la curiosidad, el miedo, el placer
y la vulnerabilidad, lejos de ser obstaculos, se constituyen en potenciadores de un aprendizaje

significativo cuando son reconocidas como parte integral del proceso educativo. El texto



analiza como el ambito universitario —espacio en que el estudiantado consolida su identidad y
toma decisiones sobre su propio cuerpo- puede convertirse en un lugar privilegiado para la
construccion de saberes situados sobre sexualidad y derechos desde una perspectiva critica y

con perspectiva de género.

Palabras clave: educacion sexual; feminismo; pedagogia afectiva; saberes situados;

perspectiva de género.

Introduccion

En México es bien sabido que la educaciéon sexual, aunque esta considerada como parte de
nuestros derechos sexuales y reproductivos, continda siendo una materia pendiente en el
sistema educativo nacional practicamente en todos los niveles. A pesar de los esfuerzos
realizados para incorporar contenidos sobre sexualidad en los programas de educacion basica
y media superior, la informacién que se proporciona suele ser insuficiente, fragmentada y, en
muchos casos, carente de un enfoque integral y de género que considere no solo los aspectos

bioldgicos, sino también los emocionales, relacionales y afectivos.

Esta realidad genera una paradoja significativa, ya que, mientras las, los y les jovenes ingresan
con frecuencia a la universidad habiendo tenido ya experiencias sexuales, sus conocimientos
sobre sexualidad suelen estar fundamentados principalmente en vivencias personales,
informacion compartida entre pares, desde los medios de comunicaciéon o redes sociodigitales;
fuentes que no siempre proporcionan contenidos precisos, confiables o libres de estereotipos y
filtros morales. Asi, el ambito universitario se convierte en un espacio particularmente relevante
para abordar estas carencias, en especial considerando que esta etapa coincide con un periodo

de consolidacion de la identidad, autonomia y toma de decisiones sobre el propio cuerpo.

Este articulo sistematiza parte de la experiencia como docente feminista que ha acompanado
a diversos grupos de estudiantes universitarios en el complejo ejercicio de reflexionar,
cuestionar y profundizar en torno al conocimiento sobre la sexualidad desde una perspectiva
social, critica y de derechos. Parto de la premisa de que el activismo feminista también se
ejerce en y desde las aulas, y que es un elemento clave tanto para el acompafamiento docente
como en la generacién de saberes situados sobre la sexualidad y los derechos, en este caso, en

el contexto universitario.

De este modo, este primer ejercicio analitico y autorreflexivo enfatiza cémo los aspectos
afectivos y la vision feminista y de género resultan indisociables de los procesos de ensefianza-
aprendizaje sobre sexualidad. Las emociones como la verglenza, curiosidad, miedo, placer y

vulnerabilidad emergen constantemente en las aulas universitarias cuando se abordan estos



temas, constituyéndose no como obstaculos, sino como potenciadores de un aprendizaje
significativo. En este sentido, afectos y sexualidad se vinculan en este cruce entre propuestas
pedagodgicas y afectivas que reconocen la dimensién emocional como parte integral del
proceso educativo y que permite al estudiantado resignificar sus propias experiencias y

narrativas sobre sexualidad.

El contexto universitario como espacio para hablar
de sexualidad

El dmbito universitario es un espacio representado como un lugar de libertad académica y
desarrollo integral, pero cuando hablamos de sexualidad, es justo ahi donde se perpetuan
silencios y tabues que se encarnan y que tienen también el potencial de ser cuestionados. No
es que no se hable de sexo en las universidades, por el contrario, hablamos y vivimos la
sexualidad todo el tiempo y de multiples maneras, y las, les y los estudiantes llegan a este
contexto con multiples narrativas sobre el sexo; pero, paradodjicamente, encuentran pocas
oportunidades para el didlogo critico y la construccién de conocimientos situados sobre estos

"

temas. “iQué me contaron sobre el sexo!” termina siendo una expresién y una respuesta que
adquiere sentidos diversos al revelar esas narrativas transmitidas, a la vez que nos pone frente
a aquello que se silencia por el velo moral o las buenas costumbres, gue mucho tienen de

sexual y de cuestionables si las observamos con cuidado.

Tradicionalmente, la educacién sexual ha operado desde la premisa de la separacién entre
razén y emocion, lo que privilegia la transmisidén de informaciéon “objetiva” sobre anatomia y
prevencion, tanto de ITS y ETS como de embarazos no deseados. Sin embargo, los desarrollos
contemporaneos en pedagogia critica, desde los estudios de género e impulsados por las
luchas feministas, han cuestionado esta division artificial y aparentemente antagodnica,
reconociendo que las emociones no solo son inevitables en los procesos educativos y los
contextos formativos sobre sexualidad, sino que son constitutivas para el aprendizaje

significativo y son también apuestas feministas de autonomia.

La incorporacion de los afectos y emociones en los contextos educativos ha sido objeto de
creciente atencidon académica en las Ultimas décadas. Haciendo un brevisimo recuento de
algunas de sus autoras y perspectivas, traigo a cuenta a Sara Ahmed (2004), quien en su teoria
de las politicas afectivas nos permite comprender cémo las emociones configuran
posibilidades de accidon y experiencia. Esta perspectiva resulta fundamental para entender
como la sexualidad y la afectividad se constituyen como territorios de tensién en las

instituciones universitarias debido a las regulaciones que suponen.



Los estudios de bell hooks (1994) sobre pedagogia critica han destacado la importancia de
reconocer la integralidad de las personas en los procesos educativos y la centralidad de los
afectos incluso en contextos institucionales. Por su parte, las epistemologias feministas han
sido relevantes también para pensar los contextos educativos como espacios de creacidn, no
solo de transmisién de conocimiento, y a la vez como sitios donde surgen propuestas
pedagdgicas situadas en que el cuerpo, los afectos y el conocimiento se ven entrelazados a
través de las experiencias vividas y los saberes encarnados (Troncoso et al,, 2019). Las reflexiones
desde los estudios de la sexualidad y el género nos permiten pensar cdmo las emociones
juegan un papel en las identificaciones, en el gjercicio de las libertades y de los derechos, asi
como en la forma en la que hacemos género y nos hacemos cuerpo, dejando una huella en las

trayectorias sexuales de las personas.

Los desarrollos tedricos en torno a la educacion sexual integral (ESI), por otro lado, han
evolucionado significativamente desde los enfoques biomédicos hacia perspectivas mas
holisticas e interseccionales. Si bien referentes como Eli Coleman (2002) dan cuenta de coémo
los programas en educacién sexual son relevantes para la toma de decisiones y el
mejoramiento de los comportamientos sexuales, en América Latina estos enfoques han
adquirido caracteristicas especificas vinculadas con las luchas por los derechos humanos y la
justicia social (Palumbo y Felitti, 2024; Morgade, 2011). En el caso mexicano, los estudios de
Esther Corona y Gema Ortiz (2003) han sido fundamentales para el desarrollo de metodologias
de educacion sexual participativas en el pais. Su propuesta de la educaciéon sexual como
“educacion para la vida" integra dimensiones cognitivas, afectivas y éticas, reconociendo que la
sexualidad es una construccion social que requiere abordajes pedagdgicos que trasciendan la
mera transmisidon de informacién. Sus investigaciones han documentado cémo la
incorporacion de metodologias vivenciales y reflexivas genera aprendizajes mas significativos y
duraderos, y como este abordaje se convierte en un reto para las y los docentes desde nuestro

rol de formadores en sexualidad.

Un elemento que me parece fundamental tener en cuenta es que los contextos escolares y
formativos, a través de la construccién de comunidades afectivas y de sentido, se vuelven
espacios de construccion y reproducciéon de regimenes sexuales y de género. Estos regimenes
construyen y regulan tanto las formas de habitar las instituciones (en este caso familiares y
académicas) como la forma en la que se construyen las subjetividades relacionadas con la
sexualidad a través de su normalizacion. En otras palabras, los regimenes sexuales y de género
establecen un sistema de normas, practicas, discursos y estructuras sociales que, en un
contexto histérico y social especifico, moldean cémo se comprende, regula y vive la sexualidad
y, en este sentido, son capaces de generar un orden que rechace aquellas practicas,

subjetividades, corporalidades e identidades que transgreden sus principios de inclusiéon, que



en su mayoria son regulados por el tabu.

Dicho esto, surge la pregunta sobre cémo abordar la experiencia y los saberes en torno a la
sexualidad con jovenes universitarios cuyos contextos sociales y educativos han estado
marcados por regimenes sensibles, pero sobre todo sexuales y de género que son restrictivos y
que limitan el acceso a la informacidn sobre sexualidad, principalmente al derecho a contar

con elementos suficientes para tener una vida sexual y afectiva sana, plena, informada y ética.

Para esta reflexion, traigo a cuenta la experiencia docente acompanando a diversos grupos de
estudiantes universitarios en una escuela privada del Area Metropolitana de Guadalajara en el
complejo ejercicio de reflexionar, cuestionar y profundizar en el conocimiento sobre la
sexualidad desde una perspectiva social, critica, de género y de derechos. El estudiantado al
gue he acompanado estd conformado por distintas carreras, desde humanisticas hasta
ingenierias, lo que hace que sus aproximaciones y problematicas sean mas diversas por sus

acercamientos (o la ausencia de ellos) a temas de sexualidad en su formacidén profesional.

A través de la recuperacién y sistematizacién de narrativas, construyo un relato que identificay
analiza tanto los saberes previos como las dimensiones afectivas que atraviesan el proceso de
aprendizaje sobre sexualidad en este nivel educativo. En esta aproximacién, reconozco que el
conocimiento sobre sexualidad se construye no como un ejercicio de mera transmision de
informacioén, sino de manera colectiva, politica y situada. Las narrativas del estudiantado sirven
como puente para comprender como se articulan saberes previos, experiencias vividas y
nuevos aprendizajes en el contexto especifico del aula universitaria, al tiempo que me alejo de
una postura de “testigo modesto” que pretende neutralidad, invisibilidad y lejania, para
analizar, desde mis sesgos, pero también desde mis saberes y herramientas, mi ejercicio

docente en el contexto de interacciéon del aula.

Hallazgos y reflexiones: de informacion,
desinformacion y la dimension afectiva en el aula

Al plantear la pregunta “;A ti qué te contaron sobre el sexo?”, se evidencian las multiples
fuentes -y ausencias— que han configurado los conocimientos sexuales del estudiantado y una
especie de cartografia de la desinformacidén. Estas narrativas revelan al menos tres patrones

consistentes que caracterizan la educacidon sexual previa:

1. Fragmentacién informativa: Los relatos estudiantiles evidencian cémo la informacion recibida
se presenta de manera fragmentada, lo que separa artificialmente dimensiones bioldgicas,

emocionales y relacionales, pero privilegiando una cuestion en comun: la abstinencia. Esta



fragmentacidon genera comprensiones parciales que dificultan la construcciéon de una vision
integral de la sexualidad como dimension del desarrollo humano. En este sentido, la
fragmentacion viene también de las fuentes. En el caso de las familias, lo compartido suele
limitarse a advertencias sobre riesgos o silencios totales, mientras que la educaciéon formal se
concentra en aspectos anatémicos y reproductivos sin abordar dimensiones relacionales, de
placer, temas como la diversidad sexogenérica o la construccion de relaciones sanas y
equitativas. Esta desarticulacion informativa se traduce en conocimientos parciales que no

responden a las necesidades reales de orientacidn para la vida sexual y afectiva.

Yo fui victima de abuso sexual por parte de un primo. Ni siquiera sabia que eso que vivi era
un abuso. Por eso meti esta clase, porqgue creo que es muy importante que las personas
sepan sobre sexualidad y sobre limites a temprana edad y porque no quiero que mas

personas pasen lo que yo pasé. (Dante, comunicaciéon personal, 2023)

1. Enfoque patologizante y prohibitivo: Un segundo patrén identificado se refiere a la
persistencia de enfoques que construyen la sexualidad como territorio de riesgos y peligros
mas que como dimensiéon placentera y saludable del desarrollo humano. Los testimonios
revelan como la informacién recibida se centra predominantemente en la prevencién de
emlbarazos no deseados e infecciones de transmision sexual, sin abordar dimensiones de
bienestar, placer y construccién de relaciones satisfactorias. Esta aproximacion patologizante
genera acercamientos ansiosos hacia la sexualidad. Entre estudiantes mujeres, refieren haber
recibido mensajes contradictorios que las posicionan simultdneamente como responsables
de “cuidarse” y como sujetos sin derecho al placer sexual auténomo. Entre estudiantes
varones suele construirse una relacion ambigua e incémoda al respecto de las relaciones
sociales y afectivas no utilitarias asociadas con la sexualidad, e incluso una brecha entre la

sexualidad y lo afectivo.

En la clase, uno de los alumnos mas callados y ausentes conectd con algo y levantd la
mano. Nos contd que él estaba en una escuela religiosa y que un dia pregunté a una monja
cémo se hacfan los bebés. La monja le contestd que era por abrazos carifiosos. El estaba
pequefo vy, al recibir esa respuesta, la primera persona en la que pensd fue en su mamaj,
con quien tenia una relacién cercana y corporalmente afectiva. Dejé de abrazar a su mama
durante buena parte de su adolescencia y aun ahora evitaba el contacto fisico y afectivo
con las personas. Y fue mucho después que descubrid, gracias al porno, que lo que habia
dicho la monja era mentira. El mismo dijo sentir que era tarde, porque para ese momento

estaba ya en terapia para superar esa lejania afectiva que la respuesta a aquella pregunta



generod desde su niflez. (Nota de diario de campo, 220 -otono 2022-)

1. Exposicion no es informacién: el porno, las redes sociodigitales y los pares. Una proporcion
significativa de las respuestas del estudiantado gira en torno a haber construido sus
conocimientos sobre sexualidad principalmente a través del intercambio con pares y la
consulta de recursos digitales y el porno. Estas narrativas revelan tanto las potencialidades
como los riesgos de los procesos autogestivos de aprendizaje, que pueden generar
informacién valiosa, pero también reproducir mitos, estereotipos y representaciones irreales
de la sexualidad. La busqueda autogestiva se presenta como respuesta a los vacios
informativos institucionales, pero con frecuencia reproduce desigualdades de acceso y

perpetlUa construcciones normativas sobre cuerpos, practicas y deseos.

Al respecto, José decia:

Yo me hice adicto al pornoy a la masturbacién. Cuando mis papas se dieron cuenta de que
ya era un problema, me llevaron con un terapeuta. Ahi entendi que lo que veia era irreal,
que nadie puede coger como en el porno, que nadie tiene cuerpos como en el porno, que
es una ilusidon. Yo queria tener una pareja, pero mi obsesiéon me lo impidié por mucho

tiempo. (Comunicaciéon personal, 23° -otofio 2023-)

Al hablar sobre sexualidad en el ejercicio docente, emergen algunas dimensiones afectivas
que, desde mi perspectiva, es necesario observar y problematizar para saber coémo operan en
contextos de aprendizaje cuando este busca ser significativo. La vergUenza surge
consistentemente como la primera emocidn expresada cuando se aborda la sexualidad en el
aula, manifestandose a través de risas nerviosas, silencios prolongados, posturas corporales y
dificultades para sostener contacto visual o participar durante las discusiones. Por otro lado, el
miedo y la vulnerabilidad estdan también muy presentes. El primero, por asociacién al juicio
social alrededor de la imagen corporal, del ejercicio sexual, de la expresidon de los deseos y del
placer, y al verse reflejados en publico; la segunda como una especie de condicidn para los
procesos de aprendizaje transformadores sobre sexualidad. Los testimonios estudiantiles
evidencian cémo el reconocimiento y expresiéon de vulnerabilidades permite, en realidad,
procesos de conexion empatica y construcciéon colectiva de conocimientos que trascienden la
mera transmision de informacién, asi como la transformacién de la verglenza en curiosidad y

apertura cuando se construyen espacios que legitiman la expresion de dudas y experiencias.

Esta transformacidn emocional no es automatica, sino que requiere intervenciones



pedagdgicas especificas que reconozcan la verguenza, el miedo y la vulnerabilidad como
emociones legitimas sin permitir que se conviertan en barrera para el aprendizaje. Ahi se
encuentra un primer gran hallazgo y una necesidad identificada: cémo se construyen los
espacios para hablar sobre sexualidad. En este sentido, y dentro del marco de lo afectivo,
apuesto por construir el aula como un “espacio valiente”. Este concepto (brave spaces),
desarrollado por Brian Arao y Kristi Clemens (2013), ofrece un marco particularmente Util para
comprender cémo abordar la educacién sexual en contextos universitarios. A diferencia de los
“espacios seguros” que buscan eliminar la incomodidad, los espacios valientes reconocen que
el aprendizaje significativo sobre temas sensibles como la sexualidad requiere precisamente
atravesar momentos de vulnerabilidad e incomodidad. Segun estos autores, un espacio
valiente se caracteriza por cinco elementos fundamentales: controversia con civilidad,
apropiacion de intenciones e impactos, desafio por elecciéon, respeto mutuo y ausencia de

ataques personales.

Dicho esto, se valora la construccidén de ambientes donde el alumnado pueda explorar ideas,
hacer preguntas consideradas “inapropiadas” en otros contextos y compartir experiencias
personales sin temor al juicio. Esta necesidad apunta hacia la construccién de espacios de
respeto activo donde la diversidad de experiencias y perspectivas sea valorada como recurso
pedagdgico; pero también la implementacién de pedagogias afectivas que implican el
desarrollo de competencias docentes de reconocimiento, contencién y canalizacién de las
emociones que emergen en los procesos de ensenanza-aprendizaje sobre sexualidad. Esto
incluye la capacidad para crear espacios de expresion emocional, facilitar procesos de reflexiéon
sobre experiencias afectivas y conectar las dimensiones emocionales con los contenidos

académicos.

En esta cadena de elementos relevantes y necesidades identificadas estad también el interés y
la impronta por acceder a informacioén cientifica sobre sexualidad, que trascienda los abordajes
biologicistas y con relevancia experiencial. No se trata solo de la demanda de mas informacion,
sino de informacién situada que permita la toma de decisiones auténomas e informadas. Los
testimonios estudiantiles evidencian una demanda especifica por conocimientos que integren
dimensiones bioldégicas, psicolégicas, sociales y culturales de la sexualidad, reconociendo su
caracter multidimensional y situado. Esta integralidad incluye informacién sobre diversidad
sexual y de género, practicas sexuales seguras y placenteras, comunicacién asertiva y
construccion de relaciones equitativas. Es valorada de forma positiva la informacion que
desmonta mitos y estereotipos sexuales, y que permite cuestionar los regimenes sexuales
basados en la perspectiva normativa, proporcionando otros marcos de referencia que
permitan evaluar criticamente las representaciones mediaticas y sociales de la sexualidad y

encauzar con mayores fundamentos la autonomia sexual.



Una tercera necesidad identificada es la que se enfoca en la construccidon de relaciones
sociales saludables y el desarrollo de habilidades especificas para la comunicacién afectiva y
sexual, asi como la negociacién del consentimiento y la construccion de relaciones basadas en
el respeto mutuo y la equidad. La falta de informacioén, espacios y habilidades relacionales mas
equitativas se agrava y agrava contextos de desigualdad de género, donde persisten
expectativas diferenciadas sobre los roles sexuales y afectivos, por lo que se buscan en
colectivo las alternativas para cambiar las légicas de las relaciones afectivas para apostar a

composiciones mas plenas y satisfactorias.

Conclusiones adelantadas

Las reflexiones aqui desarrolladas evidencian que el ambito universitario se constituye como
un espacio privilegiado para abordar los vacios de la educacion sexual integral, en particular
cuando se implementan enfoques que reconocen las dimensiones afectivas como
constitutivas de los procesos de aprendizaje. Sin embargo, esta potencialidad requiere
transformaciones profundas en las concepciones pedagdgicas dominantes y en las politicas
institucionales. En este sentido, la pregunta “¢ A ti qué te contaron sobre el sexo?” se revela no
solo como una entrada analitica para comprender las trayectorias formativas del estudiantado;
es una invitacion a construir nuevas narrativas colectivas sobre la sexualidad que integren rigor
académico, pertinencia experiencial y afectiva, y justicia social. Asi, la educacién sexual
universitaria emerge como practica de libertad que contribuye a la formacién de ciudadanias

sexuales mas plenasy auténomas.

Desde mi perspectiva, los espacios universitarios tienen el potencial de convertirse en
territorios de construccion colectiva de conocimientos sobre sexualidad que trascienden las
limitaciones de la educacion formal y responden a las necesidades reales de orientacién para la
vida sexual y afectiva. Pero esta transformacion requiere el compromiso institucional para la
formacién docente con perspectiva de género, el desarrollo de politicas académicas inclusivas
y la construccién de alianzas con organizaciones sociales que trabajen en el campo de los
derechos sexuales y reproductivos. Muchas de estas son tareas tanto ausentes como

pendientes por atender, al menos en el contexto de la educacién formal.

Finalmente, esta primera sistematizacién de la experiencia evidencia, en principio, que la
educacion sexual integral en el nivel universitario no constituye solo una intervencion
académica, sino una practica politica que contribuye a la construcciéon de sociedades mas
justas e igualitarias, donde todas las personas puedan ejercer sus derechos sexuales y
reproductivos en condiciones de libertad, respeto y dignidad. Por otro lado, enuncia como la

educaciéon sexual desde una docencia feminista no es Unicamente una practica pedagdgica,



también es un acto de cuidado colectivo. Ensefar sobre el cuerpo, el placer y la autonomia
implica desafiar los silencios que histéricamente han despojado a las personas del derecho a
nombrar sus propias experiencias. En este sentido, el aula se transforma en un espacio de
reparacion donde los saberes situados dialogan con las urgencias comunitarias. Apostar por
una educacion sexual feminista es reconocer que la salud sexual se construye también desde
la palabra compartida, la escucha activa y la produccién de conocimientos que sostengan la

vida digna.
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Resumen



El presente ensayo analiza el proceso de reconocimiento e implementacion del derecho a
decidir en San Luis Potosi tras la despenalizaciéon del aborto, a través de la identificacion de los
avances normativos, los limites institucionales y el impacto del acompafiamiento feminista en
la autonomia reproductiva. La metodologia del estudio es mixta, descriptiva y transversal. Se
analizé informacién de instituciones publicas y registros de redes de acompafiamiento entre
2024 y 2025. Los resultados muestran que, a pesar del avance histdrico de la reforma penal de
2024, persisten tensiones punitivas y barreras institucionales, como la concentracién territorial
de servicios y la objecién de conciencia del personal de salud, que impide el acceso real. En
contraste, el acompanamiento comunitario es un pilar central para garantizar seguridad y
apoyo psicoemocional frente a las deficiencias del Estado. Se concluye que la consolidacion de
la autonomia reproductiva requiere transformaciones estructurales que trasciendan la reforma
legal, articulando Estado, instituciones de salud y sociedad civil bajo un enfoque de derechos

humanos.

Palabras clave: acompafnamiento; derecho a decidir; colectivas feministas; autonomia

reproductiva.

Introduccion

El derecho a decidir se fue construyendo de manera progresiva en la experiencia cotidiana de
mujeres y personas con capacidad de gestar a partir de procesos de reflexidn, organizacién y
cuidado colectivo en torno a sus cuerpos y vidas. En México, centrandonos aqui en San Luis
Potosi, este recorrido se ha tejido entre luchas feministas, redes de acompanamiento, practicas
de autocuidado y disputas legales que han transformado experiencias relegadas

histéricamente al ambito privado en una demanda publica de autonomia, dignidad y justicia.

Sin embargo, esta transformacién no ha sido lineal ni definitiva. El reconocimiento legal del
derecho a decidir no ha sido el fin, sino el inicio de un proceso adn en disputa, cuya efectividad
depende de la voluntad y las condiciones institucionales, asi como de las practicas de atencidon
y cuidado que lo sostienen. La despenalizacién del aborto en San Luis Potosi ha significado un
cambio legal y es un indicador de las formas en que el Estado reconoce, organiza o restringe la

autonomia reproductiva en el campo de la salud.

A un ano de la despenalizaciéon del aborto, la violencia estructural que se vive evidencia cémo
el orden juridico y el saber médico han operado de manera convergente para delimitar lo que
se considera legitimo en el ambito reproductivo, sometiendo los cuerpos de las mujeres a
regimenes de tutela y control. Esta confluencia configuré un marco normativo restrictivo y

consolidé una autoridad institucional sobre las decisiones reproductivas, al definir qué



practicas se consideran aceptables, qué riesgos se toleran y quiénes pueden ejercer su
autonomia sin sancién. Frente a ello, los feminismos y los activismos en el drea de la salud han
cuestionado esa arquitectura de poder y han ampliado el debate hacia el reconocimiento de
saberes situados, practicas de acompafamiento y formas de cuidado que desafian el

monopolio médico y del Estado sobre la reproduccion.

El reconocimiento juridico de Ila autonomia
reproductiva

Para los marcos juridicos convencionales y constitucionales suscritos por el Estado mexicano, la
autonomia reproductiva se ha construido como un derecho llave. Sus “bordes internos y
externos del derecho” (Suprema Corte de Justicia de la Nacion, 2021) abarcan desde la
educacion integral en sexualidades y el acceso a la planificacion familiar, hasta la doble
dimension de proteccion en la gestacion y el acceso a los servicios de aborto seguro. Esto
impone la obligacidon de crear las condiciones para que las decisiones reproductivas puedan
ejercerse de manera libre y efectiva; es decir, implica remover obstaculos legales e

institucionales capaces de sostener dichas decisiones.

Lo anterior cobra relevancia ya que, derivado del cambio de paradigma en materia de
derechos humanos que nuestro pais adopté en 2011, esta obligado a promover, respetar,
proteger y garantizar los derechos humanos de todas las personas. Entre los principios
adoptados en dicha reforma se sumd el de progresividad, lo que ha funcionado como un
parteaguas para avanzar de forma constante en la ampliacién del reconocimiento del derecho
a decidir, incluyendo su componente de acceso y calidad de los servicios, asi como a evitar

restricciones que profundicen cualquier obstaculo o barrera que impida su pleno ejercicio.

Ahora bien, cuando este mandato se lleva a la materialidad, queda de manifiesto que el
llamado derecho a decidir, si bien pasa por una decision individual, depende de condiciones
concretas para su posibilidad de acceso. Es decir, no ha bastado su reconocimiento como
derecho fundamental, sino que esta permeado por situaciones variadas: el acceso a educacion
integral en sexualidad, a métodos anticonceptivos, y la capacidad para tomar decisiones libres,

no generadas en entornos coercitivos, entre otros.

Podemos decir que la Marea Verde en nuestro pais ha evolucionado impulsada por los
estandares internacionales. Ejemplo de ello es que, desde hace mas de dos décadas, se cuenta
con la despenalizacion parcial en la Ciudad de México, pero fue hasta 2017 cuando a nivel
nacional vivimos un punto de inflexién, gracias al desarrollo jurisprudencial de la Accién de

Inconstitucionalidad 148/2017 por la Suprema Corte de Justicia de la Nacién. Dicha



jurisprudencia declara inconstitucional la criminalizacion del aborto voluntario en Coahuila,
invalidando normas penales, con lo que reordend el panorama juridico en la materia al
establecer que el aborto es un tema de salud publica y no un delito. Esto acelerd la
despenalizacion, aun parcial, en Oaxaca, Hidalgo, Veracruz, Baja California, Colima, Sinaloa,
Guerrero, Baja California Sur, Quintana Roo, Aguascalientes, Estado de México, Puebla,

Michoacéan, Jalisco y San Luis Potosi, y continda avanzando.

A la par, la Suprema Corte consolidé este criterio al reconocer el aborto como un servicio
esencial de salud, anclado a los derechos a la igualdad, la no discriminacién, la autonomia
personal y el libre desarrollo de la personalidad (SCIN, 2017). Este contexto nacional explica los

procesos locales, donde los cambios legales no suelen ser espontaneos.

El caso de San Luis Potosi ilustra bien esta dindmica nacional, en la que los avances a nivel local
dependen en muchas ocasiones de las voluntades politicas. En 2009, como respuesta
conservadora a los avances en la capital del pais, el Congreso local reformo el articulo 16 de su
Constitucion para “proteger la vida desde la concepcidn”, generando un blindaje que buscaba
sepultar la posibilidad de la despenalizacidn del aborto, asi fuese parcial. Lejos de proteger,
restringié derechos y afianzd el control estatal sobre los cuerpos con capacidad de gestar,
reduciendo la maternidad a un destino biolégico en lugar de una eleccién (Lagarde y de los
Rios, 2005).

Esta reforma constitucional estatal cred un clima politico y moral que impregnd el sistema de
salud y a sus prestadores del servicio, ya que enmarcd el aborto en el terreno de lo penal,
sacandolo del campo de la salud publica y colocandolo en el ambito de la sospecha y el
castigo. El miedo a la denuncia, al despido, a la criminalizacidn penal se convirtié en un
mecanismo de control patriarcal que paralizé al personal médico y normalizé la negacién del
servicio, marcando las trayectorias de miles de mujeres que no contaron con el apoyo

institucional para ejercer su autonomia corporal.

A pesar de este cerco institucional, juridico y politico, las mujeres y personas acompanantes no
se detuvieron. Frente al miedo y la falta de clinicas, organizaron rutas colectivas de acceso al
aborto seguro. Mientras el texto constitucional permanecia intacto, en la vida cotidiana se fue
tejiendo otra legalidad, un derecho construido desde abajo, a través de acompanamientos,
redes de informacioén, estrategias colectivas y cuidados compartidos que posibilitaron (y lo

siguen haciendo) abortos seguros en contextos restrictivos (De |la Torre, 2004).

Las colectivas feministas, las acompafantas y el personal de salud aliado sostuvieron durante
afos una infraestructura que garantizé el acceso a la interrupcion del embarazo y disputé el

propio sentido del derecho, demostrando que la autonomia reproductiva no desaparece bajo



la prohibicién; se reorganiza y se ejerce incluso en los margenes del orden juridico formal.

Entre 2015 y 2023, la organizacion colectiva de mujeres y acompanantas impulsé iniciativas
legislativas y acciones publicas orientadas a disputar el estigma y transformar el sentido social
del aborto, dando lugar a un proceso de despenalizacién social. Este movimiento dialogd con
el fortalecimiento del marco internacional de derechos sexuales y reproductivos (en particular
la CEDAW y la Convencién de Belém do Pard), que consolidd la obligacidn estatal de remover

obstaculos legales e institucionales para el ejercicio de la autonomia.

Tras anos de prisidon publica, judicial y social, en 2024, un juzgado federal emitié una sentencia
de amparo que declard inconstitucionales las disposiciones clave del marco normativo
potosino, el articulo 16 de la Constitucion local y diversos articulos del Coédigo Penal que
criminalizaban el aborto. Este fallo coincidid con un cambio en el equilibrio politico de la
entidad, marcado por la pérdida de poder de los partidos conservadores tradicionales y la
llegada de legisladoras afines a los derechos humanos, que pavimentaron la implementacion

de la sentencia, aunque no sin resistencias.

Para cumplimentar el amparo, el Congreso del Estado reformé el Cédigo Penal local el 12 de
noviembre y, mediante el Decreto 0007 (Poder Legislativo del Estado de San Luis Potosi, 2024),
el aborto dejé de estar definido como dano a la vida y pasd a ser un acto punible cuando es
forzado, sucede después de la semana 12.6 de gestacién o no cumple con alguna de las

causales autorizadas (accidn culposa, violacidon e inseminacién forzada).

Asimismo, cumplid la resolucién modificando el falso llamado “candado de la vida” mediante el
Decreto 0205, quedando como la Unica Constituciéon local en todo el pais en establecer que
“toda persona tiene el derecho a decidir sobre su gestacién de manera libre, informada,
auténoma y responsable” (Poder Legislativo del Estado de San Luis Potosi, 2025). En el mismo
decreto, ademas, se modificé la Ley de Salud del Estado para eliminar cualquier duda sobre la
obligacién estatal de brindar servicios de aborto seguro, pese a que eso no habia sido parte de

las resoluciones emitidas por el juzgado federal en cuestion.

Sin embargo, este giro, que incluye la adopcién de la categoria de personas con capacidad de
gestar, que plantea que quien aborte voluntariamente fuera del plazo legal o de las causales
solo tendrd pena de trabajo comunitario, y que catalogd la autonomia reproductiva como un
derecho constitucional local, convive adn con tensiones no resueltas. Sigue siendo una reforma
parcial al no eliminarlo por completo del Cédigo Penal. Si bien es un avance destacado en un
ecosistema politico y juridico como el de San Luis Potosi, inscrito en la regidon del Bajio, el
mensaje estructural persiste: el aborto es un delito y quienes lo ejercen son delincuentes. Por

otro lado, ha sido en particular preocupante que, con la reforma del Cédigo Penal, se eliminara



la proteccion de la causal salud, es decir, la posibilidad de interrumpir el embarazo cuando su
continuacion implica riesgos o afectaciones graves para la salud fisica, mental o social de la
persona gestante. Esta omisién no es menor porque borra la salud como razén juridicamente
legitima para decidir y desconoce que los riesgos asociados con el embarazo no se distribuyen

de manera homogénea.

Esta l6gica produce efectos desiguales: quienes se enteran tarde del embarazo, viven violencia,
habitan zonas rurales o enfrentan barreras institucionales, tienen mayor probabilidad de
exceder los plazos y quedar expuestas a la criminalizaciéon y la incertidumbre juridica. Asi, las
reformas analizadas representan al mismo tiempo un paso histérico y una muestra de los
limites de un reconocimiento que no logra desactivar del todo las I6gicas punitivas que lo

atraviesan.

Implementacion y acompanamiento feminista a
partir de la reforma

El reconocimiento normativo del derecho a decidir no asegurd el proceso, sino que formuld
nuevas preguntas, como en qué hospitales se brindaria el servicio, si existia personal
capacitado y no objetor de conciencia, si existian rutas claras de atencién, si se contaba con

insumos suficientes y si podria garantizarse el acceso en todo el estado.

Si bien las reformas aprobadas entre 2024 y 2025 en San Luis Potosi reordenaron el marco legal
del aborto, a un ano de la despenalizacidn, los datos muestran que el acceso al aborto en la
practica no es posible en todos los casos y que, por lo tanto, el derecho a decidir sigue siendo

profundamente desigual.

Esta desigualdad se refleja en la informacidon obtenida por el Frente Marea Verde San Luis
Potosi mediante solicitudes de acceso a la informacién de los servicios de salud estatales y del
Instituto Mexicano del Seguro Social. En total, los servicios de salud reportaron 136 usuarias
atendidas, principalmente mujeres jovenes de entre 16 y 25 afos, y la mayoria de los
procedimientos se realizaron durante el primer trimestre de gestacién, predominando el uso

de medicamentos (131 mujeres), lo que sugiere avances técnicos en la atencion.

En cuanto a la distribucién de las unidades habilitadas y del personal disponible, los datos
revelan que el servicio se concentra en seis unidades publicas en todo el estado, con una
distribucion desigual del personal no objetor de conciencia. Esta desigualdad se vuelve mas
visible en regiones como la Huasteca potosina (zona con alta presencia de poblaciéon indigena

Yy mayores barreras geograficas de acceso a los servicios de salud), en especifico en Ciudad



Valles, donde la mayoria del personal se declara objetor, lo que reduce la disponibilidad real del
servicio y evidencia la manera en que la objecidén se configura como una barrera estructural
gue afecta de forma desproporcionada a quienes viven fuera de la capital y en territorios

histéricamente excluidos de la infraestructura sanitaria.

Uno de los datos mas reveladores esta en el registro, debido a que en ningln caso registrado
por los servicios de salud aparece la causal voluntaria, a pesar de la reforma. Esta omisidén no se
lee como un simple error administrativo, pues el nombrar esta causal implica reconocer a las
mujeres y personas gestantes como sujetas de derecho. Su ausencia revela una dificultad
institucional para asumir la autonomia reproductiva como un derecho pleno y exigible.
Cuando el Estado no reconoce y nombra la interrupciéon voluntaria, es casi imposible planificar
servicios, capacitar personal o diseflar estrategias de difusiéon que garanticen condiciones de
igualdad. En términos de politica publica, la falta de registro impide evaluar la calidad de la

atencion, identificar fallas y mejorar el servicio ofrecido.

Algo similar ocurre en el IMSS, donde los datos confirman que la implementacién del aborto
ha sido limitada y se concentra territorialmente. Durante el 2025 se reportaron 71
procedimientos, de los cuales 64 se realizaron en el Hospital General de Zona No. 1 “Zapata” (en
la capital de San Luis Potosi) y 7 en el HGZ No. 6 de Ciudad Valles, lo que evidencia la
centralizaciéon en la capital y una oferta minima en regiones periféricas del estado. Las usuarias
atendidas se concentran en los grupos de 21 a 30 anos y, con respecto al manejo clinico, es
preocupante la persistencia del legrado uterino instrumental en 17 casos (12 en el HGZ1y 5 en
el HGZ ©), a pesar de que las recomendaciones nacionales e internacionales sefhalan que este
procedimiento debe ser sustituido por métodos menos invasivos, mMas seguros y respetuosos
de los derechos de las usuarias, como el manejo de medicamentos o la aspiracion manual
endouterina (OMS, 2022).

La persistencia de practicas médicas desactualizadas y la falta de regulacién efectiva de la
objecién de conciencia reducen la disponibilidad del servicio y generan incertidumbre en la
operacion de las unidades de salud y en las usuarias. Para ejemplificar esto, se observa que en
el HGZ No. 1, de 69 personas adscritas a ginecologia, 56 se declaran objetoras, lo que limita de
forma drastica la oferta del servicio. A ello se le suma la ausencia de protocolos de atencidén y

de capacitaciones especificas.

Ante esta realidad, las redes de acompafiamiento han sido fundamentales para que la
autonomia reproductiva se pueda ejercer, mas alld de lo que establece la ley o de los servicios
gue ofrezca el Estado. El trabajo de las redes muestra que el derecho a decidir no se sostiene
solo en la norma, sino en relaciones de cuidado, informaciéon y confianza. Entre 2024 y 2025,

estas redes acompanaron a 467 mujeres, lo que demuestra que cuando existe informacion



oportuna y seguimiento cercano, la interrupcion del embarazo ocurre de manera segura. La
mayoria de los acompafamientos se desarrollé sin complicaciones; solo en 22 casos se
presentaron dificultades (como retencién de restos o expulsién incompleta), las cuales se
resolvieron con dosis adicionales de medicamento o mediante referencias oportunas con

médicas aliadas.

Estos datos nos muestran que el acompafiamiento en el aborto reduce riesgos y evita que las
mujeres tengan que enfrentarse a servicios puUblicos que presentan barreras de acceso y
calidad. Los registros también dan cuenta de la diversidad de las personas acompanadas: las
edades van de 11 a 46 anos, con un promedio de 26.5 anos, concentrandose en el grupo de 21 a
30 anos. Ademas, la presencia de nifas y adolescentes menores de 14 anos, reportada por las
acompanantas, obliga a mirar con atencién las condiciones en las que ocurren estos
embarazos, que lejos de ser situaciones excepcionales, evidencian la persistencia de violencias
sexuales, las fallas en la educacién sexual integral y la ausencia de mecanismos institucionales

de proteccidn para infancias y juventudes.

La integralidad del acompafamiento fuera de las instituciones de salud también se hace
evidente (a diferencia de lo reportado por la via institucional), ya que no se reduce a la atencidn
clinica. En casi 9 de cada 10 casos, las acompafantas ofrecieron informacién detallada sobre el
uso de medicamentos; en mas de la mitad se brindé acompanamiento emocional y apoyo
para conseguir insumos; y en 4 de cada 10 casos hubo acompanhamiento presencial. Respecto
a los métodos utilizados, el misoprostol es el que mas se usa, principalmente por su
disponibilidad y facilidad de acceso. El segundo esquema mas usado es la combinacién de

mifepristona y misoprostol.

Reflexiones finales

A un afo de la despenalizacion del aborto en San Luis Potosi, los resultados muestran una
transicién que es compleja. Si bien se han presentado avances juridicos significativos, siguen
persistiendo tensiones en su implementacién. La reforma aprobada en 2024 implicdé una
modificacién del marco penal y representdé la ruptura de un candado constitucional que
durante décadas limité el reconocimiento de la autonomia reproductiva. Consideramos que, al
desplazar la interrupcién del embarazo a una légica de derechos humanos, el Estado dio un
paso para reconocer a las mujeres y a las personas gestantes como sujetas de derechos

capaces de decidir sobre su propio cuerpo.

Sin  embargo, las experiencias documentadas en este ensayo evidencian que el

reconocimiento juridico no es suficiente, pues el acceso efectivo al servicio continla



atravesado por desigualdades estructurales que lo condicionan. En la practica, los vacios en la
regulacion de la objecién de conciencia del personal de salud, la falta de protocolos
actualizados y la concentracién de servicios en las zonas urbanas del estado generan barreras
gue limitan el acceso al aborto, mostrando que el reconocimiento formal no garantiza
igualdad sustantiva porque el gjercicio de este derecho depende del lugar de residencia, el
acceso a informacidn o el nivel socioecondmico. Ante esta realidad, seguimos sosteniendo que

el acompanamiento feminista es fundamental para que se ejerza el derecho al aborto.
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Menstruar en movimiento:
Salud menstrual y derechos
humanos en contextos de
movilidad humana en México

Iris del Rosario Jiménez Serrano[]]
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Resumen

El presente articulo es resultado de una investigacion etnografica sobre las experiencias
menstruales de mujeres venezolanas en transito por México durante el periodo de octubre de
2022 a enero de 2023. Con un enfoque cualitativo y de derechos humanos, esta investigacion
abordd los desafios y necesidades de la salud menstrual en contextos de movilidad humana y
su relevancia en la construccién de derechos y politicas puUblicas. En este sentido, el trabajo
tiene por objetivo (de)enunciar la diversidad de realidades menstruales de las personas en
situacion de movilidad, los retos que enfrentan en su salud y gestion menstrual, asi como

reflexionar sobre la importancia del papel que juegan las instituciones, organismos



internacionales y defensores de derechos humanos en la construccién, proteccién y garantia

de la dignidad menstrual en contextos de movilidad humana.

Palabras clave: menstruacién; migraciéon; derechos humanos; salud; feminismos.

Introduccion

La necesidad por investigar las experiencias menstruales en contextos de movilidad humana
surge en 2019 a raiz de mi acercamiento a los activismmos menstruales, cuando conoci la copa
menstrual. Durante mi etapa universitaria, vinculé este interés en espacios feministas, lo que
me llevd a coordinar campanas de donacién de productos de gestion menstrual para el
comedor Las Patronas, un espacio para personas en transito en Amatlan de los Reyes,
Veracruz. A partir de estos primeros pasos, fui reflexionando sobre aspectos poco explorados en

la academia: “Los escenarios de la migracion también son los escenarios de la menstruacion”.

Quienes migran de forma irregular no solo enfrentan desafios relacionados con la gestién de
su ciclo menstrual, sino que, como sefiala Winkler (2020: 469), “encarnan concepciones,
sentimientos y sensibilidades que vinculan el proceso menstrual con la realidad inmediata”; en
este caso, de su desplazamiento. Es decir, viven sus ciclos menstruales mientras cruzan
fronteras, atraviesan rios o caminan por lugares sinuosos, en su busqueda de seguridad y
dignidad. Bajo esta premisa surgieron las siguientes interrogantes: ;Cuales son los desafios
que enfrentan las personas en términos de salud y gestién menstrual? ;Qué lugar ocupa la
menstruacién en sus trayectorias migratorias? Y, sobre todo: ;Qué estrategias se estan
gestando en materia de derechos para garantizar su dignidad? Estas preguntas sirven de guia

para comprender la dignidad menstrual como un espacio en disputa politica y corporal.

El presente articulo, enmarcado en la investigacion de tesis para la Maestria en Antropologia
Social del CIESAS-Colfo y presentado especialmente para este dosier, analiza las experiencias
menstruales y su dimensidn corporal como elementos intrinsecos al fendmeno migratorio. A
través de una etnografia con mujeres venezolanas en Ciudad de México, se expone la
diversidad de realidades y desafios de su salud menstrual en el transito. Asimismo, reflexiona
sobre el papel que juegan las instituciones y organismos internacionales en garantizar la

dignidad menstrual como un derecho fundamental en contextos de movilidad.

Coordenadas metodoldgicas de una etnografia
menstruocentrada

Dado que mi reflexidon se basa en las experiencias menstruales de personas en movilidad, las



coordenadas metodoldgicas se situaron bajo un compromiso ético de colaboracién con las
personas migrantes y las organizaciones con las que me involucré. Para ello, la investigacion se
configuré como una etnografia afectiva, feminista y, sobre todo, menstruocentrada. Es decir,
privilegiando las vivencias y sensibilidades de las mujeres sobre su ciclo menstrual,
manteniendo un didlogo constante para que el proceso y sus resultados estén al servicio de las

comunidades.

En este sentido, la labor etnografica fue central para alcanzar comprensiones situadas y
profundas, desde la participacidon e interaccion directa. Al investigar la experiencia menstrual,
el enfoque etnografico se centrd en generar una mirada (auto)reflexiva del y desde el cuerpo,
que, como sehnalan Felitti y Ramirez (2022), permite resaltar la multiplicidad de la vida social,
involucrando la sensorialidad y corporalidad tanto de las informantes como de la investigadora.
Esto fue relevante para dar cuenta de que las interacciones entre mis interlocutoras y yo
produjeron un intercambio de experiencias, afectos y reconocimientos mutuos que influyeron

fuertemente en el analisis.

Considerando estos principios, es posible mencionar algunas coordenadas metodoldgicas. En
primer lugar, la totalidad del trabajo en campo se realizé en la Ciudad de México, entre octubre
de 2022 y enero de 2023, en distintos espacios de refugio, como el Centro de Dia “La Ceiba”, de
Sin Fronteras IAP, Casa Fuente A.C. y Casa Tochan A.C. Al abordar las experiencias de mujeres
en transito irregular, la construccién de un espacio de confianza fue tanto relevante como un
desafio. Esto debido a que hablar sobre menstruaciéon no solo implicaba abrir un sitio a la
vulnerabilidad, sino sostener una postura de involucramiento que priorizara el cuidado afectivo
y empatico. En este sentido, la participacidon observante fue clave para comprender
dimensiones de la realidad que suelen pasar desapercibidas si no se establecen dinamicas
basadas en compartir con las informantes. Para ello, realizar voluntariados al interior de estos
espacios fue importante para poder acompanar a las mujeres en sus actividades cotidianas y

tener un nivel de involucramiento mucho mas profundo.

A partir de estas acciones, combiné distintas técnicas de investigacién, como la facilitacidon de
talleres sobre menstruacidon y entrevistas semiestructuradas a actores clave. Estos talleres,

|n

nombrados “Menstruacidén consciente y autonomia corporal” y “Menstruar no es solo cosa de
mujeres”, fueron impartidos una vez por semana entre noviembre de 2022 y enero de 2023. Se
integré una dinamica de grupos focales al inicio de cada sesion, esto con el objetivo de

observar y captar el sentipensar de las informantes sobre sus ciclos.

En segundo lugar, estos talleres sirvieron como un espacio para la construccion de itinerarios
menstruales, que es una técnica adaptada de la propuesta de Mari Luz Esteban sobre los

itinerarios corporales, que se basa en la “descripcion de los procesos vitales individuales y



colectivos que ocurren en estructuras sociales concretas, centralizadas en las practicas
corporales de cada sujeto” (2004: 58). En este caso, los itinerarios sirvieron como una estrategia
para comprender cémo las mujeres en transito migratorio se relacionan y perciben sus ciclos
menstruales, sin dejar de lado las categorias sociales que enmarcan las desigualdades del
contexto. Esto da lugar a las voces de las personas menstruantes y a las subjetividades que
emergen de su ciclo menstrual, su corporalidad, su género y, en este caso particular, su

identidad y su estatus migratorio.

Por ultimo, para profundizar en dichas experiencias, se realizaron un total de 14 entrevistas
semiestructuradas a dos grupos de actores. El primero estuvo integrado por mujeres
venezolanas, con el fin de dar seguimiento a los gjes surgidos durante los talleres y explorar sus
trayectorias migratorias. El segundo grupo incluyé a figuras clave en refugios, de salud publica,
defensoras de derechos y activistas; con el objetivo de conocer la respuesta institucional, de
salud y el avance del debate sobre derechos menstruales en contextos de movilidad humana
en México. Estos elementos fueron clave no solo para visibilizar la vulnerabilidad en la gestiéon
menstrual, sino para reconocer la voz y la agencia de las mujeres venezolanas en transito, bajo

un compromiso ético gue mantengo vigente.

Los escenarios de la migracion también son los
escenarios de la menstruacion

Tardamos diez dias en cruzar la selva [del Darién]. Tardamos tres dias mas que los hombres
porque ademas ibamos con niflos. Uno no sabe los retos que uno pasa ahi dentro, mucha
gente muere, caminas entre el fango y el lodo [..] te das cuenta de que no debes llevar
muchas cosas porque son varios dias caminando. Yo tuve que botar mi ropa, jah!, y mis
toallitas también porque ademas no me sirvieron nunca, porque como en la selva llueve
mucho, siempre te mojas y eso, se me mojaron. Yo llevaba puestas unas y las tuve que
botar porque con la humedad me comenzé a dar una infeccién. [..] Yo me pude cambiar
hasta que llegamos a un pueblo en Panamd, donde una sefiora me regalé unos pantalones.
Fue un alivio porque ya me sentia muy sucia. (Johana, en entrevista, Casa Fuente,
noviembre de 2022)

Con el testimonio de Johana inicid la introduccion de mi trabajo de tesis “Menstruacion,
migracion y derechos humanos: Salud y gestion menstrual de mujeres venezolanas en transito
por México (2022-2023)". Retomo este relato en el presente marco por dos razones: la primera,

por su capacidad para resaltar la experiencia migratoria de esta mujer joven y madre, en



condiciones de transito irregular por rutas de alta peligrosidad. La segunda, porque pone de
manifiesto que la gestion menstrual en situaciones de vulnerabilidad es una expresiéon de

inequidad social y de género a menudo invisibilizada.

De acuerdo con Felitti (2016), la experiencia menstrual se relaciona con las posibilidades
sociales, econdmicas, politicas y culturales con las que una persona cuenta. La diversidad
étnica, de clase, religiosa, de nacionalidad o de edad son algunos de los factores que influyen
en un mayor o menor acceso a estos elementos. Estas dificultades no suelen reconocerse
como una expresion de inequidad, principalmente porque la menstruacién es considerada
como algo que se oculta y pocas veces se plantea como un aspecto de la vida que convive con

los contextos y el tejido social.

En el caso de las personas en transito irregular, sus experiencias menstruales se vuelven mas
complicadas debido a los desafios que enfrentan a lo largo de su trayectoria migratoria. Por un
lado, al ser personas extranjeras que transitan entre paises, se enfrentan a condiciones
precarias para acceder a elementos basicos como la vivienda, servicios de atencién médica,
expedicidn de documentos oficiales para su estatus legal, asi como dificultades para
incorporarse al mercado laboral y ambientes culturales hostiles debido a una larga
construccidn de narrativas antiinmigrantes (Castro Neira, 2020). Por otro lado, estas dificultades
generan, simultdneamente, una precarizacién en el acceso a condiciones adecuadas para su
gestidon menstrual, como insumos de productos menstruales, espacios de descanso y aseo, o
privacidad. A ello se le suman los prejuicios y estigmas menstruales, lo que abona a que vivan

situaciones de exclusion y vulnerabilidad.

A continuacién, presento el andlisis de la investigacion a través de tres ejes tematicos, con el
objetivo de profundizar en las vivencias de las mujeres venezolanas y la complejidad de la

gestion menstrual en contextos de transito irregular en México.

1. La gestion menstrual como un desafio en el transito

Imaginate estar tu con una toalla puesta desde no sé ni cuantas horas, estar mojada,
sentirse frustrada porque estds toda sucia, no hay un bafio donde cambiarte, sentir
malestar, sentir dolor, cdlicos, sentir que no puedes caminar, sentir que no te puedes
cambiar tu toalla, que estds toda manchada, que estds toda sucia, que si te pones otra ropa,
igual estd mojada. Imaginate, no sé, si la menstruacion es mala, en la selva es 10 veces peor.

(Beatriz, en entrevista, Casa Fuente, noviembre de 2022).




Beatriz, una mujer de 36 anos, exmilitar venezolana, describid su experiencia en la selva del
Darién como una de ‘“las vivencias mas atroces” que ha enfrentado. Al igual que muchas
personas gue transitan por la frontera biorregional entre Colombia y Panama en su ruta hacia
el norte, ella considera este tramo como un paso fronterizo mortal. Una percepciéon que
converge con la mayoria de los testimonios de mujeres con quienes colaboré. Es decir, para
ellas el transito migratorio no solo se vive como un desafio geografico y politico, sino como una

realidad encarnada.

Migrar (en transito irregular) es una situacion extraordinaria en la que el cuerpo se expone a
condiciones de supervivencia extrema. Al respecto, Horvat (2018) sefala que la situaciéon o el
contexto juega un papel importante para entender cémo se significan estas vivencias, pues
toda existencia humana estd definida por su situacién. Es decir, los entornos sociales,
estructuras y normas afectan la forma en que se percibe el ser persona (menstruante), asi
como la forma en que perciben y sienten su cuerpo, mostrando “cudn constitutiva es la
situacion también para el cuerpo biolégico-fisico” (11). En otras palabras, el contexto también se
encarna y produce efectos visibles que pocas veces son reconocidos dentro de los margenes

de la politica publica.

En el escenario de supervivencia de la selva del Darién, las limitaciones geograficas y
sociopoliticas no solo complejizan la gestidn menstrual, sino que transforman un proceso
biolégico en una carga fisica y mental, multiplicando la vulnerabilidad del transito. Sin
embargo, estos desafios no fueron exclusivos de la selva; persistieron a lo largo de todo el
trayecto entre caminatas extenuantes, trayectos en autobuses, pernoctar en campamentos y
refugios hacinados o en situacidén de calle. Asimismo, debieron enfrentar detenciones en
estaciones migratorias, deportaciones o incluso extorsién por parte de agentes estatales y del

crimen organizado.

A lo anterior se suma el acceso reducido a los productos de gestién menstrual a los cuales
estan habituadas. Esta carencia, sumada a los estigmas en torno a su ciclo menstrual, muestra
cémo la precariedad de la ruta —consecuencia directa de las politicas migratorias— se entrelaza
con sus ciclos hormonales, evidenciando que la gestién menstrual no es un detalle menor, sino

un eje que complejiza y marca sus experiencias migratorias.

1. Ser en la espera y sus desafios frente a un contexto de saturaciéon

El 12 de octubre de 2022, el gobierno de Estados Unidos anuncié nuevas modificaciones a los
requisitos de solicitud de refugio para la entrada a migrantes venezolanos. El documento que
publicd el Departamento de Seguridad Nacional (DHS, por sus siglas en inglés) habia

anunciado que abririlan 24 mil permisos para los venezolanos que cumplieran con los



siguientes requisitos: 1) debian contar con un patrocinador que financiara su movilidad y
estancia en Estados Unidos; 2) pasar los controles biométricos y biograficos de seguridad
nacional; y 3) cumplir con los requisitos de vacunacioén y salud. Asimismo, consideraron como
inelegibles a quienes hayan entrado a México o Panama de forma irregular o cruzaran la
frontera de México y Estados Unidos después de entrar en vigor las modificaciones, el 17 de

octubre de ese mismo ano.

Esta situacién forzd a miles de venezolanos a permanecer varados en ciudades fronterizas
como Tijuana, Ciudad Juarez y Matamoros. Como consecuencia directa, las solicitudes ante la
Comision Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR) aumentaron. De acuerdo con el informe
del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), alrededor de seis
mil venezolanos solicitaron asilo en México en el periodo de octubre a diciembre de 2022,y lo
posiciond como uno de los paises con el mayor numero de registros individuales de nuevas
personas solicitantes de asilo (2023: 6). Aunque este fendmeno tiene antecedentes en las
caravanas centroamericanas de 2018 y 2019, el incremento de personas con necesidades de
proteccion internacional y en situacion irregular durante 2022 —principalmente de origen
haitiano y venezolano- obligd a reconfigurar las politicas migratorias nacionales y regionales,

desplazando el enfoque de integracidén hacia medidas de control y contencién.

En la frontera sur, el Instituto Nacional de Migracién (INM) comenzd a entregar de manera
masiva Formas Migratorias Multiples (FMM), un documento provisional que permite la
permanencia legal en el pais por hasta 180 dias. El objetivo era que las personas pudieran
movilizarse hacia el centro del pais y reducir la saturacion en las ciudades del sur. Sin emlbargo,
en puntos de control como el campamento de Tapanatepec, Oaxaca, los tramites fueron
arbitrarios y se realizaron en condiciones precarias. Segun el informe de 2024 del Grupo de
Monitoreo Frontera Centro (2025), los tiempos de espera oscilaban entre 8 y 21 dias, y la
vigencia del documento se definia de forma discrecional (entre 7 y 30 dias). Ademas, la falta de
reconocimiento de estas FMM en otras regiones del pais incrementd el riesgo de que las

personas fueran detenidas por el propio INM en estaciones migratorias.

En este sentido, la prolongada espera de las personas migrantes por una resolucién de su
estatus es un periodo marcado por la desigualdad y la precariedad extrema. Durante este
limbo administrativo, se ven privadas de derechos basicos como el empleo formal, una
vivienda digna y seguridad, enfrentando carencias que vulneran incluso su integridad mas
intima. En el caso de las mujeres y personas menstruantes, esta espera es sindnimo de

violencia estructural, como relata Francis, de 29 anos:

En San Pedro vi mucha gente aprovechada. Por ejemplo, nosotros alquilamos una casa, [...]



nos cobraban 100 diarios por la casa por persona, y luego 50 por estar ahi, y nos cobraban
50 por cocinar y por bafarnos 20 pesos. [..] Puedes gastar hasta 300 o 200 diarios para puro
usar servicios y mas si vas con la familia. Y si no, pues ahi estaba el rio para baflarse o ir al
bafo. Yo casi llevo un mes y tres dias en México, acababa de entrar a Tapachula cuando
cerraron la frontera en Estados Unidos. Esa vez yo lloré, me tiré al suelo y quise volar a la

frontera. (En entrevista, Casa Fuente, noviembre de 2022).

La falta de acceso a entornos seguros y privados dificulta el aseo personal, el cambio de ropa o
el descanso durante la espera. Este escenario de alta tensidn manifiesta la desigualdad y el
desgaste tanto fisico como emocional que caracteriza las politicas migratorias actuales como

una medida de control.

Por otro lado, en Ciudad de México, albergues e instituciones de proteccién llegaron al limite
de sus capacidades, lo que aumentd las cifras de personas pernoctando en calles y
campamentos improvisados. En las calles, parques y centrales de autobuses, grupos grandes
de familias con mochilas y carriolas comenzaron a organizar campamentos improvisados
mientras esperaban una resolucidn a su estatus migratorio. En albergues como Cafemin, esta
crisis de infraestructura fue evidente, pues la institucién llegé a albergar a cerca de 800
personas a pesar de tener una capacidad para 100 huéspedes. De igual forma, espacios mas
reducidos, como Casa Tochan y Casa Fuente, recibieron hasta 120 personas, en su mayoria de

origen venezolano, superando drasticamente sus posibilidades de atencion.

El hacinamiento en estos espacios impacta directamente en la autonomia corporal. Al
desbordarse la capacidad de los refugios, el acceso a servicios basicos como el agua o el aseo
privado deja de ser un derecho para convertirse en un privilegio en disputa. Para las personas
menstruantes, la saturacién de estos espacios no solo anula la privacidad necesaria para el
manejo de su ciclo menstrual, sino que transforma sus practicas de higiene en una
negociacion constante. El colapso de la infraestructura de acogida y de contencién se traduce
en una barrera estructural que precariza aun mas la gestion menstrual, obligando a las
mujeres a habitar su cuerpo en condiciones de exposicidn. No obstante, en contraste con las
experiencias del transito, contar con un espacio seguro para dormir, comer y asearse

representaba una mejora en su experiencia, a pesar de que el estrés o la angustia persistia.

1. Los efectos de la migraciéon en la salud menstrual

A lo largo de este articulo se han explorado las dificultades que enfrentan las mujeres
venezolanas en su gestion menstrual. Estas dificultades son expresiones de una desigualdad

producida por politicas migratorias que apuestan por la desaceleraciéon de los flujos. No



obstante, la precariedad no solo limita el manejo del ciclo, también impacta en la salud,
inscribiendo el estrés producido por migrar directamente en los cuerpos. Al respecto, la
mayoria de las mujeres relataron haber experimentado alteraciones fisicas concretas, como la
ausencia de su periodo (amenorrea) o sangrados abundantes y recurrentes, acompafados de

dolores persistentes (polimenorrea).

En sus narrativas, la irregularidad emerge no solo como una incomodidad para gestionarla,
sino como un indicador de las exigencias fisicas, econdmicas y sociales del trayecto. A estas
alteraciones se suma el uso de métodos anticonceptivos -muchas veces empleados como una
estrategia de proteccion ante la violencia sexual en la ruta-, cuya administraciéon sin
supervision médica puede desestabilizar su ciclo hormonal. En este sentido, la mayoria de las
participantes atribuyd estos sintomas al estrés que les provocaba su trayectoria migratoria,

asumiéndolos como una “parte del proceso de migrar”.

La normalizacién del malestar y la patologizacidon de sus ciclos son consecuencias directas de
una desatencién médica que a menudo precede a la trayectoria migratoria. Pero que una vez
en el transito se complejiza aun mas, pues enfrentan nuevas barreras, como la falta de
privacidad y el acceso limitado a servicios de higiene y productos menstruales. Esta situaciéon
propicia afecciones ginecolégicas (como infecciones vaginales o urinarias) que se agravan ante
la ausencia de servicios especializados y la falta de informacién clara para navegar el sistema
publico mexicano. Dicha exclusidon pone de manifiesto la carencia de mecanismos efectivos

con perspectiva de género para atender a la poblacidn migrante.

Consideraciones finales: Tejer dignidad vy
resistencia frente a la exclusion

A lo largo de este articulo se analizé cdmo menstruar en contextos de transito irregular resulta
una experiencia vulnerable, donde los retos que enfrentan las personas menstruantes se
vinculan directamente con el acceso limitado a sus derechos. Lejos de ser un fendmeno
aislado, esta precariedad es consecuencia de un escenario migratorio cuyas politicas de control
y desaceleraciéon de los flujos se inscriben de forma directa en los cuerpos. Al llegar a México,
esta violencia se profundiza ante un vacio institucional y la ausencia de protocolos de salud,
evidenciando una falla estructural que ignora las necesidades bioldgicas y politicas de las
personas en movilidad. Esta omisidn representa una vulneraciéon sistematica de la garantia de

sus derechos humanos y una deuda histdrica que es necesario seguir interpelando.

Por otra parte, la respuesta ante esta problematica no ha venido del Estado, sino de la

cooperacion internacional y las organizaciones civiles. Esta red de actores ha implementado



estrategias que funcionan como un tejido de contencién que transforma la precariedad en
accion politica, asi como espacios de disputa. Un ejemplo de ello es la colaboracién entre
ACNUR, HIAS, Médicos del Mundo y WASH para integrar el acceso a productos menstruales,
agua potable y saneamiento en los protocolos de atencidén a personas refugiadas en México.
Sin embargo, estas medidas, que sirven como remiendos a los vacios institucionales, al
centrarse en lo higiénico, reducen la complejidad de la experiencia menstrual al suministro de
productos, dejando de lado los factores socioculturales que estigmatizan estos procesos

(Gémez Nicolau y Marco Arocas, 2019: 158).

La dignidad menstrual no solo se trata del acceso a productos menstruales; implica una serie
de necesidades atravesadas por la cultura, la clase social, la religidn, el idioma, la etnia y el
género, en estrecha relaciéon con el entorno y la garantia de los derechos fundamentales
(Accerenzi, 2023). Atender esta urgencia requiere una transformacion que abarque desde la
mejora de la infraestructura hasta la desestigmatizacién de la sangre y la politizacién de la
salud menstrual. En este sentido, el trabajo de Las Vanders, una colectiva feminista que
acompafa procesos migratorios; el proyecto Menstruacion Digna en Estaciones Migratorias
(MDEM), dedicado al monitoreo de la salud y gestidén menstrual de personas detenidas en las
estaciones migratorias del INM; y la Clinica Justicia en Salud, cuyo equipo de parteras imparten
talleres sobre menstruacién en albergues de Tijuana; destacan por su trabajo enfocado en la
autonomia corporal, implementando estrategias que promueven un activismo por la dignidad

menstrual, situado en su experiencia directa en el ambito humanitario.

La labor de estas organizaciones subraya la necesidad de establecer relaciones
interinstitucionales que integren protocolos de accidén orientados a garantizar la salud
menstrual como un derecho humano de las personas en movilidad. Por lo tanto, hablar de
dignidad menstrual en estos escenarios no solo implica asegurar insumos y espacios de
cuidado, sino exigir una transformacién en el disefio, la normatividad y aplicacion de las

politicas migratorias vigentes.

Referencias

Accerenzi, M. (2023). Politicas menstruales y desarrollo. Una critica al abordaje de la
menstruacion en el dmbito de la cooperaciéon internacional. Cuadernos de Trabajo/Lan-

Koadernoak Hegoa, (93).

Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (2023). Informe 2022. Caminando
hacia la integracion. Principales resultados de ACNUR México. ACNUR. https://www.acnhur.org/
mx/sites/es-mx/files/2023-05/Informe%202022%20Espa%C3%Blol.pdf



https://www.acnur.org/mx/sites/es-mx/files/2023-05/Informe%202022%20Espa%C3%B1ol.pdf
https://www.acnur.org/mx/sites/es-mx/files/2023-05/Informe%202022%20Espa%C3%B1ol.pdf
https://www.acnur.org/mx/sites/es-mx/files/2023-05/Informe%202022%20Espa%C3%B1ol.pdf
https://www.acnur.org/mx/sites/es-mx/files/2023-05/Informe%202022%20Espa%C3%B1ol.pdf

Castro Neira, Y. (2020). Fabricar a personas ilegales por medio de la ley. Condition humaine/
Condlitions politiques, (1). https://doi.org/10.56698/chcp.122

Esteban, M. L. (2004). Antropologia del cuerpo. Género, itinerarios corporales, identidad y

cambio. Ediciones Bellaterra.

Felitti, K. (2016). El ciclo menstrual en el siglo XXI. Entre el mercado, la ecologia y el poder
femenino. Sexualidad, salud y sociedad. Revista Latinoamericana, (22), 175-206. http://
dx.doi.org/10.1590/1984-6487.ses5.2016.22.08.a

Felitti, K. y Ramirez, R. (2022). Sangre, lagrimas y abrazos: Reflexiones encarnadas del trabajo de
campo en circulos de mujeres. En R. Parrini y K. Tinat (coords.), El sexo y el texto. Etnografias y

sexualidad en Ameérica Latina (pp. 385-426). El Colegio de México.

Goémez Nicolau, E. y Marco Arocas, E. (2019). Desafiando las reglas: articulaciones politicas del
activisno menstrual. Revista Esparfiola de Sociologia, 29(3), 155-170. https://doi.org/10.22325/
fes/res.2020.62

GCrupo de Monitoreo Frontera Centro (2025). Entre la espera forzada y la esperanza: Los
campamentos de personas migrantes y solicitantes de asilo en Ciudad de México. Resultados

del monitoreo 2024.

Horvat, H. (2018). To Menstruate in Peace: Embodied experiences of menstruation during

migration  [Tesis de  maestria]l. Linkédping  University.  http://urn.kb.se/resolve?

urn=urn:nbn:se:liu:diva-149445

Winkler, I. T. (2020). Introduction: Menstruation as Fundamental. En C. Bobel, |. T. Winkler, B.
Fahs, K. A. Hasson, E. A. Kissling y T. A. Roberts (eds.), The Palgrave Handbook of Critical
Menstruation Studies (pp. 9-13). Palgrave MacMillan. https://doi.org/10.1007/978-981-15-0614-7

1. Correo electrénico: rosarioij95@gmail.com =+



https://doi.org/10.56698/chcp.122
https://doi.org/10.56698/chcp.122
http://dx.doi.org/10.1590/1984-6487.sess.2016.22.08.a
http://dx.doi.org/10.1590/1984-6487.sess.2016.22.08.a
http://dx.doi.org/10.1590/1984-6487.sess.2016.22.08.a
http://dx.doi.org/10.1590/1984-6487.sess.2016.22.08.a
https://doi.org/10.22325/fes/res.2020.62
https://doi.org/10.22325/fes/res.2020.62
https://doi.org/10.22325/fes/res.2020.62
https://doi.org/10.22325/fes/res.2020.62
http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:liu:diva-149445
http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:liu:diva-149445
http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:liu:diva-149445
http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:liu:diva-149445
https://doi.org/10.1007/978-981-15-0614-7
https://doi.org/10.1007/978-981-15-0614-7
mailto:rosarioij95@gmail.com
mailto:rosarioij95@gmail.com

Repensando la salud desde la
experiencia safica

Amir Samaria Leon
Amy Salazar Pantoja
Sofia Gardunfio Huertam

Balance Promocioén para el Desarrollo y Juventud, A.C.

Resumen

Este fotoensayo presenta la propuesta de salud comunitaria que desarrolla Balance,
organizaciéon feminista de la sociedad civil con mas de 20 anos de trayectoria, enfocada en los
derechos sexuales y reproductivos de personas saficas —mujeres, personas no binaries y
hombres trans que se relacionan entre si- en la Ciudad de México. Partiendo de una
concepcioén integral de la salud que incluye bienestar emocional, social, cognitivo y espiritual,
el texto da cuenta de tres iniciativas centrales: el Circulo Safico, espacio mensual de didlogo y
comunidad; el Consultorio Safico, plataforma de atencién virtual especializada; y el kit de
placer safico, herramienta que incorpora insumos de cuidado y placer distribuida
gratuitamente en eventos y espacios universitarios. El ensayo argumenta que la mirada
cisheteronormada en la atencién a la salud sexual produce omisiones estructurales para las
poblaciones de la diversidad sexogenérica, invisibilizando sus practicas, necesidades y
derechos. Frente a ello, Balance apuesta por espacios de emancipaciéon que convierten el
cuidado en una responsabilidad colectiva, situan el placer como componente esencial de la

salud y construyen comunidad desde |a disidencia sexogenérica.

Palabras clave: experiencia safica; salud comunitaria; derechos sexuales y reproductivos;

disidencia sexogenérica; colectividad.
Introduccién

De acuerdo con la Organizacidon Mundial de la Salud (2014), cuando hablamos de salud, es
importante definirla mas alla de una visidon tradicional de ausencia de enfermedad. Esta se
determina como un estado de bienestar integral en todas nuestras dimensiones: emocional,
social, cognitiva y espiritual, ademas de la fisica. Hablar de salud también implica reconocer

gue hay determinantes sociales y econémicas que impactan de manera diferenciada en las



vivencias y experiencias de distintas poblaciones. Gozar de salud es un derecho humano
fundamental y no debe ser privilegio de unos cuantos; implica que todas las personas
tengamos acceso a servicios de calidad, oportunos, accesibles, asequibles y libres de
discriminacién; a insumos y medicamentos, a entornos seguros, pero también implica
libertades: que tengamos el control, conozcamos los procesos que ocurren en nuestro cuerpo,
tengamos opciones y decidamos de forma libre e informada. Esta es la visién de salud por la

que trabajamos en Balance.

Balance es una organizaciéon feminista de la sociedad civil que trabaja para que exista un
entorno que permita a mujeres, adolescentes, jévenes y personas con capacidad de gestar
tomar decisiones libres sobre su sexualidad, promoviendo los derechos sexuales vy
reproductivos, colaborando con instituciones para el reconocimiento de la autonomia y el
respeto a la capacidad de decisidn de cada persona, con el objetivo de que la sexualidad sea
placentera y fuente de bienestar. Con mas de 20 anos de trayectoria, nos enfocamos
particularmente en el aspecto social de la salud a través de la promocién, la creacidén de
espacios comunitarios de encuentro y didlogo, y la prevencion. Compartimos informacion,
herramientas e insumos de salud sexual de manera gratuita para contribuir al libre gjercicio de

la sexualidad.

Reconocemos que las personas vivimos en entornos con contextos distintos que influyen
directamente en nuestra salud: cémo la pensamos, qué sentimos y cdmo actuamos respecto a
ella. A su vez, creemos en el impacto que puede generarse cuando la salud se trabaja desde la
colectividad. Por ello, creamos “espacios de emancipacion” que tienen el objetivo de hacer
comunidad, facilitar el didlogo y acercar herramientas a las personas, de forma que la salud

deje de ser una responsabilidad individual para convertirse en compartida. De este modo,



abrimos la posibilidad de intercambiar estrategias para su cuidado y atencion.

De acuerdo con Sobrino et al. (2018, como se citd en Cotonieto-Martinez y Rodriguez-Teran,
2021), al hablar de salud comunitaria no nos referimos Unicamente al estado de salud de una
comunidad, sino al “hacer” salud comunitaria, es decir, trabajar propuestas para aumentar el
nivel de sanidad de un colectivo. En ese sentido, en el programa de ldentidad Sexual
generamos espacios de didlogo y conexidon para compartir lo que nos atraviesa como personas

disidentes de la cisheteronorma.

Nuestro trabajo se enfoca en la poblacién que nombramos “personas saficas”, que engloba a
mujeres, personas No binaries y hombres trans que se relacionan entre si. El término “safico”
viene de la poeta griega Safo de Mitilene, famosa por haber escrito sobre las relaciones entre
mujeres en la Antigua Grecia (Rupp, 2009). Esta palabra se retomo en el siglo XX para referirse

a lo relacionado con mujeres que aman a otras mujeres.
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En Balance, retomamos este concepto para referirnos a todo lo relacionado con la experiencia
de sentir atraccion hacia otra mujer y lo usamos como un término “paraguas” para englobar
varias formas de nombrar los afectos de mujeres e identidades trans desde la disidencia
sexogenérica: lesbianas, bisexuales, pansexuales, entre otras. Utilizamos el prefijo “persona”
para visibilizar que quienes nos convocamos desde el safismo no somos Unicamente mujeres y
que existen tanto personas no binaries como hombres trans que se identifican como “saficas”

por sus experiencias de vida.

Este uso del concepto también se encuentra en nuestro trabajo cotidiano, en particular en
nuestros dos proyectos principales: el Circulo Safico y el Consultorio Safico. El Circulo Safico es
un espacio especifico para personas saficas donde nos reunimos de manera mensual para
hablar abiertamente de nuestra sexualidad, poniendo el placer en el centro. Conversamos en
sesiones tematicas sobre tépicos que sugieren las personas que asisten: practicas sexuales
seguras, atravesar rupturas, detecciéon de dinamicas de violencia en relaciones romanticas y

ocupar los espacios como saficas.

Por su parte, el Consultorio Safico es otra apuesta de salud comunitaria con la que buscamos
poner al centro el conocimiento de la sexualidad de las personas saficas. Con cuatro vias de
comunicaciéon (contacto por mensajeria instantdanea de WhatsApp o llamada al 55 66 51 9013,

consulta al correo safico@balancemx.org o cita mediante la pagina web

consultoriosafico.org), buscamos ofrecer un espacio virtual de personas saficas para personas
saficas. A través del consultorio, hemos podido acompanar procesos en torno a la identidad y

expresion de género, dudas e inquietudes acerca de la orientacidén sexual, o referir a servicios
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de salud aliados y sensibilizados en la Ciudad de México cuando se requiere una revision

médica presencial.
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Las necesidades identificadas en estos espacios nos llevaron a crear una propuesta safica de

salud: el kit de placer safico. Este es una herramienta para el pleno ejercicio de la sexualidad de
las personas saficas, pensada desde el cuidado y el placer, y que busca mitigar la perspectiva
cisheteronormada que impera en la atencidén a la salud. Desde una mirada tradicional,
“insumos de salud sexual” suele ser sindnimo de “condones”, y la estrategia de prevencion en
los centros de salud casi siempre parte de la suposicion de practicas heterosexuales, la
prevencion del embarazo y de algunas infecciones de transmision sexual (ITS); en
consecuencia, se reduce a la entrega de condones externos. Sin embargo, en el programa

Identidad Sexual nos parece fundamental introducir el componente del placer, poniendo al



centro las experiencias de mujeres cis y trans, hombres trans y personas no binaries que se
relacionan entre si.

El kit de placer safico es una bolsa que lleva el mensaje “El placer es esencial para mi salud
sexual”, como recordatorio de que la experiencia del placer no es trivial ni esta alejada de la
salud, sino que es parte fundamental de vivir con bienestar y autonomia. En su interior,

contiene los siguientes elementos:

Condon interno y condon externo

Lubricante con sabor

Barrera de latex o dique bucal

Guante de latex

Antifaz

Pluma

Liga de cabello

Lima de ufas

Caramelos extra fuertes sabor menta-eucalipto (Halls negras)

Postal con informacién del Consultorio Safico

Estos elementos fueron pensados para fortalecer el cuidado y el placer en las practicas

sexuales entre personas saficas.

Pensamos este kit con insumos como antifaz, pluma y caramelos de menta porque



consideramos que los elementos que ahaden placer a las experiencias sexuales son necesarios
y no deberian ser considerados un lujo. Buscan potenciar el placery, por lo tanto, contribuyen a

la salud sexual y el bienestar de las personas saficas.

Por esta misma razdn, apostamos por la distribucién de estos insumos de manera amplia y
gratuita entre la poblacidn safica. La mirada cisheteronormada en la atencién a la salud sexual
deriva en omisiones hacia las poblaciones de la diversidad sexogenérica: al no tomar en cuenta
nuestras necesidades, nuestras practicas y, por lo tanto, los riesgos asociados a ellas, nos dejan
fuera de los planes de salud preventiva. Al mismo tiempo, es una deuda con nuestros derechos

sexuales, al no tomar en cuenta el placer como parte de nuestro bienestar.

Es por ello que decidimos abordar esta situacion mediante la amplia distribucion de los kits en
eventos clave para las personas saficas. Asi lo hicimos en la Marcha Lencha de junio de 2025,
llevada a cabo en la Ciudad de México. En este evento entregamos 230 kits a las personas
asistentes, ademas de otros materiales informativos, y les presentamos el proyecto del
Consultorio Safico. También hemos entregado estos kits en jornadas comunitarias de salud
llevadas a cabo en espacios estudiantiles, como la Universidad Auténoma Metropolitana,

plantel Xochimilco, y a las personas asistentes de nuestro espacio mensual Circulo Safico.



De esta manera, buscamos construir estrategias para sacar la mirada cisheteronormada del
abordaje de la salud. Apostamos por ver la salud de las personas saficas desde el cuidado, la
colectividad y el placer. Igualmente, seguiremos pensando en los espacios comunitarios,
lddicos y sociales como herramientas fundamentales para contribuir al bienestar de estas

poblaciones.
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Resumen

Este foto-ensayo es el resultado de una colaboracidn entre investigacidn antropoldgica,
fotografia documental y practica de parteria, derivada de una etnografia de largo aliento sobre
parteria urbana. A través de imagenes tomadas en el Centro de Atencidon Integral a la Salud
Sexual y Reproductiva Morada Violeta —espacio sostenido por parteras auténomas feministas-,
visibiliza la potencia politica de los objetos cotidianos: faldas, espejos, tejidos y modelos
anatdmicos que, en el contexto de las consultas gineco-holisticas, se convierten en
herramientas de contra-pedagogia frente al Modelo Médico Hegemodnico y sus historias de
violencia y asimetria. Recuperando los conceptos de pedagogia de la crueldad y contra-
pedagogias de Rita Segato, el ensayo propone que las practicas de estas parteras —consultas
extendidas, consentimiento informado, autoexploracién corporal, lenguaje que reconoce
autonomia- constituyen una apuesta politica por recolocar la autonomia corporal en el centro
del cuidado de la salud sexual y reproductiva, en disputa con los efectos normalizadores de la

violencia ginecoldgica sistémica.

Palabras clave: parteria urbana; contra-pedagogias; autonomia corporal; violencia

ginecoldgica.

Introduccién



El siguiente foto-ensayo es un trabajo colaborativo que articula investigacién antropoldgica,
fotografia y parteria. Surge de una etnografia de largo aliento sobre parteria urbana en México
gue me ha permitido identificar la relevancia de los objetos, los lenguajes y la construcciéon del
tiempo-espacio en la practica cotidiana de las parteras. En didlogo con Ix fotoperiodista
Ricardo Lopez, diseflamos una estrategia visual para registrar los elementos sutiles con los que
las parteras transforman politicamente su quehacer. El equipo de Morada Violeta abrié
generosamente su espacio de trabajo y compartié su cotidianidad; las usuarias retratadas
fueron consultadas y el material producido permanece también a disposicién del colectivo. La
fotografia es aqui una practica colectiva de produccién de conocimiento y un medio para

ampliar las formas de representacion de la parteria.

Las imagenes no funcionan como ilustraciones, sino como parte del propio encuentro
etnografico. Buscamos mostrar la potencia de las materialidades —prendas, espejos, tejidos,
instrumentos— en los ejercicios contra-pedagdgicos que sostienen estas practicas de cuidado.
En palabras de Zamorano y Kernaghan (2022), la construccion colectiva de la fotografia “crea
oportunidades para enfocarse en la materia y la materialidad mas alld de los bordes de la
representacion”. Este foto-ensayo se plantea como un ensamblaje etnografico, técnico y
narrativo que articula saberes para interpelar sensorialmente a quien observa, como una
invitaciéon para recolocar la autonomia corporal en el centro del cuidado de la salud sexual y

reproductiva.
Transmutar el miedo

“Queridas Morada Violeta. Gracias por ayudarme a perderle el miedo al cuidado de mi salud
sexual. {Son las mejores!”. Un sticker de perrito con cara de sorpresa acompafa estas palabras
escritas en un post-it rosa chillante. El papelito forma parte de un collage de mensajes dejados
por mujeres que han acudido al Centro de Atencidn Integral a la Salud Sexual y Reproductiva
Morada Violeta, en Ciudad de México; un espacio creado y sostenido por parteras autébnomas
feministas. Entre colores y letras manuscritas, un mensaje se repite: gratitud por el respeto y

por la posibilidad de aprender sobre el propio cuerpo. ;Qué produce ese eco?

Foto 1. Sentires/cuerpos/territorios
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Nota: Todas las fotos de este ensayo son del 6 de diciembre de 2024, en Ciudad de México.

Karina, autora del post-it citado, probablemente acudidé a una citologia cervical o a pruebas
rapidas de ITS. Su agradecimiento revela el miedo e incomodidad cotidiana que en muchas
ocasiones rodea las consultas ginecolégicas. En una charla publica, Isabel —una partera
auténoma colega del equipo de Morada Violeta— tomo un espéculo y preguntd qué sentian al
verlo. Las respuestas fueron inmediatas: “frio”, “horrible”, “feisimo”. Isabel (DEAS-TV, 2025)
declard que para ella el instrumento condensa la historia violenta de la ginecologia, pues Sims,
quien lo inventd, experimentd en cuerpos de mujeres racializadas sin su consentimiento y sin
anestesia. La historia del objeto, dice ella, muestra la relacién jerarquica que la atencién médica

suele tener sobre los cuerpos de las mujeres.

Isabel menciona que la historia de la ginecologia como disciplina médica tiene un profundo
trasfondo anclado en la violencia ejercida en los cuerpos de las mujeres, particularmente en las
mujeres racializadas. Por ejemplo, el ejercicio de la ginecologia como medio para operar
proyectos eugenésicos a través de esterilizaciones forzadas en distintas partes del mundo es
una historia reciente y en algunos casos, vigente (Cooper Owens, 2018; McGregor, 1998; Martin,
2024).

Foto 2. Objetos en disputa




El temor a una consulta no es individual. Como sugiere Sara Ahmed (2015), el miedo circula
socialmente y se adhiere a objetos, memorias y relatos compartidos. El espéculo no solo es
metal frio; estd cargado de historias de asimetria, silencios y despojos. Eduardo Menéndez
nombrod a esta légica como Modelo Médico Hegemodnico (2003: 194), una atencién centrada
casi exclusivamente en lo biolégico, donde el especialista habla y la paciente escucha, y la

experiencia vivida queda relegada frente a la autoridad técnica.

De acuerdo con las cifras de la Comisidn Nacional de Arbitraje Médico (2024), la ginecologia-
obstetricia se mantiene entre las especialidades con mas quejas médicas en México. A ello se
suman denuncias de violencia obstétrica y, mas recientemente, reflexiones sobre violencia
ginecoldgica: acciones despectivas, procedimientos dolorosos, sin consentimiento,
infantilizacién o moralizacidn de los cuerpos. La desnudez forzada y la exposicidon genital
pueden profundizar la vergUenza y la vulnerabilidad. Experiencias que, por su recurrencia,
sistematicidad y dimensiones, pueden entenderse como lo que Rita Segato llama una

“pedagogia de la crueldad”: practicas repetidas que normalizan la despersonalizacion.

..los actos y practicas que enseflan, habitlan y programan a los sujetos a transmutar lo vivo
y su vitalidad en cosas. [..] Me refiero a algo muy preciso, como es la captura de algo que
fluia errante e imprevisible, como es la vida, para instalar alli la inercia y la esterilidad de la
cosa, mensurable, vendible, comparable y obsolescente, como conviene al consumo en
esta fase apocaliptica del capital. La repeticidn de la violencia produce un efecto de
normalizacidn de un paisaje de crueldad y, con esto, promueve en la gente los bajos

umbrales de empatia indispensables para la empresa predadora. (2018: 11)

Caminos alternativos: practicas contra-pedagdgicas

El mensaje de Karina apunta hacia otra posibilidad: perder el miedo. Las parteras de Morada
Violeta nombran sus consultas como “gineco-holisticas” y las conciben como espacios de
conversacion extensa, donde se integran dimensiones emocionales, corporales y sociales.
Frente a la rapidez del sistemma médico convencional, proponen citas largas, mesas circulares
en lugar de escritorios y un lenguaje que reconoce la autonomia. Explicar cada procedimiento
antes de iniciarlo, pedir permiso y describir posibles sensaciones permite que las usuarias
imaginen una ruta sobre su propio cuerpo. Propongo entender estas rutas disefadas por las
parteras como lo que Rita Segato ha llamado “contra-pedagogias”, practicas que buscan

“rescatar una sensibilidad y vincularidad que puedan oponerse a las presiones de la época vy,



sobre todo, que permitan visualizar caminos alternativos” (Segato, 2018: 15).

Foto 3. Acompafamiento a la salud, juntas

En estas consultas, los objetos cotidianos adquieren otro sentido. Una falda evita la desnudez
total, un espejo permite mirar por primera vez la propia vulva o el cérvix, modelos anatémicos
tejidos transforman la explicacidon clinica en gesto cercano. Incluso la auto-insercién del
espéculo se propone como opcidn, no como obligacién, para que cada persona decida codmo
relacionarse con su cuerpo. Confirmar antes de tocar, observar gestos y reiterar el

consentimiento se vuelven practicas centrales.

Foto 4. Mapa vulvar



Foto 5. Trazado de ruta al cervix

Foto 6. Proteger la experiencia



Foto 7. Espejo: la herramienta de la exploradora

Antes de realizar pruebas de ITS, las parteras abren conversaciones amplias y ofrecen un
cuadernillo ilustrado que inicia con una frase clara: “Tener una ITS no es motivo de verglenza’.
El mensaje no elimina la tensidn de un posible diagnéstico, pero recuerda que la consulta
también es un espacio emocional. Mientras esperan resultados, el vapor del té y las risas

nerviosas sostienen la escena: cuidado compartido mas alld del procedimiento técnico.

Foto 8. Tener una ITS no es motivo de vergUenza



Foto 9. Proteger la experiencia

Aunque este ensayo se centra en un colectivo especifico, este forma parte de un movimiento
mas amplio que busca transformar las relaciones histéricamente asimétricas en la atencién
sexual y reproductiva, incluyendo a mujeres y disidencias sexo-genéricas. La parteria
auténoma feminista es una apuesta politica por la autonomia corporal, pero no esta exenta de
tensiones: incluso acciones liberadoras pueden volverse imposicion si no se escuchan los

limites de cada cuerpo.
Tejer dignidad en terreno incierto

La decisidon de anonimizar rostros responde también a un contexto legal incierto, donde el
reconocimiento institucional no siempre protege a quienes practican formas auténomas de
cuidado; particularmente tras la entrada en vigor de la NOM-020-SSA-2025, que regula
establecimientos de salud y reconoce ciertas formas de parteria. El trabajo auténomo
permanece fuera del marco legal. Muchas parteras quedan en un territorio incierto, en el que
su labor, orientada al cuidado de la vida, se desplaza hacia la clandestinidad y su seguridad se
vuelve vulnerable. Ocultar sus rostros es una forma de resguardo, un gesto ético frente a un

contexto que todavia no les abre la puerta del reconocimiento institucional.

Resulta paraddjico que practicas orientadas a la dignidad del cuerpo se sitlen en los margenes
de la legalidad. Aun asi, este registro insiste en que la dignidad se construye con gestos
minimos: una prenda que cubre, un espejo que devuelve la imagen propia, un tejido que

explica, una fotografia que atestigua.

Quizd se trate, simplemente, de seguir insistiendo, de actuar, nombrar y registrar estas



practicas hasta que la dignidad con la que se construyen estos espacios se haga costumbre.

Foto 10. Panoramica interior: vulva, cérvix, Utero
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Cartel de Misocompra (Ro Riggen, 2023)

Resumen:

Esta resefa analiza el cortometraje documental Misocompra (2023), dirigido por Andrea Ro
Riggen, que retrata las barreras cotidianas que enfrentan las mujeres para acceder al
misoprostol. Se examina cdmo el documental expone la paradoja entre el reconocimiento de
este medicamento por parte de la OMS para el aborto seguro y las restricciones, juicios
morales y desinformacion sistematica que operan en la practica farmacéutica cotidiana. Se
recuperan investigaciones sobre el papel del personal de farmacia en el itinerario abortivo, y se
subraya el valor politico del cortometraje como herramienta de documentacion y denuncia, y
como un llamado urgente a desmantelar las barreras simbdlicas, institucionales y cotidianas

gue obstaculizan el ejercicio de los derechos (no) reproductivos en México.

Palabras clave: misoprostol; aborto seguro; farmacias;, estigma por aborto; derechos

reproductivos.

El cortometraje documental Misocompra (2023), dirigido por Andrea Ro Riggen, es una
produccidn que en poco Mas de seis minutos permite comprender y vivir en primera persona
las barreras cotidianas que enfrentan las mujeres mexicanas en el ejercicio de sus derechos
(no) reproductivos. Misocompra tiene un relato simple, pero claro: llevar a quien observa a un
recorrido por distintas farmacias del centro de la ciudad de Guadalajara, en el occidente
mexicano, en busca de misoprostol. El resultado es un ejemplo de cdmo el acceso a
medicamentos como este sigue siendo un reto para quien lo necesita y esta lejos de ser

garantizado.

El documental expone una paradoja central: mientras que la Organizacion Mundial de la Salud
(OMS) reconoce al misoprostol como un medicamento para abortar de manera segura, su
venta en farmacias estd frecuentemente condicionada por recetas médicas innecesarias,
juicios morales del personal farmacéutico y una desinformacion sistematica que obstaculiza el
acceso al medicamento y al aborto. Esta contradicciéon entre el marco normativo internacional
y la practica individual es precisamente lo que Misocompra documenta, mostrando
interacciones reales entre una mujer y el personal de farmacia, donde el estigma y los

prejuicios operan como barreras mas efectivas que las propias leyes.

La obra de Ro Riggen dialoga con investigaciones que destacan la relevancia del personal de

farmacia para el acceso al misoprostol (Atiz Cabezas y Luya Orna, 2020; lpas CAM, 2022) y la



necesidad de asegurar informacidn para procesos seguros (Ramos et al.,, 2016; Cedefio et al,
2019; Rojas et al.,, 2022). Su trabajo también aborda los desafios contemporaneos del aborto con
medicamentos (Lafaurie, 2005; Sdnchez-Ramirez y Veldhuis, 2022) y la importancia estratégica
de estos insumos para viabilizar los itinerarios abortivos de las usuarias (Ipas CAM, 2022; Diniz y
Medeiros, 2012; Gonzalez, 2025). En estas y otras investigaciones y exploraciones sobre las
experiencias de aborto, un elemento crucial es el acceso a los medicamentos, el desarrollo
adecuado de los protocolos de uso de misoprostol y la superacién de los estigmas sociales

asociados con el aborto.

Considerando que entre la usuaria y el misoprostol existe un agente como el personal de
farmacia, Misocompra captura coémo este condiciona la venta del producto, proporciona
informacién incorrecta y sesgada, y juzga moralmente a las mujeres que buscan el
medicamento con base en prejuicios personales. En este sentido, recupero algunos de los
resultados de la exploracion e intervencion de Ipas CAM (2022), centrada precisamente en el
personal de farmacia, donde a través de estrategias comunicativas se formaba al personal con
el fin de brindar la informacién necesaria para evitar que representaran una barrera al acceso
del misoprostol y se convirtieran en eslabones que facilitaran el ejercicio de los derechos no
reproductivos de las mujeres que asi lo decidieran. En esta exploraciéon, se reveld que el
problema no es necesariamente una oposicién ideoldgica por parte del personal de farmacia,
sino mMas bien una combinacién de desinformacién, falta de capacitacién adecuada y ausencia
de herramientas para manejar los propios prejuicios y el estigma social. El estigma por y hacia
el aborto no es abstracto ni meramente discursivo; como en muchos otros casos asociados con

la salud de las mujeres, tiene consecuencias materiales concretas.

Por otro lado, es importante situar este documental en su contexto. En México, el misoprostol
se puede comprar en farmacias sin receta médica, lo que deberia facilitar su acceso. Sin
embargo, existe un desfase significativo entre la normativa y la practica cotidiana con respecto
a su venta. Este desfase es particularmente problematico en estados donde el aborto adn esta
criminalizado (como es el caso de Jalisco al momento de hacer el levantamiento de imagen),

pero incluso persiste en entidades donde ha sido despenalizado.

Aunque el documental se situa en Guadalajara, aborda desigualdades transversales en el
acceso al aborto en México. Si bien las barreras para obtener medicamentos afectan a todas las
personas gestantes, el impacto es critico para quienes viven en situacion de vulnerabilidad.
Para ellas, obstaculos como la negativa del personal de farmacia a vender misoprostol, los
precios excesivos o informacién incorrecta sobre su uso no son solo inconvenientes, sino
factores determinantes. Estas limitaciones marcan la diferencia entre un procedimiento

inseguro, la posibilidad de interrumpir el embarazo durante el primer trimestre y verse



obligadas a buscar alternativas costosas en etapas gestacionales avanzadas.

El trabajo de Ro Riggen forma parte de un proyecto documental mas amplio que busca incluir
testimonios de mujeres que han abortado y el papel de las colectivas feministas para impulsar
cambios legislativos como los ocurridos en el estado de Jalisco en octubre de 2024 (Congreso
del Estado de Jalisco). Esta visiéon integral es crucial porque permite fortalecer una certeza ya
documentada en distintas investigaciones: que el acceso al aborto seguro no se resuelve
Unicamente con cambios legales; requiere transformaciones culturales, capacitacion del

personal de salud, combate al estigma y creacidén de redes de apoyo.

Misocompra se inscribe, entonces, en una trama de documentacion activista necesaria para el
movimiento por los derechos reproductivos en América Latina. Al registrar las micropoliticas
de poder que operan en espacios cotidianos como las farmacias, se construye evidencia sobre
las barreras reales que enfrentan las mujeres. Esta evidencia visual es poderosa no solo para
sensibilizar al publico general, también para fundamentar demandas de politica publica y
estrategias de intervencion. Por otro lado, al documentar las experiencias cotidianas de
discriminacién y obstaculizacién en el acceso a los medicamentos, suma a los trabajos
académicos y activistas donde se ha buscado construir una narrativa alternativa sobre el
aborto; una que lo sitia no como un tema moral abstracto, sino como una necesidad de salud
publica concreta que requiere respuestas institucionales y sociales adecuadas. En este sentido,
el documental de Ro Riggen no es solo una denuncia; es una herramienta para el movimiento

por los derechos reproductivos en México.
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Resumen

Esta resefia analiza el documental A todo lo que dije si (2024), dirigido por Laura Arévalo y
producido por la Colectiva ADAS -Acompafiamiento Después de un Aborto Seguro-,
organizaciéon feminista mexicana fundada en 2019 por Olivia Ortiz Ramirez, Sandra Triay Garcia
y Paola Cabello Montafio. Destaca el aporte singular de ADAS como organizacion especializada
en el acompanamiento emocional posterior al aborto, cuya metodologia articula psicoterapia

narrativa, psicoanalisis y feminismo. A través del analisis del documental, la resefia examina



como la propuesta de ADAS trasciende el modelo dominante de acompafamiento —orientado
a la culminacion exitosa del proceso fisico— para centrar su atencién en el impacto emocional
del estigma social, construyendo espacios de cuidado colectivo que visibilizan y honran la

experiencia afectiva de las mujeres que deciden interrumpir un embarazo.

Palabras clave: acompafnamiento emocional; aborto; estigma; comunidades de cuidado;

colectivas feministas.

Sobre el documental

A todo lo que dijje que si es un documental dirigido por Laura Arevalo y producido por
Colectiva Acompafamiento Después de un Aborto Seguro (ADAS) en el ano 2024. Esta
organizacion feminista mexicana fue fundada por Olivia Ortiz Ramirez, Sandra Triay Garcia y
Paola Cabello Montafo en 2019, como un recurso de atencidn emocional a mujeres que
voluntariamente decidian interrumpir un embarazo, con la intencidén de cobijar los silencios y
la soledad de la experiencia. Cabe mencionar que Olivia dise6 la metodologia de atencién

casi una década antes, en 2007, afio en que se despenalizé el aborto en Ciudad de México.

Actualmente, ADAS brinda apoyo a mujeres en México y en otros paises de América Latina,
mediante el trabajo de Ale, Pao y Lala, quienes ofrecen acompanamiento -individual y
colectivo— amoroso y sin estigmas. Del trabajo de la organizaciéon se derivd ADAS en Red, un
proyecto que ofrece circulos de reflexion sobre el proceso em[zarazo-aborto. Para solicitar sus
servicios, basta con contactarlas a través de sus redes sociales , espacio en el que comparten
contenido que busca informar, concientizar y sensibilizar sobre el proceso emocional

postaborto desde una perspectiva de género y derechos sexuales y reproductivos.

Aunqgue en México la despenalizacion del aborto entré en la agenda publica desde la década
de los setenta del siglo pasado, no fue sino hasta el siglo XXI que el acompafamiento se
extendié como practica feminista articulada con los activismmos que emergieron en el marco de
lo gue conocemos como la Marea Verde; movimiento crucial en el proceso de ciudadanizacién
de la sexualidad, concretamente en lo relativo a la cuestidn del aborto, y que aglutina de

manera informal una diversidad de organizaciones, colectivas y grupos.

No obstante, ante dicha proliferacion en el territorio nacional, ADAS destaca como la Unica
organizacion que se ha focalizado en el acompanamiento emocional posterior a la experiencia
del aborto y cuyo trabajo llevé al desarrollo de una metodologia para atender el impacto
emocional del estigma social hacia este. Esta metodologia articula la psicoterapia narrativa, el
psicoanalisis y el feminismo (Ortiz Ramirez, 2022). A diferencia del modelo de

acompafamiento predominante en México —enfocado en la culminacion exitosa del proceso



fisico del aborto—, la propuesta de ADAS se centra especificamente en el trabajo terapéutico

posterior a la vivencia.

El documental visibiliza la importancia del acompanamiento y la apuesta por construir
espacios que recuperen los sentires de las mujeres y cobijen sus vivencias en torno al aborto.
La trama se estructura en dos momentos. El primero condensa la historia de ADAS, tejida por
Olivia Ortiz Ramirez junto a Sandra Triay Garcia, Paola Cabello Montano y Alejandra Cabello
Montafio, quienes visibilizan el acompafamiento abortista desde su dimensién politica-
afectiva. En el segundo momento, se presentan los autorretratos de cuatro mujeres: Pam,
Diana, Caro y Yess. Las historias son grabadas por sus protagonistas a través de sus teléfonos
moviles, en ellas comparten fragmentos intimos de sus experiencias de aborto como
estrategia para mirarse y encontrarse. Son ellas, en primera persona y desde su propia voz,
quienes desde la transgresion de los silencios se reencuentran con una intimidad que desean
hacer publica: sus emociones, proyectos, suefios y aquello a lo que dijeron que si cuando
optaron por abortar. El uso del formato de autorretrato permite que las protagonistas sean las
realizadoras de la obra cinematografica, utilizando su propia imagen para proyectar sus
memorias y mundo interior. Este formato ha sido caracterizado como una escritura filmica del

yo, al centrarse en modalidades discursivas que proyectan historias en primera persona.

Enmarcando el documental: aborto, emociones, salud vy
cuidados

El activismo feminista es un movimiento politico y social que genera saberes, conocimientos y
practicas de cuidados en favor de la salud de las mujeres. Una de sus manifestaciones mas
relevantes y con profundas raices histéricas es el acompafnamiento abortero, el cual se ha
consolidado como un posicionamiento tedrico, afectivo, politico y ético de justicia (no)
reproductiva para mujeres, nifas y personas con capacidad de abortar que deciden
interrumpir su embarazo o buscan regular su ciclo menstrual. Esta practica tiene sus
antecedentes en la creacidon de los primeros servicios de aborto clandestinos en paises como

Estados Unidos, Italia y Francia a finales de la década de los sesenta (Rojas Lozano et al., 2022).

El acompafamiento abortero se entiende como el resultado de un trabajo de traduccion de un
saber histérico-local que, tras haber sido medicalizado, se ha volcado en un saber activista. Esta
practica se realiza fuera de un contexto clinico, enfocandose en un trabajo politico-afectivo que
consiste en ofrecer informacién, contencién emocional y democratizacién de saberes sobre el
aborto autoadministrado y autogestionado (ya sea herbolario, farmacoldgico o quirdrgico)
(Rojas Lozano, 2025).



Acompafar y ser acompafiada ha sido crucial dentro del movimiento feminista para la
creacion y el fortalecimiento de redes y colectivas. Esto facilita la construccidn de interacciones
y relaciones intersubjetivas que desafian los mandatos de género que promueven la falta de
articulacién entre mujeres y, en su lugar, apuestan por el trabajo conjunto, el conocimiento

mutuo, el bienestar y la salud desde lo colectivo.

Los cuidados colectivos entre y para mujeres que surgen de redes como ADAS trascienden el
deber-ser o el rol de género impuesto, enfatizando la interdependencia y la necesidad de ser
no solo cuidadoras, sino también cuidadas, especialmente dentro de un sistema médico
patriarcal. La formaciéon de lo que aqui denominamos comunidades de cuidado es
apremiante, porque implica salvar la propia vida (Casados Gonzalez y Moreno Uribe, 2022). Este
trabajo de cuidado y acompanamiento, a menudo no remunerado e invisibilizado por el saber
biomédico y el sistema econdmico, constituye un primer nivel de atencidn real que amplia los
horizontes tradicionales respecto a la salud y bienestar de las mujeres, priorizando la agencia

de las mujeres y su autonomia emocional.

El concepto de comunidad emocional (Rosenwein, 2006; Baquero Torres, 2020) es clave para
comprender la incidencia de las emociones en la movilizacién de la accién colectiva en
contextos de violencia y su papel en la construccién identitaria y el agenciamiento social. La
colectiva ADAS, al verse desde la 6ptica de las comunidades emocionales, revela la dimensidn

emocional, ética y politica del cuidado, y su impacto en la salud integral.

En esta logica, el acompanamiento implica compartir experiencias y establecer vinculos
basados en normas y dispositivos emocionales (Lopez Sanchez, 2011). Esto requiere de
habilidad empatica y la disposiciéon de involucrarse afectivamente en las vivencias de las
compafieras a través del acto de escuchar y de abrirse a la vulnerabilidad compartida. La
escucha y contencidén emocional actUan como potenciadores de cuidados que subvierten la
matriz emocional hegemodnica. Las acompafantes estan sustentadas por una ética del
reconocimiento que impulsa la accidén politica de “estar ahi para otras”. Este activismo
sostenido, afectivo y efectivo se moviliza a través de emociones como angustia, miedo, culpa,

empatia y digna rabia (Rojas-Lozano, 2025).

Decir que si, abortar en compaiiia vy romper los silencios

El documental nos acerca al trabajo que ADAS, como una comunidad emocional de cuidados,
ha realizado a lo largo de casi 20 anos mediante fragmentos de la vida cotidiana de mujeres y
de los espacios que habitan. Mujeres que dijeron que si al aborto y, al hacerlo, apostaron por

sus proyectos de vida, en insurgencia con un mandato heteropatriarcal: “la maternidad”.



A través de las voces de sus protagonistas, se despliega una urdimbre de cuestionamientos en
torno a la relaciéon embarazo-aborto, lo que se espera de una “buena mujer”, el placer sexual
femenino, el acceso a métodos anticonceptivos, el derecho a optar voluntariamente por la
maternidad y el aborto legal commo medio para evitar la mortalidad de las mujeres que deciden
interrumpir un embarazo, que subvierten los saberes tradicionales reproductores del orden
social de género. Esta articulacién entre conocimiento y afecto posibilita romper silencios
histéricos para nombrar lo que duele. Cuando el cuerpo habla, es posible liberar y sanar. La
sanacién aqui no solo es un proceso intimo, sino también politico, al involucrar el trabajo
emocional que se teje en colectivo y que en la mayoria de los casos es sostenido por las

organizaciones y activismos feministas.

La potencia de este tipo de recurso audiovisual reside en su capacidad para trasladar las
vivencias y sentires de sus protagonistas hacia publicos diversos, permitiendo el despliegue de
narrativas alternativas sobre la salud, la sexualidad, la reproduccién y los cuerpos de las
mujeres y personas con capacidad de gestar. El filme visibiliza practicas de cuidados que
trascienden los modelos médicos hegemodnicos e incorporan la dimensién emocional/afectiva.
Al hacerlo, la obra politiza el silencio: ese espacio donde el miedo a la incomprensién y al

estigma suele anestesiar las emociones frente a una sociedad que juzga con dureza.

A todo lo que dije sinos lleva a reflexionar sobre los limites de la legalizacion del aborto en un
entramado cultural patriarcal y heteronormado como el que se vive en México. Cuando la
legalidad no garantiza el acceso y tampoco nos libera del estigma social, decidir sobre nuestros

cuerpos puede ser una experiencia dolorosa, en soledad y silencio, nos dicen las ADAS.

En dltima instancia, este documental constituye una invitacién a romper los propios silencios y
a sostenernos en lo colectivo. Al permitir que otras mujeres se reflejen en las vivencias de sus
protagonistas, la obra abre un espacio para reconocer batallas compartidas y el modo en que
todas habitamos en ellas. Para las activistas de ADAS es importante que quienes decidieron
interrumpir su embarazo “afirmen su decisién, que no solo bajen el volumen a las voces del
estigma, sino que ellas puedan ver que al decirle no a un embarazo, le dijeron que si a otras

cosas” (Arévalo, 2024).
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