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Resumen

Este ensayo es un intento por conocer el panorama general que existe en la literatura
especializada sobre las transformaciones que experimentd la ciudad de México a finales del
virreinato de la Nueva Espafa y sus implicaciones en la vida cotidiana de los cuerpos. Fue un

proceso que se enmarco dentro de un interés mas general de la corona espanola por tener




mayor control politico, econédmico y social sobre sus colonias. Aungue la remodelacion de la
ciudad no fue dictada por las Reformas Borbdnicas, si se puede leer como un efecto
secundario que contribuyd a regular la experiencia en la vida cotidiana con la justificacion de
cuidar la salud publica. La racionalizacién de la traza urbana, la zonificacién de las actividades
en el espacio urbano, el cambio en el acceso al agua potable, los olores a plantas medicinales
gue comenzaron a impregnar la atmdsfera de las calles fueron algunos de los cambios

localizados a través de la literatura especializada.

Palabras clave: Ciudad de México, Nueva Espafa, salud publica, vida cotidiana, reorganizacion.

Introduccion

Durante el siglo XVIIl y principios del XIX, la ciudad de México experimentd modificaciones que
incluyeron desde la reorganizacidén de la traza urbana hasta la aparicion de serenos en las
calles de la ciudad (Rodriguez, 1996: 40; Salas y Salas, 2005: 935-938). Este no fue un proceso
aislado porque en la misma temporalidad la cultura material del espacio doméstico de la élite
novohispana revela cambios asociados a la especializacidon o racionalizacion del espacio,
permitiendo la introduccidn de practicas sociales vinculadas a la intimidad y la higiene
(Arimura, 2007; Curiel y Rubial, 1999; Salgado, 2024).

El cambio en el espacio urbano se enmarca en un momento donde las ideas ilustradas
colocaban la razén y la ciencia como motores del progreso social (Jauregui, 2008; Rubial, 2010).
Al gobierno borbdénico no le bastdé con gobernar; apostd por organizar, limpiar y moralizar la
ciudad como un cuerpo que debia funcionar de manera armdnica. La suciedad, el desorden y
la enfermedad dejaron de ser simples incomodidades para convertirse en signos de atraso,
peligros para la salud publica y obstaculos para el ideal civilizatorio que la corona espafnola

buscaba imponer.

Si el analisis del habitat ha posibilitado conocer algunas de las practicas sociales que
organizaban a la sociedad novohispana, el estudio de la cultura material de la ciudad
seguramente también tiene cosas interesantes que mostrar. Por esto, en este ensayo interesa
conocer, a través de la literatura especializada, las implicaciones que tuvo la remodelacién de la
ciudad de México en la vida cotidiana de los cuerpos que la habitaban. En un primer momento
se realizara un reconocimiento de los cambios especificos que hubo en la ciudad,
posteriormente se presentaran algunas de las ideas que motivaron estos cambios. Finalmente,
se concluira puntualizando cémo la nueva infraestructura afectd la experiencia cotidiana de los

cuerpos.
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Descripcion de la ciudad

Corria el aflo de 1713, bajo el mandato del virrey Duque de Linares, cuando se dio pie a una de
las primeras transformaciones en la Ciudad de Meéxico: la ciudad fue dividida
administrativamente en nueve cuarteles (Torres Puga, 2013: 36). Cada cuartel fue encargado a
un corregidor, seis alcaldes del crimen de la audiencia y dos alcaldes ordinarios. Empero, el
numero de cuarteles y de encargados de la demarcacion territorial cambid a lo largo del siglo
(Torres Puga, 2013: 36).

En un principio el establecimiento de cuarteles y administradores reales locales fue un medio
para frenar la vagancia y los crimenes, y también para centralizar el poder administrativo de la
ciudad. Pensemos en que la segmentacion inscribid a los arrabales y los cascos (barrios de
indios), al igual que la ciudad espanola, en cuarteles, dejando atrds las delimitaciones
territoriales tradicionales (Contreras, 2024: 63-64; Gortari, 2006: 118; Lucenia, 2006: 158; Torres
Puga, 2013: 36). Ademas, durante el mandato del conde de Fuenclara los cuarteles ayudaron a
organizar la recoleccién de basura y, en el gobierno del primer conde de Revillagigedo,

permitieron comenzar a hacer un censo poblacional (Contreras, 2024: 64; Torres Puga, 2013: 43).

Y Figura 1. Ignacio Castera.

Plano Ygnografico de la ciudad de México. 1794. 52 x 67 cm.

Mapoteca Manuel Orozco y Berra

Aunque otros virreyes derramaron tinta sobre los cambios que se debian realizar en el espacio
urbano, fue hasta el mandato del virrey Juan Vicente GlUames, conde de Revillagigedo, cuando
se comenzaron a materializar los planes. Este virrey le encargd a Ignacio Castera, maestro
mayor de la ciudad, levantar un plano para “conciliar el mejor orden de policia y de
construccion futura” [figura 1] (Lucenia, 2006: 151; Monnet, 1995: 158; Salas y Salas, 2005: 938). La
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traza propuesta por Castera giraba en torno a dos ejes perpendiculares, blogues ordenados,
simétricos y regulares que permitian el movimiento continuo tanto del agua como del aire, tal
como se suponia que se preservaria la salud publica (Rodriguez, 1996: 40; Salas y Salas, 2005:
935-938).

Tanto a la organizacién simbdlica de los barrios y la transformacién de la traza urbana, se le
conoce como la racionalizacion del espacio. Desde la perspectiva de Monnet (1995) este
proceso permitié establecer una mejor organizaciéon de las actividades y categorias sociales en
el espacio urbano, ya que se pretendia que cada barrio estuviera restringido solo para el
desarrollo de ciertas actividades especificas (Vasquez, 1999: 164-165). En el espacio doméstico
también se dio un proceso semejante: a cada una de las habitaciones de la casa se le asignod el
desarrollo de cierto tipo de actividades (Curiel y Rubial, 1999: 66-67; Loreto, 1999: 60), lo cual
contribuyé a delimitar el lugar que cada género, clase y raza ocupaba en la organizacién social
(Salgado, 2024).

La reestructuracién de la traza urbana permitié el desarrollo de “conjuntos homogéneos:
barrios comerciantes, barrios burgueses, barrios obreros y barrios industriales” (Monnet, 1995).
Esto es importante porgque desde principios de siglo ya no habia una divisién tan clara entre los
barrios de indios y los de espanoles (Torres Puga, 2013: 43). Por otro lado, ademas de contribuir
a una légica higienista, esta distribucion beneficiaba el crecimiento econémico porque se
pudo colocar la infraestructura necesaria para los distintos tipos de intercambios econdmicos,
como carreteras para el transporte de mercancias en las zonas que asi lo requirieron (NURez,
2006: 74).

La Plaza Mayor

A propésito del intercambio econédmico, la algarabia de sonidos y la diversidad de olores,
colores, frutos y vitalidad que desprendia el mercado del Parian durante el siglo XVII —
localizado al suroeste de la Plaza Mayor— quedaron completamente extintos a finales del XVIII
(Ledn, 2004: 23-24; Lucenia, 2006: 151). Los olores a guajolotes, patos, cerdos o a guisado de
ajolote lagunero (en tiempos de vigilia) comenzaron a percibirse como nauseabundos y
antihigiénicos. De hecho, fue necesario reubicar los 180 puestos y cabafitas que conformaron
este mercado a la explanada del Volador durante la administracion del segundo conde de
Revillagigedo (Lucenia, 2006: 151; Monnet, 1995).

Probablemente durante esta época la Plaza Mayor poco a poco comenzd a lucir desértica. La
reforma urbana también desaparecié la fuente donde se surtian de agua tanto comerciantes

como vecinos pobres, pues se considerd insalubre, dado que la misma agua que recogian los
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aguadores para vender a las casas era utilizada para lavar los pafales sucios de las infancias
(Ledn, 2004: 22). Al quitarla, la plaza fue nivelada y empedrada (Contreras, 2024: 66; Lucenia,
2006: 151; Monnet, 1995).

Las calles

De acuerdo con lo que deja ver la literatura especializada, hubo un cambio significativo en los
olores que inundaban la ciudad. Comenzd a circular la idea de que lo aromatico podia ayudar a
contrarrestar el aire viciado o con miasmasm de la ciudad, relacionado con la producciéon de
enfermedades (Rodriguez, 1996: 41). Por ejemplo, en las calles alrededor de la Plaza Mayor,
desde mediados del siglo, se suplanté el olor a puercos, perros, sangre y heces fecales con el
olor a vinagre alcanforado y plantas quemadas (Rodriguez, 1996: 41). De hecho, los sefiores
ilustrados de la alta sociedad solian tener almohadillas “dispensadoras de sanos olores” para

protegerse.

La experiencia de caminar por las principales calles de la ciudad de México, como San
Francisco y Plateros, también se transformo gracias a su pavimentacién con piedra de huevillo,
0 guijarros de rio (Lucenia, 2006: 155; Sanchez, 2000: 16). Este pequefo detalle evitd que la
gente quedara atrapada en medio de remolinos de polvo desértico del lago de Texcoco y los
restos del carbdn que se utilizaba en los locales comerciales (Contreras, 2024:67). Los tiempos
en que los vecinos debian echar agua en la calle para evitar este fendmeno eventualmente

guedaron en el pasado.

Las entrafias del empedrado, en un principio, se transformaron en las contenedoras de unas de
las arterias mas importantes de la ciudad: el suministro de agua potable y el drenaje
(Contreras, 2024: 69). Posteriormente, la red hidraulica fue relocalizada en los perimetros de las
calles y protegida con lo que ahora conocemos como banqueta, ya que el peso de los carruajes
rompia las tuberias (Contreras, 2024: 69). Esta fue una de las obras de infraestructura en la que
mas dinero se invirtid, pues se tuvo que construir toda una red hidraulica que reemplazara a las
fuentes publicas conectadas a acueductos donde la gente se surtia de agua potable
(Contreras, 2024: 68). El cambio en el suministro del agua resulté urgente porque una de las
situaciones mMas preocupantes para el gobierno era que estas fuentes solian estar

contaminadas por diversos residuos y se volvian un foco de infecciéon para la poblacion.

Las antiguas acequias que interconectaban todas las calles de la ciudad desde la época
prehispanica también fueron sujetas a diversas reformas. No obstante, en la literatura
consultada no esta claro qué pasé con ellas. De acuerdo con Contreras (2024: 66), algunas

acequias fueron enterradas porque se les relacionaba con las inundaciones de la ciudad.
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Ademids, dado que la gente tiraba el excremento de las bacinicas y la sangre de los animales
proveniente de las carnicerias en ellas, convirtiéndolas en un caldo de cultivo de

enfermedades, se volvié menester eliminarlas.
La gestion del excremento y la basura

En el ano de 1775 Antonio Maria Bucareli dicté una serie de ordenanzas en las que refrendaba
el bando con los 21 articulos expedidos por el anterior virrey, el marqués de Croix (Salas y Salas,
2005: 933). Algunas estaban enfocadas en evitar la contaminacién de las acequias
promoviendo una nueva manera de gestionar la orina y los excrementos. Desde este
momento, se incitd a la élite a hacer uso de letrinas para que se evitara tirar los restos de las
bacinicas en las acequias (Salas y Salas, 2005: 933). De acuerdo con Lucenia (2006), también

comenzaron a pasar carros como los de la basura que se llevaban las heces fecales.

Las ordenanzas también exigian que cada casa tuviera su propio depdsito de basura y todos
los residuos debian ser dejados ahi. Esto incluia los desechos de los artesanos que rentaban las
accesorias en la parte baja de las casas nobles (Salas y Salas, 2005: 934). Por su parte, el
gobierno se encargd de crear un sistema de recolecciéon de basura y tiraderos en la periferia de

la ciudad (Contreras, 2024: 71; Lucenia, 2006: 154).
Los faroles y los serenos

Otra conquista importante sobre las calles de la metrdpoli fue la apropiacién de los espacios
urbanos durante la noche. Algunos duefios de pulperias y bodegones y mercaderes fueron
orillados a colocar faroles fuera de sus negocios; otros pagaban aranceles al cabildo para su
mantenimiento (Lucenia, 2006: 154). Mas alla de que se tratara de un acto de buena voluntad,
invirtieron en esto porque para el gobierno la iluminacién era un “asunto de policia” (Lucenia,
2006: 155). Algunos habitantes de la ciudad recibieron los faroles en las calles de forma brusca,
provocando que se les colocara vigilancia para que no los rompieran (Lucenia, 2006: 151). Los
serenos fueron un cuerpo de seguridad que estaba cerca de los faroles para evitar dichos
“accidentes”. Se volvieron testigos de lo que acontecia cotidianamente en la ciudad y

anunciaban cada que habia cambio de hora (Contreras, 2024 75).
La Alameda

La vigilancia en la ciudad aumentd, sobre todo en espacios como la Alameda, que fue revestida
de jardines y fuentes con esculturas del pantedn griego (Lucenia, 2006: 152). La totalidad de la
Alameda fue cercada y los guardias se encargaron de impedir la entrada a “gente de manta o
frazadas, mendigos, descalzos, desnudos o indecentes” (Lucenia, 2006: 152). Los guardias

también se encargaron de ordenar el trafico dentro del parque, pues los senderos de la
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Alameda se volvieron una pasarela de carruajes para la crema y nata de la sociedad
novohispana. Era su espacio de ocio y el lugar donde se daban sus encuentros sociales. A |a

gente que iba a pie se le miraba como parte del “vulgo”. (Contreras, 2024: 73; Lucenia, 2006:
165).

El trasfondo del cambio

Como se ha sefialado a lo largo de este ensayo, la transformacion urbana de la ciudad de
México en el siglo XVIII formd parte de una reorganizacion de diversos dambitos en la sociedad
novohispana. Las Reformas Borbdnicas, fabricadas por pensadores que tenian a la ciencia y la
razén por brujula, fueron uno de los principales instrumentos que ayudaron a la corona
espanola a tener mayor control politico y econdmico sobre sus territorios en el “Nuevo
Continente” (Garcia, 2008: 184; Jauregui, 2008: 197).

Figura 2. Pedro Arrieta.
Plano de la Ciudad de México. Oleo sobre tela. 1737.

Museo Nacional de Historia, Castillo de Chapultepec

Aunque la nueva planeacidén urbana de la ciudad de México también fue influenciada por
principios ilustrados (Contreras, 2024: 64), se podria decir que sobre todo fue un producto
indirecto de la corona espafola, o bien un complemento a las Reformas Borbdénicas (Moya,
2009: 94). Las modificaciones urbanas corrieron bajo el cobijo de los programas de obras
puUblicas de algunos virreyes, quienes se enfrentaron a la poca solidaridad por parte de
autoridades locales como la Audiencia, el cabildo catedral y el cabildo de la ciudad (Sanchez,
2000: 19). Aunque no debemos olvidar a sus principales aliados como el Real Tribunal del

Protomedicato y la Junta de Policia (Rodriguez, 1996: 52).

Revista Ichan Tecolotl 7



El interés de los virreyes por realizar cambios en la materialidad de la ciudad estuvo vinculado
a opiniones semejantes a las de la prensa y las crénicas de viajeros que comenzaron a circular
en las Ultimas décadas del siglo XVIII (Contreras, 2024: 71; Lucenia, 2006: 166). Las principales
criticas que los periddicos hicieron sobre la ciudad giraron en torno a la suciedad y la falta de

higiene en las calles (Lucenia, 2006: 166).

Los viajeros sefnalaron los olores nauseabundos, la inseguridad y la anarquia que habia en la
ciudad (Moya, 2009: 93). Monnet (1995) ha sefalado como sorprendente el cambid que hubo
en la percepcidn que se tenia sobre la ciudad, porque a principios de siglo era frecuente

encontrar en la literatura elogios, por ejemplo, de la amplitud de sus calles.

La nueva valoracion de las condiciones de la capital de la Nueva Espafia se ha vinculado a una
posible equiparacion con los modelos urbanisticos desarrollados en Francia y Espafa (Salas y
Salas, 2005: 933). Alli, el desarrollo de los valores del naciente proyecto de la sociedad moderna
dio lugar al urbanismo neoclasico y los comienzos del urbanismo funcionalista (Monnet, 1995).
La unidad, la regularidad, la simetria, la proporcién y la perspectiva, retomados de los
tratadistas clasicos, comenzaron a caracterizar el ordenamiento del espacio urbano. En
comparacion, la traza de la capital de la Nueva Espafa presentaba irregularidades —como se
puede ver en el Plano de la Ciudad de México realizado en 1737 por Pedro Arrieta (figura 2)—,
sobre todo en los barrios lejanos al cuadro principal de la ciudad donde las calles eran mas

angostas y por lo tanto relacionadas con lo insalubre (Moya, 2009: 94, Gortari, 2002: 127).

Los criterios estéticos del urbanismo neoclasico no solo respondieron al interés por embellecer
las ciudades, sino que se volvieron simbolos de una organizacién del espacio que contribuia a
preservar la salud publica. El urbanismo neoclasico fue el resultado de poner los saberes
cientificos al servicio del progreso social, como anhelaba el proyecto ilustrado. Es decir que, al
igual que otras areas del saber, el urbanismo se interesé por contribuir a solucionar
problematicas que se presentaban cotidianamente en la ciudad basandose en teorias
cientificas (Rodriguez, 1996: 14).

Las epidemias fueron un problema recurrente desde la llegada de los espanoles al continente,
sin embargo, fue hasta la segunda mitad del siglo XVIII que los médicos comenzaron a ver la
dimensién social como un area de oportunidad para prevenir las enfermedades (Rodriguez,
1996: 28). Gracias a ello, surgieron teorias como la aerista que consideraban al ambiente fisico y
social como causante de enfermedades, pues ahi las miasmas viciaban la atmodsfera y
producian enfermedades en los individuos (Rodriguez, 1996: 37). Las miasmas podrian surgir
por diversos factores como el lodo, el agua estancada, sepulturas mal hechas, materia fecal,

acumulacién de basura o cualquier materia organica en descomposicién (Rodriguez, 1996: 38).
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La teoria circulacionista también influyd de forma significativa para que fuera prioritario invertir
en el fomento de la higiene a través de la planeacién del espacio urbano. Esta perspectiva se
relacionaba con el descubrimiento de William Harvey, quien demostrd que la sangre circulaba
constantemente en el cuerpo y el corazén fungia como una bomba que contribuia a su
esparcimiento (Salas y Salas, 2005: 929). A partir de estas ideas cientificas, comenzaron a
elaborarse descripciones de la sociedad mediante metaforas antropomorfizantes, en las que
cada institucion o elemento urbano era equiparable con un érgano del cuerpo humano
(Monnet, 1995; Salas y Salas, 2005: 929). En ese esquema simbdlico, el rey se concebia como la
cabeza, mientras que la ciudad figuraba como el corazén del cuerpo (Alliés, 1980 citado en
Monnet, 1995), de modo que su cuidado era de importancia para asegurar el correcto

funcionamiento del resto del conjunto o de lo contrario podria

“contamina(r) a los organismos subordinados que viven en simbiosis con ella, es decir a los
habitantes, cuya enfermedad se manifiesta en todos los sintomas de la violencia y de la
inmoralidad”. Esto se vuelve la base para decir que “la miseria urbana es la madre de todos los
vicios”. (Monnet, 1995)

El nexo entre la ciudad y el funcionamiento del corazdn, y la teoria aerista, se volvieron la base
para procurar el movimiento del aire y el agua en las urbes (Salas y Salas, 2005: 929). Es decir, si
lo contrario a los insalubre era el movimiento, los residuos que no se movian se volvian un
factor de incubacién, transmision y “propagacion de los males y los vicios morales de una
sociedad” (Salas y Salas, 2005: 930). Con este argumento se justificd la estructuracién de una

traza urbana mas geomeétrica y lineal para la ciudad de México.

De acuerdo con la literatura consultada, se pensaba que la falta de movimiento fluido dentro
de la ciudad no solo afectaba la salud fisica del cuerpo sino también la moral (Lucenia, 2006:
150). Sin embargo, desde mi percepcidn esa relacidon no es tan explicita. Por ejemplo, Monnet
(1995) senala que la limpieza de las ciudades estaba relacionada con la limpieza moral, pues se
consideraba que “lo limpio es también lo puro, lo que se ajusta al orden establecido, ya sea este
orden de la naturaleza o de la sociedad humana” (Monnet, 1995). En otras palabras, la limpieza

en la ciudad también estaba vinculada con la adhesidén al orden social establecido.

De acuerdo con Ortega (2025) en esta época la moral estaba ligada a las costumbres, pero su
campo de accidn estaba en transformarlas, pues se les consideraba arcaicas. Con la
reorganizacion urbana tanto el monarca como los funcionarios publicos y los criollos ilustrados
asumieron un papel como moralizadores que debian ensefiar al pueblo las obligaciones
naturales y civiles basadas en principios racionales que contribuyeran a la felicidad social
(Lucenia, 2006: 150; Ortega, 2025). A través de este nuevo rol del gobierno, los religiosos ya no

eran los Unicos que se encargaban de instruir la moral (Ortega, 2025). Sin embargo, los
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principios morales seguian relacionados con el pensamiento religioso, en tanto que solo fueron
traducidos al campo de lo civil, incorporando valores como el amor a la patria, el respeto a las

leyes y la busqueda de la prosperidad y la riqueza del reino (Ortega, 2025).

La reforma urbana no solo se enfocé en el cambio de la cultura material, también surgieron
reglamentos y 6rdenes que regulaban el comportamiento en la vida cotidiana de las personas,
tanto en el ambito privado como en la disciplina publica (Contreras, 2024: 65; Lucena, 2006:
130). Por ejemplo, durante el gobierno del segundo conde de Revillagigedo, se le ordend a los
carniceros no dejar los restos de animales fuera de sus carnicerias. En su lugar, los excrementos
y la sangre debian de arrojarse al campo, para evitar fomentar las miasmas (Rodriguez, 1996:45
y 210-211).

Conclusiones

A lo largo de este ensayo pudimos ver que la reforma urbana a finales del virreinato estuvo
atravesada por un cambio de paradigma en el que la salud publica se volvid un eje central para
planear la experiencia en el espacio urbano. La preservacién de la salud de los cuerpos se volvié
tan relevante que las reformas contribuyeron a modificar las practicas culturales en la vida
comunitaria que los ponian en riesgo. Pensemos, por ejemplo, en que las personas de la élite
dejaron de acceder al agua potable en fuentes comunitarias y conectaron sus residencias a la

red hidraulica que iba bajo las banquetas.

No obstante, es evidente que la remodelacion de la ciudad tuvo impactos multidimensionales;
en el caso del agua, podriamos sefalar que la nueva forma en la que se accedia a este recurso
produjo una conciencia individualizada de su uso, asi como una mayor desconexioén de los
procesos que permitian que el agua pudiera ser utilizada en la vida diaria. Ademas, se marco
mas la diferencia en el acceso al agua pues, probablemente, solo las personas de la élite
llegaron a estar conectadas a la nueva red, mientras que el resto de la poblacidén se siguid

abasteciendo en las fuentes.

Otro ejemplo es el cambio en la traza de la ciudad, que hizo las calles mas simétricas y amplias;
la racionalizaciéon del espacio nos habla de una actitud en la que el ser humano ya no habitaba
a merced de la naturaleza, sino con la capacidad de guiar la direccién, tanto del agua, como del
aire. Desde luego la delimitacién administrativa de los barrios y el tipo de actividades que ahi
se podian realizar marco el lugar que cada grupo social debia ocupar en la urbe, como se vio

con el caso del mercado: la reorganizacion del espacio expulsé a ciertas identidades de ciertas
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partes de la ciudad. Este proceso también se puede leer como una traduccién del interés de la
corona borbdnica de tener mayor control sobre sus subditos, incluso en el gjercicio de sus vidas

cotidianas.

Por otro lado, puede afirmarse que efectivamente hubo un cambio importante en la estética, o
percepcidn y experiencia sensible de la metrépoli novohispana. Este cambio no se limité a la
dimensién visual, sino también abarcd los ambitos olfativo, auditivo y kinestésico,
transformando incluso la nocién misma de lo que se consideraba un olor agradable: aquello
gue antes se consideraba “normal”, como los olores en el mercado, a finales del virreinato se
comenzd a valuar como nauseabundo. Finalmente, la transformacion estética de la ciudad no
solo se sustenté en un interés por el deleite visual, fue un proceso que fue de la mano con

generar un ambiente éptimo para la salud de los cuerpos.
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Resumen

Este articulo problematiza las repercusiones del megaproyecto vial Paseo 5 de Febrero en
Querétaro, una obra anunciada en junio de 2022 por el gobernador Mauricio Kuri con la
promesa de mejorar la movilidad y la infraestructura urbana, remodelando una de las arterias
principales de la ciudad. Sin embargo, la realidad de la ejecucién del proyecto generd una

profunda critica social al verse afectados peatones y ciclistas.

Se propone abordar el desarrollo de la obra a partir de los habitantes y transeuntes,
especificamente en la colonia Felipe Carrillo Puerto, argumentando que el proyecto siempre
priorizdé el uso del automovil, resultando en el olvido y exclusién de los demas usuarios. Para
sustentar este analisis se incorporan marcos conceptuales y tedricos como el derecho a la

ciudad y la justicia espacial.

A lo largo del documento, se expone un recuento de las irregularidades, que incluye el
incumplimiento en los plazos de entrega, el sobrecosto que elevd el presupuesto de 4 mil a 7
mil millones de pesos y la falta de infraestructura digna. El articulo recuerda y documenta
desde la Teoria del Actor-Red cdémo peatones y ciclistas fueron forzados a moverse por
espacios inseguros y codmo las movilizaciones ciudadanas denunciaron publicamente las
deficiencias, como la construccién de ciclovias sobre banquetas y la falta de cruces a nivel de

piso.

El analisis concluye que las soluciones implementadas son una manifestacién de la injusticia
espacial, estructurada desde un modelo de urbanizacién neoliberal. El Paseo 5 de febrero, por
lo tanto, no es solo una obra inconclusa y deficiente, sino el escenario de disputa entre la

colectividad y las élites econdmicas y politicas.

Palabras clave: Paseo 5 de Febrero;, derecho a la ciudad; justicia espacial; movilidad;

infraestructura urbana

Introduccion

El proyecto vial Paseo 5 de Febrero se anuncié a los queretanos en junio de 2022 con el fin
estipulado de mejorar la infraestructura urbana de la entidad. Hasta la fecha, el reclamo de
ciclistas y peatones se hace presente por el olvido de estos colectivos en la ejecuciéon de la obra.
Desde la intervencidon, a estos dos grupos se les confind a espacios de riesgo con maquinas y
trabajadores, hoyos sin tapar con vigas de madera y los automaviles a escasos centimetros, y la
situacion actual no es mejor a pesar de que las autoridades estatales presentan la obra como

“concluida”.
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En este articulo se problematiza el desarrollo de la obra Paseo 5 de Febrero a partir de la
experiencia peatonal de una de las habitantes de la colonia Felipe Carrillo Puerto, la cual
colinda con la avenida y los parques industriales de la zona, y sera sustentado con la
incorporacién de material fotografico. La temporalidad abarcada en las imagenes va de inicios
de 2024 a inicios de 2025, cuando ya se encontraba habilitada la infraestructura

automovilistica, pero se carecia de la destinada a peatones y ciclistas.

Para el desarrollo, se hara uso de los conceptos de “derecho a la ciudad” (Lefebvre, 2020) y de
“justicia espacial” (Soja, 2010), ya que estos permiten el andlisis de los resultados de la obra y
critican los planes de desarrollo urbano que priman el uso del automovil. Ademas, se
analizaran las dificultades para peatones y ciclistas, asi como las inconsistencias presentadas
en el desarrollo de la obra, que han sido denunciadas por los colectivos de ciclistas y peatones
en diferentes ocasiones a través de movilizaciones en el espacio publico para visibilizar el olvido

de estos dos sectores en el proyecto.

La cirugia de 5 de febrero: el proyecto inconcluso

El proyecto Paseo 5 de Febrero fue presentado en junio de 2022 por el gobernador Mauricio
Kuri Gonzalez. La obra se presentdé como una reestructuracién en la avenida del mismo
nombre que atraviesa a la ciudad de Querétaro de norte a sur, con el fin de mejorar la
movilidad de las y los queretanos. Al final de la intervencién, y en palabras del mandatario:
“Vamos a tener [..] una base troncal ejemplo nacional, en donde los peatones caminaran con
comodidad, los ciclistas de forma segura, los usuarios del transporte publico van a llegar a

tiempo y los automovilistas van a desplazarse mas rapido” (Piedra, 2022).

El proyecto se planteaba como una modernizacion necesaria para garantizar el bienestar de
los ciudadanos; en éste, la remodelacién vial era una parte que se integraria a un conjunto de
nueva infraestructura hidraulica y pluvial para mitigar las inundaciones que se dan en la zona,
especificamente entre las avenidas 18 de marzo y la Epigmenio Gonzalez. La primera etapa del
proyecto planted 8.9 kildbmetros de drenaje pluvial y sanitario, junto con la integracién de un
carcamo de rebombeo en el cruce de 5 de febrero con Epigmenio Gonzéalez (Marquez, 2022);
esta fase inicié en julio de 2022, e implico el cierre parcial de los carriles laterales de la avenida y
la demolicién de las banquetas en donde transitaban peatones y ciclistas para la instalacién de

nueva tuberia.

El comienzo de la segunda parte, comisionada a la constructora ICA, se anuncio para el 22 de
octubre de 2022 y proyectaba su conclusion para septiembre de 2023, con un tiempo estimado

de 15 meses (Estrella, 2022). En el desarrollo de la segunda fase se contemplaba la demolicién
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de los puentes elevados, para sustituirlos por siete nuevas vueltas izquierdas y 22 puentes
superiores e inferiores a lo largo de los cinco entronques que conforman los 6 kildmetros del

paseo.

La realidad del proyecto es que los plazos mencionados, tanto por el gobierno estatal como por
la constructora, no fueron cumplidos, alargando la entrega hasta mayo de 2025. En ese
intervalo de tiempo, varios colectivos de peatones y ciclistas se manifestaron ante la falta de
infraestructura en la elaboracién del proyecto, ya que nunca se tuvo un plan para garantizar la

movilidad de estos dos sectores.

Una de estas manifestaciones se dio el 27 de marzo de 2024 por parte de la Unién de
Asociaciones Ciclistas Independientes de Querétaro (UCIQ) para denunciar la infraestructura
de la ciclovia, ya que —hasta la fecha en la que escribimos— ésta se encuentra sobre la
banqueta y sin separacidén con el espacio peatonal (Rivera, 2024). En esa ocasidn, las demandas
de los colectivos incluian la construccidon de banquetas amplias y dignas, ciclovias separadas
de los peatones, el retiro de los dos puentes antipeatonales y que no se permitiera la

colocacién de lamparas a la mitad de banquetas y ciclovias (Rivera, 2024).

En esa misma ocasion, la sociedad organizada, haciendo uso del derecho a la ciudad,g exigio
qgue los funcionarios que tecnifican la habitabilidad de la ciudad experimentaran las
consecuencias de sus decisiones, al exhortar a Carlos Alcaraz Gutiérrez, secretario de
gobernacién, a que hiciera uso de la bicicleta en el Paseo 5 de febrero, en el tramo del Hospital
Regional del Instituto Mexicano del Seguro Social, pues en esa zona se encontraban postes de
alumbrado publico en medio de la ciclovia. Posteriormente, el funcionario refirid que esta

situacion se debia a un error técnico de la constructora ICA (Blanco, 2024).

Otra de las movilizaciones se realizé el 1 de abril de 2024, denunciando la falta de seguridad y
de consideraciéon de las necesidades de los usuarios mas vulnerables, ya que se priorizdé a los
automovilistas en la ejecuciéon (Alvarez, 2024). En esa ocasidn, los colectivos leyeron un

comunicado en el que se menciond lo siguiente:

La experiencia ciclista en el entorno en construccién del Paseo 5 de febrero ha sido nada
menos que una odisea de negligencia. A pesar de los didlogos iniciales y las propuestas por
la comunidad ciclista, la respuesta ha sido un eco vacio de compromisos incumplidos. Esta
manifestacién es para mostrar todas las inconformidades de todos los usuarios de esta

vialidad tan grande que llaman “paseo”, pero que de paseo no tiene nada. Pasear a 5 de
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febrero sera la muerte si no arreglan la ciclovia, el tema de las banquetas, donde la gente
camina entre baches. Una ciclovia pintada sobre una banqueta, todo eso hizo que nos

uniéramos. (Alvarez, 2024)

Desde el inicio del desarrollo de la obra, el Partido Accién Nacional (PAN) llamé a la no
“politizacion” del proyecto, pues en palabras de la Diputada Leonor Mejia (2022): “Seria muy
Mmezquino ensuciar una obra tan necesaria para Querétaro como [el paseo] 5 de febrero”. Sin
embargo, Sergio Olvera Ledn, vocero del Observatorio Ciudadano de Movilidad, hizo énfasis en
gue si la obra se politizo, fue por el interés de la ciudadania de garantizar su movilidad ante una

ejecucion deficiente del proyecto (Alcocer, 2024).

A partir de lo anterior, del incumplimiento de los tiempos establecidos y el sobrecosto, se
presentd una auditoria en donde se entregaron una serie de observaciones a la Secretaria de
Desarrollo Urbano y Obras Publicas (SDUOP) e ICA, a las cuales deben responder (Segura,
2025). A pesar de esto, el discurso del gobierno estatal se mantiene, al mencionar al Paseo 5 de
febrero como “la obra mas importante en la historia urbana de Querétaro”, reportando que la
infraestructura cumple en un 99% con los estandares de calidad (“Paseo 5 de Febrero, proyecto

histérico...” [Hoy en Querétaro], 2025).

Segun los reportes, el costo estimado total de la obra es de 7 mil millones de pesos, cuando al
inicio se mencioné que éste seria de 4 mil millones de pesos. En lo declarado sobre la

infraestructura realizada, se informan los siguientes resultados:

Mas de 11 kildbmetros de ciclovia, 11 mil 400 metros de banquetas continuas en ambos
sentidos, 2 puentes peatonales con elevadores en el cruce de la Universidad Auténoma de
Querétaro y 18 de marzo, 23 mil metros cuadrados de espacios publicos y la integracién de

semaforos en los pasos peatonales a nivel de piso (Gobierno del Estado de Querétaro, s. f.).

Sin embargo, las demandas de los grupos de ciclistas y peatones contindan debido a que las
condiciones materiales siguen sin mejorar. Ejemplo de ello son los puentes antipeatonales que,
en el marco de nuestro andlisis, son la materializacién de la injusticia espacial, pues su
estructura en la red sociotécnica, en lugar de fortalecer el bienestar comun, dificulta la
habitabilidad y goce de la ciudad, ya que no consideran de manera incluyente a la ciudadania
con movilidad diversa. Como se demuestra en lo denunciado por los colectivos, la distancia es

ocho veces mayor al hacer uso de los puentes que en un paso a nivel de calle (Gallardo, 2024).

Revista Ichan Tecolotl 5



Ademas de la hostilidad material de la infraestructura que tiene que vivir la poblacidn, ésta se
ve doblemente vulnerada por los sefialamientos que hace el personal de seguridad, que acusa
gue los elevadores del Paseo 5 de febrero son usados por “quienes no los necesitan”. Los
elementos de seguridad mencionan gue transeulntes fingen tener lesiones para justificar el
uso del elevador, pero que al llegar al otro extremo no presentan problemas al desplazarse
(Alvarez, 2025). Esto deja ver de manera clara la forma en la que no se contemplan las

necesidades de los habitantes.

Estos agravios, presentes en la realidad material de los habitantes de la ciudad, principalmente
peatones y ciclistas, se pueden corroborar por medio de las declaraciones de Sergio Olvera
Ledn y el incumplimiento del Paseo 5 de febrero con la Norma Oficial Mexicana en la
construcciéon de vialidades y en las seflales de transito (Moreno, 2025). Olvera Ledn sefiala que
la obra incumple con la NOM-004-SEDATU-2023 y con la NOM-034-SCT2/SEDATU-2022, ya que
en ellas se menciona que las banquetas deben tener un minimo de 4 metros de ancho, cosa
gue no se tiene en el 95% de la obra. Las ciclovias deben tener un minimo de 2.2 metros
(Moreno, 2025); en la infraestructura del Paseo 5 de febrero las ciclovias tienen un espacio de 1.5
metros, que invade el espacio peatonal, y ademas incumple con lo minimo establecido en la

ley en lo referente a los bolardos y en los semaforos (Moreno, 2025).

Ante esto es que se pueden cuestionar las declaraciones emitidas por el gobernador al
momento de presentar la obra, ;dénde quedaron integrados los peatones y los ciclistas en el
Paseo 5 de febrero? En la siguiente seccién se hara el abordaje tedrico para el analisis de la

ciudad y sus elementos sociotécnicos.

El crudo despertar

La ciudad tiene diferentes campos de batalla donde los grupos subalternos y las élites
econdmicas se apropian y disputan el derecho a hacer uso de sus espacios y territorio para
posicionarse en ellos. Generalmente esta disputa viene rodeada de las dinamicas de poder que
sostiene cada grupo. En el caso del Paseo 5 de febrero, el conflicto fue producto de la
imposicidn sin consenso ni escucha de quienes transitan y habitan la zona. El sistema
capitalista en su fase neoliberal tiene un modo de configurar la realidad material de la ciudad
que la concibe como una maquinaria, un elemento sociotécnico desde el que se delinean las
acciones sobre cémo se debe de vivir. En el caso de estudio, sus mecanismos son la
construccion de infraestructura que privilegia un tipo de experiencia sobre otra. No es

casualidad que en los cruces donde mas personas transitan fueran colocados puentes
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antipeatonales; se privilegia la experiencia que utiliza el automadvil. Hay una mancuerna entre
gobierno del estado y la visién que detentan las élites econémicas, que buscan un Querétaro
Moc:’erno.E
Harvey (2020) explica que, bajo el neoliberalismo, los gobiernos se organizan de manera
empresarial en el manejo de los diferentes recursos dentro del espacio de las ciudades; el
capital y las inversiones configuran las maneras en las que se gestiona lo urbano a partir del
modelo hegemodnico de lo publico-privado. Hablar de ciudades es hablar de las maneras en las
gue se organiza el espacio, que no estan desligadas de los modelos econdmicos, ya que guian
las formas de habitarlo en funciéon del beneficio y rendimiento del capital, en donde el
neoliberalismno de mayor inversion y las dinamicas de producciéon acelerada propician que los
habitantes de las ciudades vivan afectaciones. Es ante esto que pensadores como Lefebvre
(2020) plantean la nocion del “derecho a la ciudad”, en donde se piensa que la ciudad debe ser
para que las personas la habiten. Aunque lo cierto es que las concepciones del derecho a la
ciudad quedan a merced de los diferentes intereses y discursos que tengan las élites

econdmicas, gobiernos en turno o movimientos sociales (Harvey, 2013).

Esto puede verse desde diferentes aristas. Ejemplo de ello es el marco institucional, como el de
la ONU-Habitat, en donde se senalan dinamicas y componentes que afectan o benefician el
derecho a la ciudad, aunque no trastocan las estructuras econdémicas, ya que sus
sefalamientos se quedan en elementos generales. Ramirez Kuri (2020), aungque enfocandose
en el caso de la Ciudad de México, retoma a Harvey para potencializar el concepto de derecho
a la ciudad y hace un llamado a la accién colectiva que permita poner en marcha la exigencia

del bienestar comun o de la accidn directa.

El derecho a la ciudad debe comprenderse como un concepto articulado a la experiencia
colectiva y a los movimientos sociales que buscan mejorar la calidad de vida a través de la
reorganizacién de recursos y su redistribucidn mediante politicas publicas que renueven la
experiencia de la ciudad. Tal transformacién o renovacién de la experiencia no debe limitarse a
la ciudad en su generalidad, sino a los diversos entornos sociales y urbanos especificos. En este
proceso de disputa se confrontan nociones sobre qué significan la habitabilidad, el disfrute, la
libertad, la justicia y la democracia. El derecho a la ciudad debe transgredirse y pensarse desde
lo urbano, y es por eso que es el punto de partida para articular la discusion sobre el Paseo 5 de
febrero (Ramirez Kuri, 2020).

Por otro lado, autores como Edward Soja (2010) hablan de cémo las estructuras, incluso
cuando se gestionan e impulsan desde el Estado —como es el caso del Paseo 5 de febrero—, se
anclan a la légica que domina desde lo econdmico; éstas, como ya sefalamos, se desarrollan

en el marco del capitalismo neoliberal, y profundizan las desigualdades estructurales que se
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viven en la ciudad. Para esto, las (in)justicias espaciales dentro de la geografia muestran cémo
la ciudad y su habitabilidad son una experiencia desigual. Para Soja, todo aquello que se
entiende y analiza desde lo social tiene un aterrizaje en un espacio determinado. No hay social
sin espacial porque lo espacial influye en lo social. La experiencia de recorrer un espacio
determina nuestra relacién con aquellas personas que se encuentran inmersas en las mismas
dindmicas que nosotros, y sin una perspectiva que englobe el bienestar comun la justicia
espacial queda a un lado, provocando que no se contemplen a los diferentes habitantes del

espacio.

El gobierno estatal de Querétaro, en la narrativa del proyecto Paseo 5 de Febrero, focalizd la
atencién en que la obra representaba un avance; sin embargo, recuperando la idea del
“urbanismo fragmentado” de Graham y Marvin (2002), podemos entender que, pese a que la
obra se vendié discursivamente asi, en la realidad se ancla mucho mas fuertemente a la l6gica
de poder que fortalece la segregacion y desigualdad espacial, y crea divisiones socioespaciales
gue se materializan en infraestructura concreta. Las configuraciones espaciales no buscan
conectar, aunque asi lo enuncien, sino satisfacer el flujo econdmico desde el Estado al capital.
Asi se generan procesos sociotécnicos en forma de red que posibilitan o niegan, en mayor o

menor medida, el uso y habitabilidad del espacio.

El urbanismo fragmentado desde el que se analiza cdmo se disefa y ejecuta la ciudad y, sobre
todo, las grandes obras como el Paseo 5 de febrero, permite que el abordaje desde el concepto
de red sociotécnica tenga cabida. La ciudad, de acuerdo con Graham y Marvin, se entiende
como una fuente de interconexién, pero muchas veces realmente no representa bienestar ni
justicia espacial. Bajo el neoliberalismo, la ciudad se desagrega, se dispersa. Los espacios no se
plantean ni se materializan para su habitabilidad, sino como mero decorado de los intereses en
turno; carreteras, infraestructura de banquetas, puentes (supuestamente) peatonales terminan

complicando el gjercicio de habitar la ciudad (2002).

Desde el Estado neocliberal, ni la ciudad y mucho menos lo urbano se entienden como parte de
un todo, sino como pequenas islas; la posibilidad de que la ciudad se conciba como una red
sociotécnica que se articula e interconecta mediante sus carreteras y avenidas, a través de su
transporte publico, queda en el ideal, no en la realidad. Asi, se puede observar cémo la
infraestructura, entendida como una red sociotécnica en un mundo que fragmenta, segrega y
divide, cumple su verdadero objetivo. Traslada capital para su acumulacidén y tecnifica

conceptos y procesos infraestructurales, retirandoles su nocidon politica.

Por eso el marco de analisis del presente trabajo se articula hablando de coémo las redes
sociotécnicas mas inmediatas a la experiencia individual y colectiva de la ciudad se articulan

en medio de la disputa entre el derecho a la ciudad promovido por los colectivos, por un lado, y
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la urbanizacidén neoliberal, por el otro. Pero esto se ancla en un proyecto que encumbra e
impone el capitalismo neoliberal, dando pie a una serie de injusticias espaciales que la
poblacién se ve obligada a vivir, a experimentar, en nombre del progreso que se enuncia desde

los discursos oficiales.

El método o como ver lo omitido

La estructura tomada para analizar la situacién que se afrontd durante la experiencia de la
construccién de la obra denominada Paseo 5 de febrero recupera el camino de la hormiga, que
fue planteado por Latour (2008); éste sefala el camino que debe seguir para abordar una
problematica desde lo que denomina como “Teoria Actor-Red”. Lo que significa que todo
fendmeno es global y local a la vez, puesto que se interrelaciona con las dinamicas globales,
como el auge del neoliberalismo y del american way of //'fe,[é' que, en este caso, tienen
repercusiones en los habitantes de Felipe Carrillo Puerto, comunidad colindante con el Paseo 5
de febrero. Y, en sentido contrario, las movilizaciones locales pueden incluso repercutir en las

dindmicas internacionales, aunque con sus respectivas asimetrias.

La pauta para entender las afectaciones de la urbanizacion neoliberal en los individuos y la

habitabilidad de las ciudades desde el enfoque gIocaI[5]

se obtiene de la etnografia de quienes
viven en estos lugares. Las fotografias guardan la memoria, reviven cudles fueron los procesos
gue se atravesaron en sus distintas facetas y atestiguan las afectaciones de movilidad que
generaron en los queretanos. A continuacion, se realizara un analisis fotografico para encontrar
la manera en que el Paseo 5 de febrero ejecuta las (in)justicias espaciales, pensando la ciudad

fragmentada que dificulta y cuyo diseno exhibe como no pensado de manera incluyente.

Las fotografias que se presentan como anexos mas adelante fueron tomadas a partir de los
recorridos diarios por el Paseo 5 de febrero, entre la avenida 18 de marzo y Epigmenio
Gonzalez, las cuales colindan con el barrio de Felipe Carrillo Puerto, y forman parte de la
experiencia de quienes habitamos el barrio y que transitamos en nuestro desplazamiento
diario a diferentes zonas de la ciudad. La temporalidad de las fotos abarca de inicios de 2024 a
inicios de 2025, lo que las situa en el momento final de la obra en términos de la infraestructura

automovilistica y el inicio de la peatonal.

En el primer grupo de imagenes se puede observar cémo, con el desarrollo de la obra, los
peatones fuimos siendo desplazados a movernos por espacios inseguros, en donde las aceras
no existian y solo estaba la terraceria de la obra, junto con las maquinas de excavacion y los
trabajadores, sin importar los riesgos que se pudieran generar a los usuarios o a quienes que
no podian desplazarse por el espacio (Anexos 1, 2 y 3). En ese pequefo espacio dedicado a los
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transelntes se tenia a escasos centimetros a los autos circulando, y se sentia al caminar cémo
pasaban los automoviles, autobuses y camiones de carga pesada. Durante este momento
tuvimos que caminar por los bultos de grava y tierra que a su vez estaban junto a las zanjas

donde metian el cableado eléctrico.

En esos momentos, las zanjas y los hoyos de excavacién fueron constantes en el espacio donde
posteriormente se construyeron las banquetas. Lo Unico que diferenciaba el espacio de obra, el
peatonal y el automovilistico eran las barreras para el trafico. Sumado a ello, la zona de los
recorridos se caracteriza por tener una alta presencia de empresas y comercios, Cuyos
transportes pasaban sobre el drea de los peatones para poder ingresar o surtir mercancia,
obligando a los transeluntes a caminar por los carriles de los automdviles, demostrando

nuevamente la prioridad de la infraestructura automovilistica en |la ejecucién del proyecto.

El cruce peatonal de Epigmenio Gonzalez contrastaba entre el lado colindante con el carril
confinado al transporte publico y el perteneciente a la zona de la colonia Felipe Carrillo Puerto,
ya que la terraceria y las vigas de madera para cruzar se mantuvieron alrededor de tres meses
mas, lo que directamente comprometia la movilidad de las personas que habitamos la zona.
Posteriormente, las banquetas fueron habilitadas, aunque los desperfectos contindan a lo
largo de la obra, con zonas de coladeras sin tapar y tubos que sobresalen para instalar la

infraestructura, entre otros.

A finales de 2024 e inicios de 2025, en la zona que va del puente peatonal de la estacién del
transporte publico “18 de marzo” a la avenida del mismo nombre, se tuvo un espacio abierto en
la acera, en donde la Unica manera de cruzar era por medio de unas vigas de madera. Al
momento de pasar, era posible observar que debajo se mantenian activos los trabajos
correspondientes a la red de infraestructura hidraulica. Nuevamente, el espacio en riesgo era
compartido por peatones y ciclistas; ademas, al atravesarlo dos o0 mas personas, se percibia la

inestabilidad de la solucién hechiza (Anexos 4,5y 6).

Sin embargo, en el camino hacia la estacién del transporte publico “Epigmenio Gonzalez», en
uno de los pilares que sostienen los puentes elevados de los automovilistas, todavia se
alcanzan a ver los resquicios de denuncias contra la ejecucion de la obra. Cuando todavia no
eran arrancadas, se alcanzaba a leer en ellas “urgen vialidades dignas y seguras para peatones
y ciclistas”, o “iluminacidon y seguridad en los puentes peatonales”. En este hecho hay un reflejo
de coémo los ciclistas y transelntes son omitidos por parte de las autoridades estatales, al no

solucionar las necesidades de los habitantes.
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Conclusiones

La disputa por la ciudad y por su habitabilidad se ve en los conceptos, asi como en la
materializacion de las obras en las que se define qué tipo de ciudad se impone sobre otras.
Cuando el neoliberalismo como modelo triunfa, la materializacién de la ciudad encumbra
obras onerosas que se encuentran en confrontacion radical con los intereses y deseos de la
poblacidn. El Paseo 5 de febrero representa el triunfo de una urbanizacidén neoliberal que
privilegia un tipo de eficiencia por encima de la experiencia y la apropiacién del espacio
publico por parte de la poblacién; aquellos que deben trasladarse a pie o en bicicleta

experimentan una exclusiéon y son vulnerados tanto material como simbdlicamente.

Esto se ve representado en las imagenes que fueron captadas, en las que se representan
algunas de las muchas vivencias que experimentamos los habitantes de Felipe Carrillo Puerto,
aqguel barrio que quedé rodeado de los procesos de industrializacion y de “mejora urbana” y
que, mas alld de obtener un beneficio directo, durante tres afios ha vivido los estragos de la
mala ejecucion de la obra. Entre estas afectaciones se pueden observar la reduccion de la
movilidad y la mala captacién de agua, lo que deja al descubierto las inconsistencias de ambas

fases del proyecto Paseo 5 de Febrero.

En el proceso de la obra, las salidas del barrio que permiten la conexién con otras zonas de la
ciudad se vieron escarbadas y nuestros caminos diarios se daban entre escombro y terraceria.
Si bien desde el gobierno estatal se dice que ya se concluyd la obra, la realidad es que tanto el
espacio peatonal como el ciclista quedan mucho a deber, con cientos de desperfectos en el

camino.

El Paseo 5 de Febrero se puede entender como un proceso en donde se da la disputa por la
ciudad; por un lado, la colectividad organizada por medio de ciclistas y peatones, que reclaman
el derecho a la ciudad con la bdsqueda de una movilidad digna, y por el otro, las elites politicas
y econdmicas que propician la reproduccién de dindamicas que les favorecen a través del
capital. Aunque la obra se muestre como concluida, los habitantes que transitan por la zona
siguen denunciando las inconsistencias de la ejecucién del proyecto y las repercusiones que

tiene.
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2. Para el trabajo aqui expuesto, se hace uso del derecho a la ciudad cuando la ciudadania exige
a las autoridades correspondientes, ya sea por medio de protestas o por solicitudes
administrativas, poder habitar la ciudad en condiciones que garanticen la dignidad humana.
Esta nocidn proviene de autores como David Harvey o Henri Lefebvre, quienes hablan sobre

cémo la ciudad debe responder a los intereses de la poblaciéon que la habita. »

3. Asi se nombré uno de los procesos mas ambiciosos de configuracién de la ciudad y la zona
urbana impulsado por Grupo DRT (Desarrollos Residenciales Turisticos). Desde
fraccionamientos hasta anillos viales que permitieran la conduccién a alta velocidad, sin
considerar el habitar de peatones. Este grupo surgido hace 28 afos (en 1993) de acuerdo con

su pagina web, se ha encargado de construir simbdlica y materialmente la ciudad. »

4. De acuerdo con Garcia Guzman (2018) el concepto de american way of life se refiere a las
condiciones materiales como la rutina laboral y una mejora salarial, asi como seguridad social
y tiempo libre garantizados; ademas implica una estrecha relacién con el consumo que

promueve. La ciudad se consume, no se habita. »

5. Es decir, un proceso dialéctico entre los fendmenos globales y locales. Su abordaje

permite hilar como procesos a nivel global inciden y afectan en situaciones locales. »
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Resumen

La vida urbana se construye a través de distintas practicas, sean individuales o colectivas, que
se entrelazan a las estructuras de la ciudad, permitiendo interacciones entre las personas que
ocupan esos espacios y comparten experiencias que permiten una transformacion mutua
entre el espacio urbano y sus habitantes. Asi, las ciudades no se entienden como una
infraestructura vacia carente de significado, pues tanto calles como edificios, instituciones y
servicios se vinculan a las experiencias cotidianas y las formas particulares de apropiarse del
espacio publico de manera temporal, al transitar y desplazarse de un sitio a otro o, de manera
prolongada o permanente, por medio de la organizacién colectiva en busqueda de distintos
fines, por una parte, de resistencia cultural y econédmica en el comercio informal, las fiestas
patronales y otras dinamicas que se convierten en simbolos de identidad quienes interactdan
en esos lugares y, por otra, en movilizaciones sociales, cuyas practicas extienden sus demandas
y lucha social transformando un espacio especifico de la ciudad, convirtiéndolo en un punto de
encuentroy eje articulador de la accién politica a partir de un ejercicio dialéctico socio-espacial
que refuerza y transforma de manera importante el sentido de pertenencia a través de una

memoria especifica materializa las exigencias de justicia.

Palabras clave: Ciudad; apropiacién; movilidad; espacio; habitar.

Introduccion

La ocupacién de espacios en la via publica por medio de distintas practicas hace de las
ciudades lugares heterogéneos, diversos y complejos. Los espacios de la vida y las
cotidianidades de las personas convergen en una ciudad, cuyos lugares son utilizados de
distintas maneras. Ya sea desde el transito individual o desde la accién colectiva, la apropiaciéon
y la movilizacion en/del espacio publico constituye habitares de procesos de interaccion vy
vinculos con los otros, en que las necesidades del colectivo se distinguen en la forma de

adaptar, cambiar y recrear las ciudades.

La ciudad es un ente vivo y como tal, cuenta historias que interactdan afectivamente con las
corporalidades que la sostienen y la transforman, ya que, “la forma de la ciudad contribuye a
formar el plano de contemplaciéon del habitante” (Ziccardi, 2019: 106). Cada mural, cada pinta u
ocupacién breve de una banca, un parque, un transporte, son formas en que el habitar
cotidiano de las personas se manifiesta en una relacién mutua entre la ciudad y los cuerpos
qgue la habitan. En ese sentido, “la ciudad acoge y hace suyos, (..) a los que en ella naceny a los
que la eligen para vivir” (Duran, 2008: 79), en una especie relacion madre-hijos, en donde la

voluntad de cada individuo importa para ejercer su derecho a la ciudad.
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Al hablar de derecho a la ciudad no nos detenemos a pensar en su definicibn Mmas laxa y
normativa. Antes bien, procuramos acercarnos a las consideraciones de David Harvey, que lo
nombra como un derecho para transformar la ciudad y una forma de intervenir
colectivamente sobre los procesos de urbanizacién desde una perspectiva afectiva mutua: los
sujetos transforman y se transforman a si mismos al ejercer su derecho a la ciudad (2013: 20).
Un derecho que comprende que la ciudad es tanto un material multiple de calles, barrios y
ambientes como un conjunto de experiencias y significados diversos que las personas tieneny
hacen de ella (Duran, 2008: 81).

La ciudad como conjunto de relaciones multiples en el que coexisten los individuos con sus
distintas formas de habitar nos presenta un panorama amplio y diverso de practicas que se
entrecruzan y conviven en el espacio-tiempo ampliando los significados de un mismo lugar.
Asi, pues, no es lo mismo transitar por una calle en un dia laboral que hacerlo en un fin de
semana, ni tampoco ocupar el transporte publico en la denominada “hora pico” o en horarios
de menos afluencia, y no es lo mismo una avenida los dias en que hay procesiones, ferias o
tianguis, ni transitar a pie, en una bicicleta, moto o automoavil. Es decir, la ciudad es un lugar en
donde se comparten las vidas comunes de gente con diferentes necesidades, intereses y

voluntades, incluso si estas personas no son conscientes de ese compartir (Harvey, 2013: 107).

Sin embargo, no todas las formas de apropiacién del espacio publico suponen la apertura a
quienes transitan cerca: una calle “privada” puede ser de acceso restringido; una okupa puede
tener ciertas restricciones; un tianguis no permite el paso de automaoviles durante el tiempo en
gue se apropia de una calle o avenida; las “terrazas” de algunos restaurantes ocupan las
banquetas como una extensidn de su negocio, prohibiendo el paso a quienes no van a
consumir; al tomar el transporte puUblico de microbuses, taxis de sitio, mototaxis, los “sitios”
ocupan una gran parte del espacio publico que en hora pico ralentiza el flujo de personas que

transitan a pie por esos lugares, pues como menciona Harvey:

No todas las formas de bien comun suponen un acceso abierto. Algunos (como el aire que
respiramos) si lo son, mientras que otros (como las calles de nuestras ciudades) son en
principio abiertos, pero regulados, vigilados y hasta gestionados privadamente como

distritos para el fornento de negocios. (2013: 113)

No obstante, aunque estas formas de bienes comunes son diferentes de los bienes publicos,
los primeros son posibles gracias a la contribucién de los segundos, toda vez que esos espacios
y bienes publicos se transformman mediante la accion politica de las personas que los

intervienen para un beneficio mutuo (Harvey, 2013: 115), incluso momentdneamente, como en
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la toma de espacios como puntos de reunién para protestar y expresar demandas, peticiones y
opiniones. Las calles son espacios de accién politica que dan cabida a “intersecciones del
cuerpo, la cotidianidad y los espacios de vida de las personas en la produccién y reproducciéon
socio-territorial” (Lindén, 2012: 703), tomando en cuenta que las practicas y los procesos
también pueden contraponerse entre si, ya que un espacio de accién social puede potenciar

un Mmovimiento social, o puede ser reprimido de forma violenta.

Asi, también, las formas de apropiaciéon dependeran del tipo de practicas vinculadas a las
dindmicas espacio-tiempo. Esto es que éstas pueden ser momentaneas, como marchas,
tianguis o comerciantes semifijos en las calles, ya que ocupan el espacio solo por unas horas;
temporales, con un rango de tiempo mas amplio, que puede ser de semanas 0 meses, COMo
guienes se relnen todos los dias en un punto de la ciudad o las okupas de protesta que se
mantienen durante periodos prolongados pero no tan largos;, o duraderas, que son
ocupaciones a largo plazo o permanentes, como la invasién de un terreno para construir

viviendas o la ocupacién de viviendas vacias (Dolores, 2008: 69-70).

El presente trabajo explora algunos momentos en que las personas se apropian de los espacios
y construyen resistencias variadas en un sentido que reconoce sus practicas de movilidad y sus
derechos de organizacidn en movilizaciones cotidianas y movimientos sociales desde sus
corporalidades individuales, colectivas y comunitarias. En primer lugar, se aborda el tema de la
movilidad como una practica de apropiacion al utilizar los bienes publicos y apropiarse de ellos
desde lo cotidiano. En un segundo momento se analiza la ocupacion de espacios desde otras
practicas como las del comercio informal y las relacionadas a practicas sociales situadas
(fiestas, procesiones, ferias). Por dltimo, las practicas de organizacién colectiva y los

movimientos sociales que también se incluyen en las dos anteriores.

Movilidad y practicas de apropiacion cotidiana

Si consideramos estas formas de “ser” y “estar” en la ciudad, por una parte la movilidady, por
otra, los movimientos sociales, cumplen un papel muy importante para los procesos de
apropiacidén espacial, toda vez que desde el habitar individual y colectivo se construyen
resistencias y “se expresan las corrientes mas profundas de la lucha politica” (Ziccardi, 2019: 75)
a través de distintas expresiones que reproducen, interpretan, reconocen transforman y

significan el espacio urbano desde las multiples conexiones corporales (Giglia, 2013: 10).

En primer lugar, Isunza (2017: 40) define la movilidad como [un] “desplazamiento, (..), [que]
incluye todo tipo de movimientos tanto temporales como permanentes y a distancias

variables" que se da por distintas razones como trasladarse al trabajo, a lugares de ocio, para
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estudiar, para consumir algo de manera cotidiana o esporadica: practicas simultaneas en las
qgue las personas se apropian del espacio y del tiempo. Apropiacién que Alicia Lindén
argumenta que sucede por tener una corporeidad que al mismo tiempo en que “se apropia
del espacio y el tiempo que la acontece, lo transforma, le otorga valores, y significados
particulares y asi lo carga de memoria de lo vivido" (2012: 715) en el uso de la ciudad mediante
desplazamientos varios que propician la construccién social del territorio desde practicas
multiples (Isunza, 2017:42).

Especificamente, la movilidad cotidiana aborda tanto las practicas de desplazamiento como
los procesos que intervienen en esa realizacion: facilidades y dificultades ligadas a otros
procesos articulados como la accesibilidad, la cobertura, la funcionalidad (Isunza, 2017: 42) que
o bien pueden propiciar el desarrollo de una construccién ciudadana, o, por su falta o
deficiencia, reforzar practicas de discriminacion, desigualdad, exclusion, violencia, inseguridad,
entre otras, que impidan o limiten el acceso al derecho a la ciudad y, con ello, su derecho a la
participacién activa en la transformacién y apropiacién de la misma, dando como resultado
procesos de fragmentacion urbana mediante una separacién gque no es solo espacial, sino
también de apego y pertenencia de sus habitantes, o de des-alejacion de los sujetos que
interactUan y salen de sus domicilios por diferentes motivos y construyen lazos y relaciones

dentroy fuera de sus entornos locales (Isunza, 2017: 56; Linddn, 2012: 711).

La fragmentacion urbana es un rasgo de desconexién y fractura social que se refleja tanto en el
espacio fisico —en la distancia, la vivienda, las instituciones y acceso a servicios publicos—
como en el desarraigo y el sentimiento de no pertenencia a la ciudad. En las periferias es muy
comun que la idea de lo local o cercano esté diferenciada de lo metropolitano o las practicas
gue en ese espacio se realizan, debido a la distancia que existe y las barreras que existen
(Isunza, 2017: 56). Por otra parte, pero en el mismo orden de ideas, la des-alejacion es una
practica de la cotidianidad si consideramos gue nuestros cuerpos también son espacios
moaviles y, como tal, nos acercamos y alejamos simultdaneamente de personas, lugares, cosas,

experiencias y emociones (Linddn, 2012: 711).

En ese sentido, las practicas de resistencia a través de los desplazamientos diarios se
componen de una diversidad de actividades que van mas alla del uso y apropiacion del
espacio publico en el sentido fisico: de estar en el espacio. Las relaciones que surgen durante
los momentos de desplazamiento ponen al cuerpo en el centro de la integraciéon de
experiencias cotidianas contra la desigualdad; la defensa y el cuidado de los espacios se
enlazan a diversas practicas de apropiacion del espacio y de la construccién de territorio desde

una fragmentacion urbana que delimita y una des-alejacion que nutre la vida cotidiana.
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Movilidades articuladas, apropiaciones y
momentos

Si bien se menciond a la movilidad como un conjunto de practicas de la vida diaria que
posibilitan, mediante la accidén y uso de los espacios, una construccion socio-territorial, y como
“conjunto de relaciones que se suscitan en el proceso de habitar” los bienes publicos a partir
de acciones diversas de resistencia para tomar los espacios (Isunza, 2017: 44), existen casos en
los que los bienes comunes son “creados o usados de una forma y con un propdsito totalmente
diferentes” (Harvey, 2013: 116), ya sea capitalizdndose o monopolizando el espacio publico o

restringiendo el acceso desde distintas formas simbdlicas y materiales.

En este tenor, las geometrias de la ciudad permiten que parte de estas practicas de movilidad
tomen espacios y los afecten construyendo resistencias de tipo social, politico y econdmico
(Hernandez, 2023: 18), al considerar que moverse en torno al espacio publico y apropiarse de él
implica complejizar la accidn social, sobre todo en espacios con mayor indice de desigualdad,
inseguridad, pobreza y violencias. Al nombrar las practicas colectivas de personas que se
dedican a una serie de oficios y servicios alternativos al desplazamiento de su comunidad local,
se habla también de formas de organizacidon y delimitacion del espacio que permite

actividades comerciales que se integran y adaptan a la vida cotidiana.

Dentro de las actividades comerciales alternativas mas conocidas en los barrios periféricos de
la Ciudad de México y otros lugares, los tianguis constituyen, ademas, esas formas de
apropiacién del espacio publico que se extiende a los espacios privados desde la calle y
propicia la interaccidn social de los habitantes, quienes abren sus viviendas para participar de
esta practica con amplia carga simbdlica, politica, econdmica y social sobre |la apropiaciéon del
espacio fisico: practicas de la vida cotidiana que visibilizan las formas de organizacién colectiva

de estos lugares (Sanchez, et al,, 2025: 78).

Asimismo, “el tianguis no es sélo un agente representativo de comercio informal y de caos, sino
gue ha formado practicas de resistencia [e] identidad cultural” (Sanchez, et al, 2025: 76) al
apropiarse momentanea pero recurrentemente de un espacio en el que intervienen muchos
actores, tanto en la gestidn institucional del espacio puUblico, como en la organizacidén colectiva
de quienes se encargan de “ordenar” y asignar los espacios del tianguis; esto es, que la
apropiacion del espacio mantiene una estrecha relacién con distintas dimensiones espaciales:

las experiencias de vida y practicas de significacién de la estructura de la calle.
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La estructura del tianguis responde a una légica integradora que incluye “flujo de personas,
incluyendo tianguistas, vecinos, asistentes o transeldntes y en ocasiones actores
gubernamentales, como inspectores” (Sdnchez et al, 2025: 87). Las personas que se aglomeran
en los horarios especificos en los que se pone el tianguis para abastecerse de productos de
distinta indole, para comer y “pasear”, contribuyen mutuamente a la ocupacién del espacio
aportandole una identidad propia de la cual ellos forman parte activa desde la interaccién en
acuerdo, pero también desde el conflicto, dado que el derecho a la ciudad y la disputa por el
espacio trae consigo desplazamientos, corrupcion, discriminacion, extorsiones, desalojos, entre

otros problemas.

No podemos dejar de lado la emergencia de resistencias que estos espacios ocupados
aportan, ya que los tianguis “no sélo satisfacen las necesidades de consumo, sino que también
se convierten en una respuesta flexible ante la escasez de infraestructura urbana formal”
(Sadnchez et al, 2025: 79), y se representan como puntos de encuentro en lo que Lindén llama
“sistemas cognitivos corporizados” en donde los procesos de cognicién se entienden a partir
de las relaciones de las personas, en sus contextos situados, con sus espacios de vida en una

cotidianidad que se vincula a su accidén politica de apropiacioén.

Moverse y movilizarse, andares colectivos e
itinerantes de la corporizacion social

Como se ha mencionado anteriormente, las formas de apropiacidn del espacio publico son
tantas y tan diversas que no es el objetivo de este trabajo nombrarlas todas. Sin embargo, el
tercer punto mencionado al inicio del texto es el de los movimientos sociales, entendidos como
practicas de apropiaciéon que se integran a las mencionadas anteriormente, al considerar los
traslados a los puntos de concentracion de las protestas como parte importante no solo de las
actividades a realizar, ya que el lugar de origen también juega un papel importante para la

conformacién de demandas por las cuales se protesta.

Existen diferentes practicas que convergen en una distribucidon espacio-temporal que es
dindmica y cambiante, y dependen de los grupos de personas que las ejecuten a través de una
serie de decisiones y habitares que pueden transformar el espacio desde un orden simbdlico
gue se carga de memorias personales y colectivas que le dan un sentido a esa materialidad
espacial llenando la apropiacién de “sentimientos de identidad y pertenencia, que influyen
notoriamente en las relaciones sociales creadas a partir del hacer uso de una espacialidad”
(Dolores, 2008: 77), en la que los cuerpos se convierten en mediadores de las mismas practicas
y construyen a partir de sus emociones lenguajes de identificaciéon y de exclusidn entre

quienes pertenecen a un grupo o a un lugar respecto de los extranos.
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Estos comportamientos de transformacion en la forma de habitar espacio publico forman
parte de otros procesos de identificacién y reconocimiento de injusticias, violencias y abusos
dentro de ese y otros espacios. En ese sentido, los movimientos sociales “tienen una dimensiéon
urbana, no solo porque es en las ciudades, (...) sino por sus reivindicaciones politicas” (Ziccardi,
2019: 79) como agentes de cambio social, y porque son una apropiacién del espacio temporal y
planeada que se enuncia como practica de resistencia al poder politico que reprime, restringe
e incapacita los lugares de la accién politica colectiva, y convergen en la organizacién,
coordinacién y convocatoria a construir movimientos sociales que pugnen por el derecho a la
ciudad con todas sus posibilidades a favor de quienes transitan por el espacio publico y al

habitarlo lo transforman.

Aunque esto no quiere decir que solo en el espacio urbano existen movimientos de oposicién y
reclamo, “lo urbano funciona (..) como un dmbito relevante de accidn y rebelién politica”
(Harvey, 2013: 174) que toma como parte importante el contexto concreto y localizado de cada
lugar, asi como los lugares de accién y el impacto que éstas protestas generan sobre el poder
politico y econédmico de la ciudad, y que merman la capacidad de intervencién en la
construccién, administracién, transformacién y apropiaciéon de la ciudad. Asimismo, Harvey

menciona:

es en el espacio urbano donde se expresan las corrientes mas profundas de lucha politica.
Por un lado, nuevas estrategias de rebelidn urbana surgen de los movimientos politicos.
Pero también, el poder politico actUa en el territorio; sus caracteristicas y la reorganizacién

fisica, social y funcional de este, también funcionan como armas de lucha politica. (2013:174)

Las implicaciones geograficas en los movimientos sociales resaltan no solo la apropiacién de
los espacios a partir de su ocupacion momentanea, sino el impacto que esta ocupacion tiene a
ojos del gobierno y de las instituciones, asi como de las personas que transitan esos espacios y
de quienes los habitan. Esto es, que la dimensidn socio-espacial de las luchas de los
movimientos sociales visibiliza las injusticias, la distribucién de la riqueza inequitativa (Ziccardi,
2019: 83), la desigualdad, la discriminacion y las violencias en torno a una visién que es mas que
una geometria del espacio y que va mas alld de una lucha contra el capitalismo. Los
movimientos sociales intentan comprender y posicionarse desde luchas mas situadas en
relaciéon con contextos étnicos, etarios, de sexo, religiosos entre otros, que se manifiestan

dentro de espacios publicos en el intercambio y la transformacion de los significados de los
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mismos y construyendo nuevas narrativas de accién social, politica y nuevas formas de habitar,
no solo para los grupos que se movilizan sino para quienes transitan y reconocen estos

espacios desde otras perspectivas.

En ese sentido, dentro las formas de apropiacidn momentanea, temporal y duradera, esta
ultima vincula los procesos de reparacién y exigencia de justicia con la reconstruccion de la
memoria. Las pintas en una marcha, las consignas, el estar en el espacio, generan procesos de
reconocimiento mutuo momentaneos, pues la apropiacion del espacio es por un lapso corto
de tiempo y el gobierno implementa una serie de acciones para amortiguar el impacto. Por
otra parte, la apropiacion duradera del espacio como la okupa o la colocaciéon de anti-
monumentos hacen que el discurso de denuncias y demandas sociales se prolonguen en el
habitar cotidiano, tanto de los manifestantes como de quienes solo transitan estos espacios, al
hacer que esa memoria espacial e histdrica cambie para reconocer que existen y perviven

estas exigencias.

La influencia que tienen los anti-monumentos en la memoria colectiva y el habitar espacial de
la ciudad permite nombrarlos como ‘“expresiones politico-artisticas emergentes [que]
interpelan a la sociedad a reflexionar sobre los silencios y contradicciones que persisten en el
desarrollo histérico y la vida democratica de México” (Pérez-Manjarrez, 2025: 123), que moldean
la accidon politica y se recrean a partir de un gjercicio dialéctico socio-espacial que resignifica la
identidad colectiva y el sentido de pertenencia a través de una memoria especifica que

visibiliza y mantiene a la vista las exigencias de justicia.

La construccion y reconstruccidn de la memoria a través de las practicas de apropiacion
cotidiana del espacio publico pone en el centro la relacidén de las personas y sus experiencias
corporizadas con el espacio puUblico como elemento importante de la carga simbdlica
cambiante en relacién con esas memorias, ya que “descifrar la imbricacién entre el cuerpo, las
emociones y las espacialidades puede ampliar la comprensién de los horizontes (...) y de
procesos especificos como pueden ser los patrones de segmentacidén y segregacién espacial
crecientes” (Linddén, 2012: 716), toda vez que las demandas por mejorar las condiciones de
habitabilidad del espacio urbano se complejizan en torno a buscar respuesta a luchas de

distinta indole.

La apropiacion del espacio desde la movilidad y los movimientos sociales teje redes de
resistencia que se vinculan a las practicas y habitares cotidianos ya sea en el espacio fisico o en
el espacio virtual, transformando las dinamicas de accidon politica, de pertenencia y de

identidad, a través del uso de estos espacios que conforman en todas las escalas redes de
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resistencia en las que la apropiacion se expande a otras esferas mas globales, sin dejar de
considerar el reforzamiento de la colaboracidon y dialogo entre las partes involucradas. No

obstante, como dice Lago:

La impronta local, es decir los problemas especificos de cada pais o ciudad, surge con mas
fuerza que en las causas de los movimientos de resistencia global, pero lo que tienen de
semejantes son las técnicas y las formas de movilizar, y el sentido global de sus

reivindicaciones. (2015:122)

Esta especificidad delimita y ampilia el nivel de participacién de la comunidad local cercana al
suceso. Al mismo tiempo pone en el foco global las demandas de justicia y las exigencias,
dotando a la accidén politica virtual de un sentido complementario a la construccidén de
territorio e integrandose sin diluirse o silenciar las apropiaciones del espacio fisico en el que
convergen e interactldan las personas cara a cara, y haciendo del gjercicio de apropiacion un

tema tan complejo como importante de nombrar.

Conclusion

A lo largo de este recorrido se plantearon tres maneras de apropiacién del espacio publico con
respecto del derecho a la ciudad como practica consciente y constante en el habitar cotidiano
y el reconocimiento de las experiencias de vida de quienes transitan, recorren, ocupan y viven
en las ciudades. Los encuentros y desplazamientos, ya sean momentaneos, temporales o
duraderos, impregnan esas experiencias y formas de apropiacién personal y colectiva y cargan
de sentido estas estructuras dispuestas para ciertos fines, transformandolas al proporcionarles
una identidad: una parada de autobuses con sus vendedores ambulantes y personal
administrativo mantiene un ambiente “familiar” para quienes utilizan constantemente esa
ruta, generando una apropiacién del espacio que no necesariamente tiene por objetivo tener

la carga simbdlica que le reconoce como un lugar de pertenencia o identificacion.

Construir una ruta para transportarnos de un lugar a otro (casa-trabajo, casa-espacio publico
de recreacidn, etc.) crea condiciones de familiaridad con respecto a los transportes que se
utilizan con frecuencia, generando este sentido de pertenencia que dificilmente surgiria en
una ruta de transporte nueva o desconocida para quien estd acostumbrado a utilizar una

misma forma de traslado. Este sentido de pertenencia y de identidad también se ve reflejado
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en la forma de ocupar el espacio, tanto de las calles como de los establecimientos comerciales
gue frecuentamos, asi como las iglesias, las fiestas, las ferias, los tianguis y muchas otras formas

de habitar un barrio, colonia o alcaldia de la ciudad.

Los conflictos pueden suscitarse entre diversos grupos que tienen practicas de apropiaciéon del
espacio para sus distintas actividades cotidianas, pero en un mismo punto geografico. Asi, en
una calle, avenida, o negocios cercanos, diversos grupos culturales y organizaciones como las
del tianguis y propietarios de viviendas de esa calle pueden disputarse el derecho a ocupar el
espacio publico. Sin embargo, esto no quiere decir que la interaccidn se vuelva irrealizable, ya
que la convivencia y esos sentidos de pertenencia permiten distribuir las calles de cierta
Mmanera para que tanto los negocios locales como los vecinos que abren sus puertas para
unirse a las actividades de comercio y otros grupos que se rednen constantemente por ahi,

puedan interactuar durante esa ocupacién momentanea.

La emergencia de |la apropiacién del espacio a partir de diversas practicas, nos involucra como
habitantes, usuarios o transelntes de la ciudad en la construccidn socio-territorial de una
identidad que se reinventa y se resiste de distintas formas a la distribucién asimétrica y
desigual de la ciudad. La movilizacién social dentro de un lugar concreto, pero instalada a
través de procesos de accidn politica virtual construye habitares en resistencia mas duraderos
gue perviven en la memoria colectiva y contribuyen ampliamente a la transformacién y a la
visibilizaciéon de estas luchas que a su vez se intersectan con otras formas de habitar la ciudad

sin sustituir o mermar las posibilidades de accidén social.
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Resumen

En Guadalajara, la forma en que habitamos sus particularidades varia dentro de una paleta de
colores que va desde tonalidades sepia y escalas calidas de amarillos, hasta el negro del asfalto
y el gris del brutalismmo contemporaneo. No obstante, existe una excepcién: una parte de la
ciudad que oculta, entre colores vibrantes, geometrias y texturas estampadas —y/o bordadas—,

los cuerpos que habitan una realidad serrana urbanizada.

El presente texto tiene como objetivo narrar, brevemente, los procesos de movilizaciéon que la
comunidad Wixaritari ha atravesado desde el desarrollo de su participacion deportiva

comunitaria en la Zona Metropolitana de Guadalajara, abordando su identidad, territorio y




diversidad, examinando su participacidn en deportes, organizaciéon social y resistencia cultural
frente a los desplazamientos y desafios politicos y de género, lo que propicid la organizacion de

ligas deportivas Wixaritari en la Unidad Deportiva Adolfo Lépez Mateos.

Desde una perspectiva de género, se empled una metodologia cualitativa para la construccién
de un andlisis interpretativo y subjetivo, basado en las etnografias realizadas en la liga de
baloncesto femenino ‘Ukari Waikamete. Este analisis tiene como finalidad demostrar, a través
de si . 12 . . .

e siete casos especificos, ™ la lucha por derechos, autonomia y reconocimiento en espacios
urbanos y publicos frente al desplazamiento forzado promovido tanto por el Estado como por

un sector de la poblacidn urbana.

Palabras clave: espacio urbano; deporte; conflicto étnico; violencia de género; migracion.

I. El pueblo y comunidad Wixaritari

Para delimitar geogréfica, ecoldgica, histérica, linguistica y culturalmente a la comunidad
Wixaritari (plural, huicholes) y Wixarika (singular, huichol), tradicionalmente se ha recurrido a la
descripcién del asentamiento en la Sierra Norte de Jalisco o Sierra Madre Occidental, tal como

lo hizo hace mas de cien anos el primer etndgrafo moderno, Carl Lumholtz (Jduregui, 2008).

El territorio de los y las Wixaritari comprende cinco comunidades cabecera, que corresponden
a pueblos o rancherias: Tuxpan de Bolanos, San Sebastian Teponahuaxtlan, Santa Catarina
Cuexcomatitlan, San Andrés Cohamiata, en Jalisco, y Guadalupe Ocotan, en Nayarit. Es
importante destacar que, aunque los huicholes compartan una misma identidad étnica, no
constituyen un grupo homogéneo en términos de practicas y consensos; son una etnia que
puede entenderse como parte de una comunidad culturalmente integrada, pero caracterizada
por su diversidad interna.

En este contexto, se presentan dos enfoques distintos de observacién territorial. El primero se
refiere a la delimitacién del espacio regional de los Wixaritari, mientras que el segundo aborda
las fronteras identitarias de sus comunidades. La integracién de estos planteamientos puede
ofrecer una base para comprender cémo los Wixaritari se incorporan al espacio urbano de
Guadalajara, y de qué manera, en ese proceso, se consolidan como una comunidad unificada

dentro de la ciudad, con el ejemplo del caso de la Unidad Deportiva Loépez Mateos.

Explorar las diferencias en las relaciones intergrupales entre los Wixaritari y el resto de la
poblacién urbana da paso a la interrogante de si, incluso en el contexto citadino, es posible
hablar de grupos comunitarios que reproduzcan las formas de vida y la organizacidn

residencial propias de la Sierra. La construccidn del territorio Wixarika no sélo permite analizar
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la reorganizacion politica y ceremonial de estas comunidades, sino que también evidencia la
fragmentacioén territorial (Téllez, 2005) y la didspora dentro de la ciudad (Ramos Aréchiga,
2025).

Il. Antecedentes deportivos de la comunidad
Wixaritari en la Zona Metropolitana de Guadalajara

La historia de la comunidad Wixaritari en la Zona Metropolitana de Guadalajara, centrada en
sus desplazamientos y actividades deportivas, indica que llegaron a Zapopan en la década de
1970 para estudiar en una secundaria dirigida por el sacerdote franciscano Ignacio Ramirez,
cerca de un espacio llamado “Tecolandia”, donde solian jugar antes de trasladarse a Los
Colomos. Hacia finales de los afios setenta, estos terrenos fueron urbanizados y convertidos en

una unidad deportiva que conserva ese nombre (Calderén, 2010).

En 1981, la comunidad se mudd al Parque Canarios en la colonia Tepeyac, donde improvisaron
canchas de tierra y participaron en torneos con la poblaciéon mestiza, aunque eventualmente
dejaron de hacerlo (Calderdén, 2010). En 2008, después de 27 afos, fueron reubicados en el
Parque Avila Camacho, pero también tuvieron que abandonar este espacio debido a las
remodelaciones por los Juegos Panamericanos de 2011. Este lugar, conocido por los Wixaritari
como “La Curva”, fue su tercer espacio deportivo principal y el que mas tiempo han habitado.
Ademas, en el complejo deportivo del ex Estadio Panamericano de Atletismo, remodelado en
2014 como Estadio Panamericano de Los Charros de Jalisco, las canchas de tierra fueron

utilizadas por la comunidad para jugar futbol, voleibol y baloncesto (Calderdn, 2010).

En cuanto a la participacién de género, ToNo sefala que inicialmente solo los hombres
jugaban futbol, mientras las mujeres apoyaban desde las porras; sin embargo, Amarilla indica
que las mujeres comenzaron a involucrarse mas con el tiempo. Rosita comenta que ha habido

cambios sustanciales, con mas mujeres participando en las actividades deportivas.

Finalmente, ante la construcciéon del estadio de béisbol y la reubicacién fallida en el Parque
Avila Camacho, la comunidad encontré en la Unidad Deportiva Adolfo Lépez Mateos (UDALM)
un Nuevo espacio intermedio para continuar sus actividades en la zona, buscando mantener

su presencia y actividades deportivas en la region.

Alli era la dindmica totalmente diferente que ahora, porque alli la dindmica la hacia una
Wixarika, de hecho, es mi amiga y se llama Adriana. Ella hacia los eventos, ella traia varios

lugares, los equipos, los estudiantes... 0 sea, de Tepic los estudiantes, o sea, ellos traian puro
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Wixaritari. Acé estudiantes, acéd Tepic estudiantes, pus nosotros aqui en Guadalajara, pero
pues légicamente nosotros (todos éramos mamas), pero convivimos todos juntos y
organizaba una [..] cdémo te diré, una comida. Ninguna preferencia, ni nada, todo por igual,
todo por igual. Nos daban de comer, bebida, o sea, todo. (Entrevista con Plata, 30 de abril de
2024)

lll. La Unidad Deportiva Adolfo Lopez Mateos y la
liga ‘Ukari Waikamete

La liga femenil de baloncesto ‘Ukari Waikamete', que en Wixarika significa “mujeres que

&) en la Unidad Deportiva Adolfo Lépez Mateos en

juegan”, se reune todos los domingos
Guadalajara. Con una historia de mas de 17 afos, fue en 2015 cuando empezd a organizarse
formalmente como una liga deportiva femenina. La infraestructura de la Unidad Deportiva
tiene registros que sugieren su construccién en 1962 y su inauguracién en 1964 (Bravo del Rio,
2014) o, segun otros datos, fue creada e inaugurada en 1964 (Colonia del Fresno, 2016). El disefio
principal fue obra del arquitecto Alejandro Zohn. La comunidad local la conoce como “La

Unidad” o simplemente “Unidad Deportiva”.

Ubicada en la Colonia Coldn Industrial, al suroeste de Guadalajara, la UDALM se encuentra en
la interseccidn de la Calzada Lazaro Cardenas y la Avenida Cristébal Coldn, junto a la estacion
“Unidad Deportiva” del Tren Ligero, que lleva su nombre. El complejo cuenta con instalaciones
de alto rendimiento, como un velédromo, una alberca, canchas de futbol, baloncesto, voleibol,
ademas de canchas de frontdn y frontenis, estas Ultimas muy usadas por los trabajadores de la

zona industrial antes de recientes remodelaciones.

El Consejo Estatal para el Fomento Deportivo (CODE) de Jalisco reconoce a la Unidad
Deportiva como un polideportivo que ofrece disciplinas como atletismo, baloncesto, frontenis,
futbol, gimnasia ritmica y natacién, tanto para adultos como para ninos, actividades que se han
practicado alli por mas de 50 anos. Recientemente, también se han incorporado clases de baile
de ritmos latinos. EI CODE ha establecido un reglamento para garantizar la superaciéon
deportiva, el buen uso y el mantenimiento de las instalaciones, promoviendo un
comportamiento que preserve en buen estado los espacios y facilite su conservacion (Bravo del
Rio, 2014, Colonia del Fresno, 2016).

Desde las 15:00 horas comienzan los enfrentamientos deportivos en la UDALM, aungue desde
el mediodia se observa su llegada, convivencia y entrenamiento. Los asistentes llegan en

familia, con amigos o solos, cargados de objetos como pelotas, comida y bocinas. En su ingreso

4 Revista Ichan Tecolotl



se encuentran con puestos de dulces y una fuente de sodas. En un parque cercano, conviven
infancias Wixaritari y no indigenas, aunque sin interaccién |lddica significativa. De igual forma,
se mantiene, en las actividades deportivas de los Wixaritari, la separacién por género: los
hombres juegan futbol en la cancha de césped, mientras que las mujeres participan en

partidos de baloncesto en la cancha de cemento.

Las personas no indigenas suelen participar en actividades en la piscina o clases de baile,
mientras que los Wixaritari ocupan principalmente las canchas deportivas, especialmente la
segunda cancha de basquetbol es para ellas y la primera y tercera para el publico en general.
Entre las canchas hay gradas donde los jévenes Wixaritari apoyan a sus equipos, socializan,

comen y beben cerveza, en un espacio con sombra bajo arboles, donde también juegan ninos.

Los equipos de baloncesto estan organizados y participan en torneos reldmpago o en la liga
oficial, dependiendo de la asistencia femenina, pues muchas viajan en vacaciones para visitar a
su familia o celebrar rituales en sus comunidades. La vestimenta de las mujeres es tradicional,
con faldas y blusas bordadas, aunque también usan uniformes deportivos en partidos,
acompanados de calzado variado, accesorios y peinados no especificos. Los hombres, en
cambio, no usan trajes tradicionales y visten ropa casual o uniformes deportivos, portando

también morrales bordados que representan su identidad cultural.

La convivencia entre géneros es limitada, ya que permanecen separados durante las
actividades deportivas, que dividen a hombres y mujeres en futbol y baloncesto,
respectivamente. Las asistentes femeninas disponen de espacios propios, generalmente en el
suelo, al ras de la cancha, y la interaccidn entre equipos es escasa, limitdandose a sus
integrantes —muchas veces familiares o de la misma comunidad—. Los equipos se agrupan
por caracteristicas como edad, maternidad, nivel socioeconémico vy filiacidn de
parentesco/regional, formando comunidades delimitadas y manteniendo cierta segregacion

segun su estatus, actividades, oficios o parentesco.

Yo siempre he ido a jugar [a la UDALM] desde que llegué yo aqui Guadalajara, desde que
tenia 17 aflos, yo empecé a jugar en la UDALM, yo siempre toda mi vida he ido a jugar ahiy
alld en Zapopan. A veces ibamos a jugar alli en Zapopan y a veces en la UDALM, pero
siempre he jugado en las dos partes, Zapopan y aqui. Si [fui de las primeras jugadoras en la
UDALM]. Adriana, Mari —la esposa de Marcos—, son de las primeras que empezaron a jugar
en la UDALM. Yo aqui jugando tengo 21 afos y de la liga jugando tengo apenas siete anos.
Nosotros ya jugadbamos [antes de que se creara la liga] pero no como la liga, no, como

amistoso nada mas. A veces, habia torneos reldmpago, pero rara veces. A veces, aqui en la
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Lépez Mateos y a veces alld en La Curva. Pero si, como ahora no es, era totalmente
diferente. No era liga ni nada de eso, si habia equipo no habiamos muchos. (Entrevista con
Rosita, 30 de enero de 2025)

IV. El juego de la organizacion: entre la invisibilidad
y la toma de decisiones

La unién entre las autoridades de la sierra y las comunidades indigenas en la ciudad puede ser
un factor clave para fortalecer a la comunidad indigena, promoviendo una mayor participacion
y organizacién politica. Cuando estas autoridades trabajan juntas, comparten conocimientos,
recursos y estrategias para defender los derechos y necesidades de sus pueblos. Asi fue con el

comisariato y autoridades tradicionales de San Andrés Cohamiata.

Esta colaboracién fomenté un sentido de unidad y empoderamiento, permitiendo que las
comunidades indigenas tuvieran una voz y presencia mas fuerte en los espacios publicos y en
la toma de decisiones. Ademas, al unirse —la sierra y la ciudad—, se crearon redes de apoyo
que facilitaron la participaciéon en procesos politicos, fortaleciendo su capacidad de
organizacién y resistencia. En conjunto, esta alianza contribuyd a preservar su identidad

cultural y a promovié cambios positivos en sus comunidades.

Cuando llegé la comunidad Wixaritari a la UDALM, la organizacidn estaba debilitada por toda
la movilizacién que debieron hacer para establecerse en un nuevo espacio. En la Unidad se
limitaron a lo lddico; las reuniones que habia eran mas para reunirse y hablar de los torneos,
cuestiones del reglamento, de aclaraciones, y a eso se circunscribié mucho el espacio publico

de la unidad deportiva, al deporte.

En algun momento, recuerdo que se hacian reuniones para hablar de todo lo demads, de
estas cosas que son importantes como ciudadanos Wixaritari aqui en Guadalajara, pero casi
siempre fue muy dificil porque la gente va a jugar alld no estd en ese, en esa clave para

reunirse, entonces como gue nunca se logré muy bien (Tofio)

La creacion de la liga femenil de basquetbol es muy importante porque con su inicio se marco
un periodo en la organizacién de la comunidad Wixaritari que coincidié con la finalizacién del
comisariado y la divisidon de la asamblea comunitaria en la ciudad en dos comités: uno de los

Wixaritari en el futbol y el otro de las Wixaritari en el basquetbol. Asimismo, las mujeres
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Wixaritari fueron las que permitieron la entrada de “mestizos” a su organizacién e hicieron que
formaran parte del comité; esto Ultimo es algo por lo que ya habian luchado los Wixaritari en la

Unidad Deportiva del Parque Canarios y que, al llegar a la Unidad Lépez Mateos, se quebranté.

No sélo se fragmentd la comunidad entre dos deportes, se fracturd entre dos géneros y entre
dos mundos de vida. La hazafa que habian logrado los gobernantes de la Sierra en la ciudad
se desplomod junto con la organizaciéon politica de la comunidad Wixaritari urbana en la Zona
Metropolitana de Guadalajara. Se esfumo con el ideal de que los mestizos no intervinieran en

las decisiones de los y las indigenas Wixaritari.

El separatismo y las relaciones de género entre la comunidad Wixaritari mas alla de estar
generando nuevas organizaciones entre las mujeres, estan fungiendo como un contenedor de
tensiones y conflictos. Los cuestionamientos hacia la organizacién politica interna han llevado
a las mujeres a diversificar el pensamiento de su papel en la comunidad Wixarika y en la
ciudad. La violencia de género que sufren no sélo estd en sus hogares, las invade en los
espacios publicos, en espacios que en principio comenzaron a utilizar para divertirse, reunirse y
visibilizarse como una comunidad de pueblos unidos y organizados que exigen su pertenencia

y derechos ciudadanos. Como menciona Dorada (entrevista, 1 de mayo de 2024):

[Es una creencia difundida que] las mujeres no tienen por qué estudiar, deben servir a los
hombres, el estudio no es importante. [Sin embargo], las mujeres somos jicaras, el sostén
de la familia, somos matriarcas [y aun asi] las mujeres que mas sufren son las que estan all3,

en la Sierra.

Rojita (entrevista, 29 de abril de 2024) reafirma el papel tan importante de la mujer en la
cultura Wixaritari y el rol que se le asigna desde que una nifia nace y es recibida por la familia y

la comunidad:

La mujer es muy importante para una fiesta tradicional. O sea, nada mas lo hace la mujer,
no puede hacerlo nadie mas. Pues le dan su bienvenida y todo ¢(No? Entonces cuando se
convierte en un ser ya pues mayor y quiere tener su familia, la mujer le toca [...] ¢Cémo te lo
podria decir? Le hacen como una jicara, es la jefa de la familia, por decirlo asi. Le dan un
xukuri, se llama, y en ese xukurilleva a toda su familia, por ejemplo, a su esposo, si tiene, no
sé, ganado por decirlo asi, o sea si tienen animalitos, si tienen hijos, todo va en esa jicara,
entonces cada vez que hay alguna fiesta de la familia ahi, la mujer tiene que estar presente
con su jicara porque es la que lleva ¢ No? A esa familia haz de cuenta. También el hombre

tiene su rol, pero la mujer es muy importante porque se supone gque es eso, es alguien muy
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muy importante de [..] si es la jefa, la mujer lleva casi todo, todo, todo, todo. Entonces a raiz
de eso, por eso le toca que hacer el tejuino, que las tortillas, que porque se supone que [..]

pues es por esa razén ¢ No? De que ella lo lleva todo, se supone.

¢En qué momento la mujer Wixarika abandona su poder como mujer matriarca, jicara de la
creacion, de los cuidados de la familia y lo que da vida y se inscribe en las dinamicas de la
violencia desigual entre mujeres y hombres para ser devaluada a una mera utilidad de la vida
reproductiva del trabajo doméstico, delegando su poder en la ciudad y su capacidad de agente

de cambio cultural y politico? ;realmente delega?

Otro factor de violencia de género que hay en la Unidad entre hombres y mujeres Wixaritari, se
suscita por el consumo de alcohol dentro de las instalaciones, que es muy dificil de combatir. A
pesar de los esfuerzos que se han hecho desde que estaban los y las Wixaritari en La Curva es
un habito muy comun y arraigado en la cultura dominical. Si bien se ha enfocado esta
problematica en los reglamentos internos deportivos, los cuales se enriquecen con cada
edicion del comité, no hay una regulacién de los estragos de violencia fisica, verbal y

psicolégica que se vive dentro de la comunidad.

Del mismo modo, las companeras manifiestan una profunda desunién fuera de los encuentros
deportivos y aun conviviendo en un mismo espacio; describiendo como es que los
reglamentos que se crearon en la UDALM de alguna manera lograron desarticular las
dinamicas de cooperatividad que tenian en La Curva los y las Wixaritari. Dichas actividades
eran mas libres, puesto que asistian cuando querian o podian. El juego era mas un pretexto

para la libre asociacién y no un ejercicio central, aunque estuvieran en una unidad deportiva.

El objetivo de la liga ‘Ukari Waikamete, supervisado y creado por el comité central, de
mantener la unién y la convivencia en autonomia, pareciera quedarse en el discursoy no en la
practica. Sin embargo, es un proceso complejo, e incluso no es una disertacion que esté siendo

impulsada por las Wixaritari.

Aqui lo que hace falta es hacer mas convivios, mas unirnos, como la unidad. Porque donde
yo sé, mas donde conviven es en la unidad que otra parte. Yo diria, eso es lo que hace falta,
0 sea, la union de Wixaritari, la union de [..] ;Como te diré? Pero no obligacién, porque a
veces [..] Yo, pues yo mi forma de pensar, yo lo tomo en la unidad como obligacién, no
porque yo quiera, porque Nos exigen varias cosas y yo digo que no sea obligacién para
Wixaritari [..] Como asi, o sea, voluntariamente quien quiera convivir con Wixaritari lo haga.

Sin obligacién, sin nada, que le nazca a convivir con su propia gente, pues. [..] yo me siento

obligada cuando voy a la unidad porque tenemos ciertos reglamentos en la unidad. Yo por
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eso digo, yo mi forma de pensar, que hicieran esos convivios pero que no sean obligatorios.
[..] Pero, te anotas en la liga, anotas tu equipo, pero tienes estos reglamentos, blablabla. O
sea, tienes gque jugar tantas jornadas para jugar finales. Eso es lo que a mi no me entra
porque segun la liga, lo hicimos para convivir, no para tener obligaciones, eso es lo Unico
gue a mi no me gusta de la unidad, es el Unico. (Entrevista con Blanquita, 1 de mayo de
2024)

Verde menciona que estas dejaciones tienen su origen en la Sierra porque no las dejan ser
quienes realmente son, o como quieren ser, porque las ven mal al primer intento de expresarse

y prefieren quedarse calladas.

Pues no puedo hacer esto, no puedo decir esto porque pues no me toca, como que te
sientes menos, no sé por qué. En la ciudad, como vemos, ya ves ¢ No? De que marchas por
las mujeres, de que noticias, de que tenemos derechos y como que te da [..] dices: «Ah no,
pues aqui hay mas oportunidades, yo puedo expresarme y decir lo que yo quiera”.
(Entrevista con Verde, 30 de enero de 2025)

Al ver que en la ciudad mas que justicia por lo menos puede haber visibilidad, son contadas las
chicas que se atreven a alzar la voz. Aunque su propia comunidad, de mujeres, en la ciudad, las
vea mal por expresarse y pronunciarse en contra del silencio, que Verde asume como
consecuencia del maltrato psicolégico que reciben desde nifas, aunado a cdémo son criadas

por sus madres, lo que les forma una mentalidad intencionada o predispuesta.

V. Desplazamiento forzado y resistencia urbana

El proceso organizativo de los cambios de unidades deportivas de la comunidad Wixaritari de
la Zona Metropolitana de Guadalajara se vincula directamente con la organizacién para la
gestion de espacios publicos para la venta de artesania. Asimismo, la agrupacién de la
comunidad Wixaritari urbana que inicié en la Unidad Deportiva de La Curva fue la que
permitid la manifestaciéon en la que se pronunciaron jévenes y viejos, hombres y mujeres
indigenas contra del uso de la mascota oficial de los Juegos Panamericanos XVI. La imagen de
una venada, “Huichi”, fue negada por los y las Wixaritari. Los motivos eran claros, no sélo
estaban enfrentando el despojo de los espacios publicos recreativos sino el despojo de su
territorio sagrado en San Luis Potosi, mejor conocido como Wirikuta. El descontento les hizo
externar la indignacién del mal uso de la apropiacion —en lugar de la apreciacidon—cultural de

sus tradiciones.
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En la nota periodistica de Alberto Najar (2011), menciona la posicidén de Tofio en contrapunto de
lo que el entonces gobernador de Jalisco, Emilio Gonzalez, menciond, ya que este creia que era
una representaciéon de “los pueblos originales [...] orgullo de todos nosotros», mientras que por

otra parte el pueblo Wixarika estaba siendo ignorado una vez mas.

Cabe sefalar que para elegir a las tres mascotas oficiales el gobierno hizo una “consulta”
ciudadana a quince mil personas y reconocié que no pidieron la autorizacién de los pueblos y
comunidades Wixaritari para utilizar y descontextualizar una figura sagrada. Por el contrario, la
respuesta del comité organizador de los juegos panamericanos fue que no abordarian el tema.
Asi fue como “Huichi” se presentd al mundo en la inauguracion de los XVI juegos el 14 de
octubre de 2011, y como la comunidad Wixaritari urbana se desplazé a la Unidad Deportiva

Adolfo Lépez Mateos.

Los desplazamientos cartografian una movilizacién de la parte con mas desarrollo econémico-
infraestructural de la Zona Metropolitana de Guadalajara, la ciudad de Zapopan, a la UDALM en
Guadalajara. Se puede ver a este espacio como un lugar donde se reldne la diaspora Wixaritari y
donde los cuerpos son representaciones de diferentes procesos temporales que negocian el
pasado, el presente y el futuro en la ciudad. Estos van desde la apropiaciéon de los espacios
publicos que desafian la legitimidad del orden al organizarse para exigir areas para venta de
artesania y recreacion deportiva, y para ejercer la responsabilidad ciudadana que a ellos les
compete al manifestarse ante el gobierno estatal y lograr que éste tome en cuenta sus
opinionesy peticiones culturales en vez de debilitar la organizaciéon social con desplazamientos
y reubicaciones injustificadas que terminan afectando en la interaccién de hombre y mujeres,

propiciando mas el conflicto de género que la autonomia comunitaria.

Los procesos analizados, aunque brevemente, evidencian la compleja interacciéon entre la
delimitacidn territorial, la construccién identitaria, la organizacién social, politica y cultural de
los Wixaritari en la metrépoli. La resistencia frente a amenazas externas, la reconfiguracién de
roles de género y las dindmicas de desplazamiento muestran su capacidad de adaptaciéon y
resistencia. Estas experiencias reflejan la importancia de reconocer y valorar sus formas de
organizacién y expresion cultural, promoviendo un didlogo respetuoso que fortalezca su

ciudadania étnica y sus derechos en contextos urbanosy rurales.
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Resumen

Este ensayo aborda las dificultades que enfrentan las mujeres con multiples tatuajes para
habitar espacios publicos en la Zona Metropolitana de Guadalajara (ZMG), México. El problema
central es como los tatuajes convierten estos cuerpos en “llamativos” o “incémodos”,
generando fricciones sociales que obligan a reducir el espacio recorrido para evitar miradas
insistentes, comentarios despectivos y tocamientos indebidos. El objetivo es ilustrar, desde una
perspectiva de género, cdémo estas practicas empoderadoras en lo personal devienen
elementos de vulnerabilidad en contextos publicos, limitando la movilidad y agencia femenina.
El texto se construye mediante autoetnografia reflexiva (Ellis, 2004), tejiendo la experiencia
personal con etnografias y narraciones recopiladas durante diez aflos de investigacion. Se
integra una reflexion tedrica sobre embodiment (Csordas, 1990), capital corporal (Bourdieu,

1986; lllouz y Kaplan, 2020) y racializacién. Los hallazgos clave revelan cuatro dindamicas: 1)




acortamiento del espacio habitable por percepciéon de peligro; 2) hipervigilancia ante miradas;
3) necesidad de compafia para salir de “zonas seguras”; y 4) uso de perros grandes como
proteccién en paseos colectivos e individuales, permitiendo reclamar espacio publico. Estas
estrategias destacan las intersecciones con maternidad, estrato socioecondmico y tono de piel.
Los tatuajes empoderan subjetivamente, pero exponen a violencias simbdlicas y estructurales
en el espacio publico, reproduciendo desigualdades de género, a pesar de la popularizacién de
la practica del tatuaje. El ensayo llama a repensar el cuerpo tatuado femenino como sitio de
resistencia urbana, proponiendo implicaciones para los estudios corporales y politicas de

movilidad segura.

Palabras clave: embodiment, estudios de género; corporalidad; modificaciones corporales;
desigualdad.

Introduccion

Como antropdloga especializada en estudios corporales, he dedicado gran parte de mi
trayectoria a desentrafar cémo el cuerpo se convierte en un lienzo dindmico de

intervenciones, resistencias y fricciones sociales.

Mi propia trayectoria corporal es un testimonio vivo de estos fendmenos: con mas del 80% de
mi piel tatuada y entrelazada con rutinas de fitness, mi posicién no solo es la de investigadora,
sino la de sujeto encarnado del objeto de estudio. Este ensayo se construye mediante una
autoetnografia reflexiva, inspirada en enfoques como los de Carolyn Ellis (2004), donde mi
experiencia personal se teje con las narraciones y etnografias recopiladas durante los dltimos
diez anos. En mi tesis doctoral realicé observacion participante en estudios de tatuajes y
gimnasios de la Zona Metropolitana de Guadalajara (ZMG), entrevisté a mas de 100 personas
involucradas en proyectos corporales (incluyendo tatuadoras, mujeres tatuadas y expertas en
intervenciones dérmicas), y documenté cémo estas practicas no solo ornamentan la piel, sino
gue reconfiguran la subjetividad en un mundo capitalista que valora el cuerpo como capital

acumulado.

El tema central de este ensayo son las dificultades que enfrentamos las mujeres tatuadas, y
posiblemente los hombres también con sus variantes, para habitar las ciudades, un proceso
gue nos obliga a reducir el espacio que recorremos para evitar encuentros desagradables:
desde miradas insistentes hasta comentarios despectivos y tocamientos indebidos. Estas
experiencias no son aisladas; responden a regimenes de intervencion corporal, dérmicos
(tatuajes) y de modelamiento (fitness, cirugias) que, aunque empoderadores en lo personal,

Nnos exponen a ciertas lecturas sociales de género, clase y racializacion. El capital corporal,
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entendido de manera escueta como la valia apreciativa del cuerpo basada en ideales de
belleza y estatus, se articula con estos regimenes, en los que los tatuajes operan como
estrategias de distincién, pero también de vulnerabilidad en diversos entornos. Aqui replico mi
VOzZ en primera persona: la mia, entrelazada con las de mis informantes, para ilustrar cémo los
tatuajes nos convierten en cuerpos “llamativos” o ‘“incémodos” en el espacio urbano,
forzandonos a estrategias de autoproteccidon que limitan nuestra movilidad y agencia. Este
texto dialoga con conceptos como embodiment (Csordas, 1990, 2015), que podria definirse de
manera rapida como la encarnacion viva de experiencias, y metodologias horizontales (Corona
y Kaltmeier, 2012) que desdibujan el lugar privilegiado del observador, construyendo datos

desde la piel.

Acortar el espacio habitable en las urbes

En ciudades como Guadalajara, donde la industria del tatuaje ha experimentado un boom
impulsado por exposiciones anuales y redes transnacionales de artistas, las mujeres tatuadas
nos vemos obligadas a acortar nuestro espacio habitable. No se trata de una eleccidn
caprichosa, sino de una respuesta acumulada a fricciones que transforman el recorrido urbano
en un campo minado de juicios y riesgos. Al cuerpo femenino tatuado se le atribuyen algunas

caracteristicas distintas al masculino que se vinculan con una supuesta disposicién sexual.

Mi propio proyecto corporal inicié a los 16 afios, en 2003, con un tatuaje discreto en tinta blanca
(una caligrafia drabe inspirada en lecturas de Alberto Ruy-Sanchez), un acto de rebeldia contra
un entorno familiar conservador que buscaba mantener la “pureza” corporal. Con el tiempo,
acumulé piezas densas: blackwork en brazos, piernas y torso, caligrafias literarias que honran
mis escapes, y diseflos que se entrelazan con mi rutina de fitness para negociar una estética
suicidegirl, que podria definirse como una combinacién de la idea de feminidad fragil con
marcaciones densas que resultan “incémodas pero deseables” (Christiansen, 2009). Esta
densidad, que para mi representa agencia y embodiment, y el dolor, convertido en marca
tangible de autoafirmacion, se lee en la ciudad como una provocacion, un desafio a las normas
de recato y la feminidad hegemodnica, en la que, aunque los tatuajes han empezado a ocupar

un lugar en los cuerpos, es como notas aisladas.

Recuerdo un dia en 2018, caminaba por el centro de Guadalajara y me dirigia hacia un estudio
de tatuajes para una entrevista, mis brazos expuestos atraian miradas de transeldntes: hombres
mayores mirando fijamente de arriba a abajo, gente cuchicheando y mas de alguien bajandose
0 cruzandose de banqueta a mi paso. Decidi desviarme por calles secundarias, evitando la
avenida principal abarrotada, un acortamiento que dejé de ser aislado, y se convirtié en un

habito. En mi tesis doctoral, informantes como Ana, una tatuadora de 32 aflos con el 60% de su
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cuerpo cubierto en blackwork y neotradicional, narraban experiencias similares: “Antes
caminaba por Chapultepec de noche, disfrutando las luces y el ambiente relajado. Ahora, con
tantos tatuajes visibles, evito esa zona después de las 7 pm. Me siento como un iman para
comentarios, y no quiero lidiar con eso sola”. Ana, como muchas de mis informantes —
provenientes de estratos socioecondmicos medios y medios altos, con edades entre 21y 68—,
reducia su radio urbano a barrios conocidos, como la Colonia Americana, Santa Tere, Ladrén de
Guevara o Providencia, donde la presencia de artistas, hipsters y comunidades alternativas
normaliza los cuerpos modificados. Esta contraccidn espacial responde a cdmo somos
percibidas como “llamativas” o “incémodas”, términos que encapsulan la racializacion y

clasismos inherentes a las lecturas corporales.

En términos tedricos, los tatuajes operan como capitales incorporados, ya sea culturales o
corporales (Bourdieu, 1986; lllouz y Kaplan, 2020; Moreno Pestafia, 2020), que, en cuerpos
femeninos, desafian las normas de género y una idea de pulcritud. En contextos urbanos
mexicanos, donde la racializacién juega un rol pivotal, mis tatuajes en piel clara se leen como
“arte” o “audacia”, pero en densidad alta, me convierten en “puerta de bano publico” o “pupitre
del CONALEP” (comentarios que he recibido en gimnasios, espacios publicos y privados). Para
mujeres morenas, como mi informante Maria, una madre tatuada con piezas en tinta negra en
brazos, espalda y cuello, el estigma es exacerbado: “Me dicen ‘chola’ o ‘de la mana’, y prefiero
sacarle la vuelta para que no me vayan a hacer algo, tu sabes, pero no siempre se puede”.
Maria, de 28 anos y perteneciente a un estrato socioecondmico bajo, reducia su movilidad a
rutas peatonales cortas cercanas de su hogar en Oblatos, y evitaba plazas donde notd que las
miradas se intensificaron después de adquirir tatuajes en el cuello. Sin embargo, no todas
pueden modificar su movilidad de esta manera, Maria lo logré dado que recibe remesas de su
esposo que se encuentra en Estados Unidos, pero si tuviera que trabajar fuera del hogar, seria

muy complicado.

Esta reduccidon espacial no solo limita la exploracidén urbana, sino que reproduce desigualdades
estructurales. En etnografias con grupos de tatuadoras en la ZMG, observé cdmo esta
contraccioén afecta la vida cotidiana: un circulo de cuatro mujeres, que confluyen en un estudio
privado de tatuaje, compartian estrategias para mapear rutas “seguras” a través de apps como
Google Maps o Waze, evitando lugares donde consideran que el acoso se multiplica. Laura, de
35 afos con tatuajes visibles en el cuello y las manos, confesaba: “Mi mundo se ha hecho
pequeno. Antes exploraba la ciudad en bici, visitando murales o cafés alternativos; ahora, solo
voy del estudio a casa, y evito las multitudes”. Esta dindmica ilustra cdmo los proyectos

corporales, aunque empoderadores (pues han permitido una negociacién de la materialidad
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maleable para subvertir canones de feminidad/fragilidad), reproducen desigualdades: el
cuerpo tatuado femenino se convierte en un sitio de vulnerabilidad urbana, forzando una

geografia personal reducida que impacta las oportunidades laborales, sociales y recreativas.

Ademas, he explorado cémo este acortamiento se intersecta con la maternidad conflictiva.
Carmen, de 65 anos y perteneciente a un estrato socioecondmico medio, narraba cdmo sus
tatuajes abdominales, distorsionados por estrias, agravaban el escrutinio en espacios como
playas o gimnasios: “Evito ir a la playa en temporada alta; las miradas a mi panza tatuada me
hacen sentir expuesta, como si no mereciera estar ahi”. Carmen reducia su espacio a gimnasios
cerrados y caminatas matutinas en parques controlados, destacando cémo el capital corporal
parecia devaluarse con la maternidad, obligando a estrategias de camuflaje. Estos
acortamientos son formas de violencia simbdlica en las que el cuerpo marcado se percibe
como “no-adecuado” en ciertos contextos urbanos, reproduciendo jerarquias de género y

clase.

Lidiar con miradas: la sensorialidad del escrutinio
constante

Las miradas son el primer escalén de los encuentros desagradables, una forma sutil pero
invasiva de violencia que nos obliga a navegar la ciudad con hipervigilancia sensorial. En mi
experiencia tatuandome, el zumbido de la maquina, el pinchazo ritmico que irradia ardor,
seguido de endorfinas euféricas, se transforma en un ancla para la subjetividad, pero también
en un catalizador para el escrutinio ajeno. Durante mi viaje a Turquia en 2019, las miradas en un
ferry en el Bdésforo fueron abrumadoras: mujeres vestidas con hijab me senalaban y
cuchicheaban, mientras hombres jévenes me fotografiaban disimuladamente con flash
accidental. Senti mi piel “quemarse” bajo esos ojos, un ardor sensorial que evocaba el dolor de
la aguja, pero ahora cargado de friccion cultural. Al regresar a Guadalajara encontré
experiencias similares en el gimnasio comercial donde realizaba observaciéon participante,
comentarios como “se te ven bien porque eres blanca” o “si no fueras blanca, me darias miedo”
mezclan admiraciéon con racializacion, haciendo que las miradas no sean neutras, sino que

carguen juicios que durante un tiempo internalicé.

Esta percepcidn no es aislada, y muchas de las mujeres con las que conversé, y que tenian
proyectos corporales anclados en tatuajes densos y visibles, reconocieron esta sensorialidad.
Sofia, de 28 afos con tatuajes en brazos y espalda, narraba: “En el supermercado la gente me
mira como si fuera un espectaculo. Siento sus ojos perforando mis tatuajes, juzgando si soy

‘buena madre’ o ‘decente’. Termino comprando rapido y saliendo, con el corazén latiendo
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fuerte”. Sofia, perteneciente a un estrato socioecondmico medio y de piel morena, evitaba
centros comerciales de moda o “fresas” para no enfrentar esas “miradas punzantes”, un

recordatorio de cémo la racializacidén opera como dispositivo de distincién.

En etnografias con grupos de tatuadoras, Carla, de 30 anos con blackwork denso, describia:
“Una ya no puede ir a cualquier lado, nunca faltan las miradas que me hacen sentir fuera de
lugar. Es como si mis tatuajes gritaran ‘no perteneces’, y el sudor frio que me da me obliga a
irme rapido”. Lidiar con esto implica estrategias emocionales: ignorar, confrontar verbalmente
(“¢Qué miras?”) o camuflar con ropa larga, pero en el clima caluroso de Guadalajara, eso agrava

la incomodidad fisica, convirtiendo el cuerpo en un sitio de tensién constante.

La racializacién se intensifica y este tipo de miradas que incomodan lo denotan: las pieles
claras gozan de mayor “permisividad”, sus tatuajes se leen como “arte” pero para mis
informantes morenas devienen en estigmatizacién criminal (Henle et al, 2021, Rosa y
Caballero, 2021). Un grupo de mujeres tatuadas que entrevisté en 2019 usaba el término
“mirada punzante” para describir cdmo, en espacios publicos como el tren o las plazas, los ojos
ajenos las reducian a estereotipos de “chola” o “malviviente”. Mdnica, de 34 anos y abogada,
con tatuajes discretos en tinta negra (un dragdn y plantas), confesaba: “En el tribunal, cubro
todo; las miradas de colegas me hacen sentir juzgada, como si mis tatuajes invalidaran mi
profesionalismo”. Esta hipervigilancia sensorial, el peso de las miradas que se siente en la piel,

no solo acorta el espacio sino que internaliza una autovigilancia: “;Coémo me ven hoy?».

En sesiones de observaciéon participante en gimnasios, observé codmo las miradas se entretejen
con tocamientos sutiles: una informante, Valeria, de 25 aflos con tatuajes en las piernas,
narraba cdmo en el vestidor, otras mujeres “miraban y luego tocaban para ‘ver mejor’”, un acto
gue violaba su agencia corporal. Esta sensorialidad del escrutinio constante, que evoca
nauseas o sudor frio similares al proceso de tatuarse, destaca cémo los tatuajes nos exponen a
una biopolitica urbana donde el cuerpo femenino marcado es regulado por una mirada
masculina introyectada (Butler, 2002; Foucault, 1999; Heller y Fehér, 1995).

Estrategias de proteccion colectiva

Salir de las “zonas seguras”, estudios de tatuajes, gimnasios inclusivos, barrios alternativos,
requiere compania, una estrategia que revela la violencia que se ejerce por ser mujer tatuada
en entornos publicos machistas. Sola, las miradas se convierten en comentarios despectivos;
acompanada, se disipan, creando un escudo colectivo. Esto se alinea con narraciones de mis
informantes: Elena, de 29 anos con ambos brazos tatuados, decia: “Para ir al centro, llamo a

alguna amiga, siempre sobra qué hacer o comprar alla. Juntas nos divertimos y nos sentimos
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acompafadas, ni cuenta nos damos de los demas”. Elena, de estrato socioecondmico bajo y
piel morena, destacaba cémo la compania mitigaba el riesgo en rutas de transporte publico,

donde los tocamientos son comunes.

Entrevistas con diversas tatuadoras muestran esta dindamica colectiva como forma de
resistencia. Al parecer, una practica comun que estan teniendo es generar grupos de
convivencia que exceden el entorno laboral y les permiten habitar de manera colectiva la
ciudad, a pesar de las miradas y el sefalamiento. “Sola evito el parque por los toques; con la
bola, lo reclamamos como nuestro espacio”, narraba Karina, de 31 anos con blackwork en
brazos. Estos grupos no solo protegen, sino que construyen comunidad, resistiendo la
reduccion espacial mediante solidaridad horizontal; en su caso, la reciprocidad desdibuja
asimetrias. Sin embargo, esto limita la autonomia: depender de otros para habitar la ciudad
reproduce desigualdades de género, el acompafamiento se convierte en una necesidad

impuesta por estructuras patriarcales.

Otras informantes, como Paola de 40 afos y enfermera, narraban cdémo, después de hacer
turnos nocturnos, preferian esperar a otra compafera para no ir en el transporte publico
cansadas y solas: “Mis tatuajes en el cuello atraen miradas y toques en el camién; si voy
acompanada como que no me doy tanta cuenta”. Esta proteccidon colectiva, aunque
empoderadora, revela limitaciones en el capital corporal: en contextos de racializaciéon, las
mujeres morenas como Paola enfrentan mayor escrutinio, forzando alianzas para contrarrestar
los estigmas. En términos tedricos, estas estrategias encarnan una resistencia de género
(Lasluisa Mise y Vayas Ruiz, 2024, Pifia Mendoza, 2006), donde el acompafiamiento transforma
el cuerpo individual en colectivo, negociando la maleabilidad urbana ante biopoliticas de

control.

Caminantes

Una estrategia innovadora que aparecié durante el trabajo de campo es el uso de mascotas
(especialmente perros grandes) como proteccién entre mujeres tatuadas. En la ZMG, donde la
violencia urbana y el acoso son palpables, estas mujeres forman «paseos caninos» para
reclamar el espacio publico. Tal vez el ejemplo mas llamativo sea Yue, una tatuadora de
Altivolus, que hace recorridos largos por toda la ciudad con su perro Verne, un pastor belga,
que la sigue de cerca en sus paseos recurrentes, que pueden durar hasta 6 horas y abarcar 20
kildmetros. Si bien sus paseos en conjunto No empezaron como una estrategia para habitar la
ciudad sino para mejorarle el animo a su perro después de la perdida de otra mascota, si han
cobrado esa relevancia dado que en estas salidas se han podido integrar otras mujeres que se

sienten “protegidas” por ir acompafadas por otras mujeres y por un perro imponente;
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trayectos y distancias que por separado no recorrerian, en conjunto son experiencias de
entretenimiento que les permiten conocer la ciudad andandola. Esta estrategia entrelaza
proyectos corporales con cuidado animal, pero revela vulnerabilidades profundas: depender de
perros para la seguridad subraya como los tatuajes nos marcan como «objetivos» en ciudades

patriarcales, donde el capital corporal se devalla por género y racializacion.

Existen otros casos como el de Yue. Uno es el de su hermana Eve, que también suele salir
acompanada para ir al estudio o0 a pasear con su ddéberman Lucio. Sin embargo, esta estrategia
no es exclusiva de mujeres tatuadas: en los Ultimos anos se ha popularizado que mujeres no-
casadas tengan mascotas que cumplen la funcién de compania y proteccion, permitiéndoles
habitar los espacios publicos con mayor tranquilidad y aportando una configuraciéon de unidad
domeéstica y de cuidado diferente (Bericat, 2025; Diaz Videla y Olarte, 2019). En el lugar donde
vivo, por ejemplo, de todos los inquilinos que habitamos en la torre y tenemos mascotas solo
uno es hombre, las demdas somos mujeres de distintas edades y en su mayoria solteras o que
no viven con pareja. Al platicar con algunas, me comentaban que si es pesado tener a una
mascota en un departamento, pues implica sacarla a pasear al menos una vez al dia y limpiar
constantemente sus terrazas, sin embargo, comentaron en general que era un “precio” minimo
para sentirse acompanadas y cuidadas, pues, aunque la zona es considerada de estrato
socioecondmico medio o medio-alto, el robo a transedntes es comun por la cantidad de
turistas en el area, por lo que salir a caminar o a diligencias acompanadas de sus mascotas, no

necesariamente de gran tamano, les ofrece cierta seguridad.

En mi caso, tengo dos perros grandes que me permiten salir a cualquier hora a caminar y que
en mMmas de una ocasién han ahuyentado a personas gque se sitUan muy cerca de mi con motos
en las horas de la madrugada. La sensacién de ir sola es completamente diferente a la de ir con
ellos. En ocasiones regreso caminando tarde de reuniones y elijo mi ruta con cuidado en
funcion del transito vehicular y los negocios abiertos que me aseguren que cada cuadra o par
de cuadras habra gente. Llego a mi departamento a dejar mis cosas y a tomar a mis perros
para salir a caminar, pues estan acostumbrados a pasear tres o cuatro veces al dia, y con ellos
ya no tengo que ir cuidando esos detalles, ni me siento ansiosa; damos vueltas por el barrio,
saludamos a algunos guardias y regresamos a dormir. En algunas de estas caminatas
nocturnas he encontrado a mujeres que se dirigen a alguna parada de camién o a un lugar
cercano y suelo acompafarlas en sus trayectos unos metros por detras. Sé que, como mujer,
caminar en calles desiertas es estresante pues cualquiera puede abordarte en esquinas o
umbrales de puerta, por lo que elijo compartir un poco de mi tiempo en pro de aligerar era

sensacion de angustia.
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Elena, otra informante de 32 aflos con un par de tatuajes en el brazo izquierdo y que tiene un
perro criollo grande, comenté: “Salir a caminar con Horus es terapéutico para mi. Hace algunos
aflos sufri un asalto con pistola en plena calle y me afectd mucho. Tener que salir me generaba
angustia, al punto de que, si no era completamente indispensable, preferia no hacerlo, o sea,
hago home office, por lo que a veces solo salia dos o tres veces a la semana, no era sano vivir
con ese miedo, por eso mi terapeuta me sugirid tener un perro de compafia que me obligara a
sacarlo a pasear. Al principio me negué, pero un par de semanas después ya tenia un perrito
gue una amiga habia encontrado en plena carretera, nos necesitabamos mutuamente, fue el
destino. Al principio no fue facil, nunca habia tenido un perro que fuera completamente mi
responsabilidad, pero con las semanas nos fuimos adaptando y Horus es muy inteligente y
agradecido; no fue complicado ensefarlo a hacer del bafo afuera y a pasear con correa. Le
estoy muy agradecida [a Horus] por haberme devuelto la confianza, ya puedo salir a la calle sin
sentirme tan indefensa, incluso si voy sola”. Este fragmento de una entrevista que tuve con
Elena evidencia cémo los perros de compafia estan teniendo una funcién muy precisa en la
(re)conquista del espacio publico de las mujeres. En ninguna entrevista con hombres encontré

este mismo sentido.

Tedricamente, esto se alinea con el embodimenty los modos somaticos de atencidn (Csordas,
2024), en los que la incorporaciéon y la construccidon de la experiencia corporal se encuentran
interconectadas, y afectadas, por la conciencia de otras corporalidades, donde las mascotas
extienden la agencia corporal, negociando espacios urbanos hostiles. Estas dificultades (limitar
espacios, lidiar con miradas, ir acompafadas, usar mascotas) ilustran cémo los tatuajes, como
intervenciones dérmicas, nos empoderan, pero nos exponen en ciudades patriarcales. Mi
autoetnografia y las narraciones de informantes llaman a repensar el cuerpo femenino tatuado

no como «incémodo», sino como sitio de agencia y resistencia urbana.

Conclusiones

De este tapiz autoetnografico, tejido desde mi piel saturada y las voces de informantes en la
ZMG, emerge un llamado a repensar el cuerpo tatuado femenino no como “incémodo” o
“llamativo”, sino como un sitio dindamico de agencia y resistencia ante las fricciones urbanas
patriarcales. Mis tatuajes, acumulados como caligrafias literarias y blackwork que honran
dolores convertidos en autoafirmacidn, se entrelazan con rutinas de fitness para subvertir
canones de pureza, pero en la ciudad se convierten en catalizadores de vulnerabilidad: miradas
gque gueman como endorfinas invertidas, tocamientos que transgreden, y acortamientos

espaciales que limitan la exploracion de Guadalajara a rutas seguras y barrios alternativos.

Revista Ichan Tecolotl 9



Informantes como Maria, con piel morena, evaden el transporte publico para no ser
racializadas como “de la manfa”, mientras que Laura confiesa un mundo encogido,

renunciando a bicis y murales por la hipervigilancia sensorial.

Estas dificultades (lidiar con un escrutinio constante, requerir compania para transitar, o
extender la agencia mediante mascotas como Verne u Horus) ilustran cémo el capital corporal
se devalla en contextos donde el género y el estrato socioecondmico pesa y que reproducen
violencia simbdlica. Sin embargo, en esta encarnacidén viva, surgen resistencias horizontales:
grupos de mujeres que mapean rutas colectivas; paseos caninos que reclaman parques y
calles, transformando el aislamiento en solidaridad somatica. Los tatuajes negocian
subjetividades en un capitalismo que valora el cuerpo como capital acumulado y expone a
biopoliticas de control. Esto es también una invitacién para la configuracién de metodologias
gue desdibujen al observador privilegiado y externo, construyendo datos desde la piel:
repensemos estas intervenciones no como estigmas, sino como estrategias de distincién que,
pese a los riesgos, expanden la materialidad femenina y la reconfiguran activamente en
funciéon de los deseos de las mujeres. En ciudades como Guadalajara, donde el boom
transnacional del tatuaje choca con la racializacién y el clasismo, estas narraciones claman por
politicas inclusivas que normalicen los cuerpos modificados, ampliando sus espacios
habitables y disipando las miradas punzantes para que la agencia no dependa de escudos

colectivos o caninos, sino de una urbe que honre y proteja la diversidad.
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Resumen

Este texto analiza el caminar urbano como una experiencia corporal y politica desde la
perspectiva de una mujer gorda y racializada que transita la Ciudad de México y Barcelona,
cuestionando la figura clasica del fldneur y sus reapropiaciones feministas en la fldneuse, al
evidenciar que estas nociones han sido pensadas desde cuerpos blancos, delgados y
burgueses. A partir de una autoetnografia situada, el texto muestra cobmo el espacio publico no
es neutro, sino que estd atravesado por dispositivos de género, clase, raza y corporalidad que
producen exclusiones materiales y simbodlica, desde la arquitectura urbana y el transporte
publico hasta la publicidad médica y estética que refuerzan la gordofobia como norma moral.




Caminar, para una mujer gorda, no es un paseo desinteresado ni una practica de ocio, sino una
experiencia marcada por la hipervisibilidad, el acoso, la vigilancia y la pedagogia del miedo,
tanto en el contexto mexicano como en el europeo, aungque con modulaciones distintas.
Frente a ello, se propone la figura de la flaneuse gorda como una presencia que interrumpe el
paisaje urbano y desestabiliza los ideales del cuerpo eficiente, agil y productivo. El texto
sostiene que caminar despacio, ocupar espacio y gozar el movimiento se constituyen como
practicas de desobediencia estética y resistencia cotidiana. La autoetnografia resulta central
porque permite articular la experiencia personal con las estructuras de poder que organizan la
ciudad, visibilizando cémo la gordofobia y la racializaciéon se inscriben en lo cotidiano y
legitimando el cuerpo como una fuente situada de conocimiento critico sobre el espacio

publico.

Palabras clave: gordofobia; corporalidad; autoetnografia; flaneuse; caminar

Introduccion

Bajé del trolebus en la estacion Eje Central y me dirigi hacia el norte, rumbo a mi casa en la
colonia Portales. Recuerdo el frio de la noche y la humedad caracteristica de la Ciudad de
México. En |la esquina de Eje Central con Zapata vi a un hombre de pie al otro lado de la calle
gue me miraba fijamente. Cuando los coches dejaron de pasar, crucé; su mirada me puso
nerviosa y apreté el asa de mi bolso con fuerza. Justo antes de pasar a mi lado, se inclind hacia
mi y con una risa socarrona dijo «gorda». No me detuve porque tardé en procesarlo; cuando

volteé hacia atras, vi que él seguia riéndose. Le mostré el dedo medio.

Los insultos en la calle, las miradas inquisitivas que nos juzgan por el tamano de nuestro
cuerpo, y el acoso —si, a las gordas también nos acosan— pueden presentarse a diario.
Comentarios gordofébicos, consejos no solicitados para adelgazar, publicidad agresiva sobre
pérdida de peso: todo esto habita el espacio publico y nos interpela cada vez que salimos de

casa.

Durante mucho tiempo me hice la pregunta ;qué significa caminar siendo mujer? Con los
anos, al reflexionar sobre la corporalidad y el estigma de la gordura, surgieron mas
interrogantes: ;qué significa caminar siendo mujer y gorda? Después, al viajar por motivos
académicos y de ocio a ciudades como Barcelona, se afadid otra capa: ;qué significa caminar

siendo mujer, gorda y racializada?

Al investigar sobre el caminar me encontré con la figura del flaneur de Walter Benjamin: ese
hombre burgués del siglo XIX que deambulaba por Paris sin rumbo, por puro placer. Noté que

no se mencionaba a mujeres. Indagué mas y encontré a la flaneuse, la reivindicacién feminista
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de la mujer que también camina la ciudad. Pero otra vez —soy fildsofa, no esperen otra cosa de
mi— surgieron mas preguntas: esta fldneuse de la que se hablaba era blanca, burguesa y

delgada. ¢Y las gordas? ; Podemos ser fldneuses?

La flaneuse fue una figura de liberacién, pero ¢liberacién para quién? Ser mujer gorda y
racializada significa que mi cuerpo nunca es neutro en el espacio publico: es leido, juzgado y
sentenciado. La gordofobia y el racismo se inscriben en las banquetas angostas, en los asientos
del metro, en la publicidad que me dice que deberia empequenecerme. La ciudad misma —
con sus escaleras sin alternativa, sus torniquetes estrechos, sus bancas con reposabrazos que
delimitan quién merece descansar— me recuerda constantemente que no fui considerada en
su disefo. Mientras la fldneuse clasica tenia el privilegio de la invisibilidad normativa, las gordas

cargamos con la hipervisibilidad de lo que no encaja.

Este articulo nace de mi experiencia caminando la Ciudad de México (CDMX) y Barcelona con
un cuerpo gordo y moreno. Son fragmentos de una autoetnografia, si, pero también es una
provocacién politica: una invitacién a reflexionar sobre qué cuerpos tienen permitido habitar,

deambular y gozar la ciudad.

El paseo y la norma: del flaneur a la flaneuse

Los primeros escritos sobre el flaneur describieron, en esencia, un hombre con tiempo. Un
cuerpo masculino, delgado y burgués que puede perderse por la ciudad sin que nadie lo
cuestione, sin miedo a ser tocado, observado o juzgado. Su caminar no es un desplazamiento,
es un privilegio. Como explica Lauren Elkin, «del verbo francés fldner, el flaneur o ‘el que
callejea sin rumbo’ nacié en la primera mitad del siglo XIX en los pasajes cubiertos de vidrio y

acero en Paris» (2006: 11).

Walter Benjamin lo describié en Los Pasajes como un lector de palimpsestos capaz de
descifrar las capas superpuestas de la ciudad. llocalizable, escondido, experimentaba una
«embriaguez anamnética» —del recuerdo— al caminar (2005: 422). Estas caracteristicas lo
convertian en un laboratorio ambulante de percepciones. Pero esta forma de estar en la calle
Nno era accesible para todas las personas. Rebecca Solnit lo dice claramente: «los hombres
siempre han podido caminar por la calle sin mayores problemas. Las mujeres han sido
castigadas e intimidadas por intentar hacer efectiva la mas simple de las libertades: salir a
caminar» (2015: 242). La calle, para las mujeres, no era un espacio de placer ni ocio, sino de

sospecha.
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De ahi que la fldneuse tardara tanto en aparecer. Esto no significa que no existieran mujeres
gue caminaran —lo hicieron siempre—, sino que nadie considerd que su experiencia mereciera
un nombre. «No hubo equivalente en mujer al fldneur«, afirma Elkin (2016: 15). Durante siglos,
caminar sola implicé una amenaza moral: eso solo lo hacian las trabajadoras sexuales, las
mujeres de la calle. Desafortunadamente, el problema no quedaba sélo en una consideraciéon
moral. Las consecuencias correctivas de ese desacato podian dafar no solo la reputacién, sino
costar la vida. Pienso, por ejemplo, en los feminicidios de Ciudad Juarez o en aquella mujer
trans muerta sobre el asfalto en la Calzada de Tlalpan que me tocd ver una mafnana de camino

a la universidad.

La flaneuse, cuando por fin se nombra, es una figura de desobediencia. Elkin la define como
aguella que se atreve a «desviarse de las rutas trazadas para nosotras y aventurarse en busca
de sus propios territorios» (2016: 31). Pero incluso esta figura reivindicativa conserva sesgos. La
mayoria de las flaneuses representadas en la literatura o el arte —incluso la propia Lauren Elkin
— son mujeres delgadas, cis, blancas, cosmopolitas. Su libertad es parcial, su visibilidad
tolerada porque encaja en los cédigos estéticos dominantes. El cuerpo gordo y racializado

sigue siendo un exceso, un ruido en la escena urbana.

La caminata, entonces, no se experimenta igual desde todos los cuerpos. Si el flaneur se
confunde con el paisaje, la flineuse gorda lo interrumpe. La ciudad es una maquinaria de
normatividad corporal y su arquitectura e infraestructura suscriben esos discursos. En mis
recorridos por Barcelona y la Ciudad de México, noté que el espacio urbano se vuelve un
medidor de exclusiones: desde los asientos estrechos del metro y los pasos acelerados de

guienes caminan a mi lado, hasta las miradas que se clavan en mi panza o brazos gordos.

Puede parecer exagerado, pero cualquier mujer que lea esto sabra de lo que estoy hablando.
«El caminar femenino suele ser entendido como una exhibicién o un espectadculo mas que
como un traslado» (Solnit, 2015: 343). A las mujeres se nos socializa para ser vistas y no para
mirar. Para Sandra Lee Bartky, esto ha sido parte de los procesos de subjetivacion que
producen cuerpos feminizados, habla incluso de una triple exigencia: «EI movimiento
femenino, la gestualidad y la postura corporal no sélo deben exhibir constrefiimiento, sino
también gracia, y un cierto erotismo restringido por la modestia: los tres elementos tienen que
estar presentes» (1990: 41). Esto se asegura mediante un adiestramiento que pasa
desapercibido, pero que nos ensefia a sumir la panza, a que nuestros pasos sean cortos, a

limitar el espacio que ocupamos hasta el punto de llegar a pedir disculpas por hacerlo.

Existe un doble castigo para las mujeres que rompen con esos mandatos de género: la burla o
el acoso callejero. Si se pasa de guapa y erdtica, serd vista como una mujer de “moral relajada™;

si le hace falta belleza y gracia, sera victima de burlas lesbofdbicas. En el caso de las gordas, al
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ser mas visibles por nuestra corporalidad, hay un ensafiamiento mayor. La ciudad tiene su

propia pedagogia del miedo.

Es por eso que la flaneuse gorda desestabiliza tanto: no encaja ni en la delicadeza burguesa ni
en el imaginario de la agilidad neoliberal (fit). Su cuerpo no produce la ilusién del orden visual
ni la promesa de eficiencia. Es un cuerpo que ocupa y pesa. En cada paso, con el movimiento

de nuestras carnes, ponemos en evidencia que el espacio publico no fue pensado para todas.

Elkin reflexiond sobre el acto transgresor de caminar siendo mujer, pero debido a su contexto
social, su analisis se queda corto sobre lo que implica cruzar la puerta de casa. En el contexto
mexicano, caminar siendo mujer implica sobrevivir al acoso, al miedo. Implica pensar
reflexivamente la vestimenta que nos vamos a poner para no mostrar la ropa interior o
demasiada piel —no por gusto propio, sino para evitar el acoso callejero—. Implica calcular
rutas y horarios, medir riesgos. Implica que la fldnerie, ese paseo sin rumbo y por puro placer

sea casi impensable porque la calle puede ser un espacio de violencia.

Flaneuse gorda en dos ciudades: CDMX y Barcelona

En mi primer viaje de Mexicali a CDMX en 2002, me impresiond mucho que la gente caminara
tanto. El ritmo es rapidisimo: la gente empuja en las aceras, los comerciantes con sus carritos
pueden atropellarte, las motos se meten por todos lados, el nivel de ruido es agresivo. También
destaco que es una ciudad que tiene espacios abiertos, banquetas anchas, calles peatonales,

vegetacion en las cunetas y camellones.

Caminar en la CDMX es una mezcla extrana de alerta constante, prisas, ruidos, inseguridad y, a
la vez, admiracion por la belleza de su arquitectura. La fldnerie es complicada aqui, y esta
profundamente relacionada con los privilegios de clase: no es lo mismo caminar por las calles

de Polanco o la colonia Roma que por Tacuba o el Centro Histérico.

Polanco, por ejemplo, es hermoso en marzo cuando las jacarandas llenan las aceras anchas y
limpias con su morado brillante. No obstante, cuando caminé por ahi me senti fuera de lugar.
En las calles que no son principales hay poca gente transitando; las casas y departamentos son
lujosos, hasta los perros son de razas finas. Polanco dice algo a través de sus espacios poco
amigables para quien pasea y las miradas de las personas. Es un lugar que te expulsa

sutilmente, que te recuerda con su arquitectura impecable que no perteneces ahi.

El Centro Histérico es diferente. La gente se mueve con mas prisa, durante el dia hay
demasiadas personas. Las banquetas no son estrechas, pero tienen hoyos o estan quebradas

por raices de arboles centenarios. El ruido es extremo, los cuerpos se pegan unos contra otros
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de formas desagradables. EI Centro tiene multiplicidad de cuerpos y, aun asi, los espacios

siguen siendo pequefos e incobmodos en restaurantes, cafés y algunos comercios.

Ser gorda en la Ciudad de México es no caber en los asientos diminutos de los microbuses o
pasar momentos de angustia en el MetrobuUs cuando esta repleto de gente. Es sudar con las
subidas y bajadas de las estaciones sin escaleras eléctricas (eviten ir a la estacién Camarones);
es escuchar los comentarios de personas que se creen superiores moralmente por ser
delgadas, como aquel que me dijo «gorda» con desprecio en Zapata esquina con Eje Central, o
el que por la Calzada Doctor Vértiz me gritd «jpinche gordal!» solo por caminar despacio y
«oObstaculizar» su transito en un cruce peatonal, o el anciano desconocido que me regaldé una
flor gue me serviria para adelgazar. Mi cuerpo, simplemente por existir y moverse, es leido

como un estorbo o un error.

El acoso callejero al llevar falda se multiplica exponencialmente. Eso lo aprendi la primera vez
gue vine a vivir a esta ciudad, cuando noté que las mujeres de mi alrededor siempre iban en
pantalén. Cuando preguntaban si no me gustaba usarlo siempre respondia de forma negativa;
sin embargo, al indagar mas, resulté que el uso del pantaldén era para evitar el acoso callejero,
algo que he confirmado muchisimas veces. Una vez, mientras descansaba de mi caminata
afuera de una tienda Oxxo, un hombre se me acercd y me pregunté cuanto cobraba por hora.
Mujer gorda en minifalda, descansando en la calle: pareciera que el imaginario miségino solo
puede interpretarme como trabajadora sexual, no como alguien como alguien que

simplemente camina su ciudad.

Barcelona

En junio de 2023 me fui a vivir a Barcelona por una estancia de investigacion en la Universidad
Auténoma de Barcelona. Una vez pasado el jet lag, me propuse caminar todo lo que pudiera.
Me enamoré de los arboles altos, de troncos moteados y hojas de un verde irreal (Platanus x
hispanica); de los panots con la flor de maig y de los hexagonales del Passeig de Gracia.
Caminé cuanto pude por el Borny el barrio Gotic, observé a las personas turistas y empecé a
notar patrones en la gente. Sudada y con ampollas en las plantas de los pies, recorria las
Ramblas y me fui dando cuenta de que no en todos los barrios habia gente como yo: las
personas de origen magrebi se concentraban en el Raval y la gente latinoamericana podia
trabajar en el Eixample, pero no habitarlo por el costo del alquiler; ellxs van del lado del

Hospitalet.
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Como buena fldneuse que me considero, aprovechaba mis recorridos para escuchar a las
personas y ver si aprendia un poco de catalan, pues aunque no era indispensable, me parecia
necesario aprenderlo. En ese contacto cotidiano con la gente local fui notando que los
comentarios gordofdbicos eran frecuentes, o, al menos, que la delgadez se exaltaba como

virtud moral y marcador de clase.

En Barcelona —como en toda Espafna— las aceras estan invadidas de terrazas donde la gente
come y bebe. En la Rambla de Catalunya, del lado del Eixample, se repitidé muchas veces una
escena: parejas de gente de clase alta sentadas en la terraza, juzgando a quien pasaba. Muchas
veces senti sus miradas desaprobatorias sobre mi cuerpo sudado, mientras degustaban un

vino o un café en esas sillas que parecen avisar que no cualquiera puede sentarse ahi.

En los escaparates de las farmacias abundaban los productos que promueven una idea de
salud que es delgada a través de fotos con vientres planos como modelo aspiracional. En una
parada de autobus del Passeig Lluis Companys vi una publicidad del Laboratorio Lilly que
decia: ANTE LA OBESIDAD, TENEMOS QUE DAR LA TALLA. No es una eleccion. Entender la
obesidad es ganar en salud, sobre la imagen de una camiseta roja con una etiqueta que

mostraba un glucémetro, un tensidmetro, un corazén y la frase E/ peso invisible.

A pesar de ese tipo de mensajes y de las conversaciones sobre dietas, Barcelona resulté una
ciudad amable para la movilidad a pie: sefalizaciones claras, aceras amplias, bancas para
descansar, rampas y elevadores en el metro. Claro, no porque se hubiese pensado en las
personas gordas, sino por politicas de accesibilidad dirigidas a personas con discapacidad, pero

igual se agradece.

El transporte publico es eficiente y puntual —a pesar de las quejas de los locales—. Los asientos
de los autobuses son amplios, y en algunos hay uno especialmente mas grande, usualmente
destinado a personas mayores, embarazadas o con discapacidad. No vivi actos gordofébicos
directos, pero si actitudes que me hicieron pensar que el rechazo podia deberse a mi gordura o
a mi racializacién. En una ocasién, al subir a un autobuUs en la zona alta —una de las mas
privilegiadas—, el vehiculo se llend y, a pesar de que el asiento a mi lado estaba vacio, nadie lo

ocupo.

En Barcelona la concentraciéon de cuerpos gordos feminizados es entre mujeres arabes,
latinoamericanas, negras y gitanas. Destaco esto porque en muchas ocasiones escuché a
personas hablar en voz alta opinando sobre la gordura de las mujeres racializadas y sostener
gue se debia que no nos alimentamos bien o a que somos perezosas. Claro, nosotras no

podemos pagar su perfecta dieta mediterranea.
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Las ciudades hablan, publicidad y gordofobia.
Adelgaza, corrige, borra

Caminar las ciudades es enfrentarse a una pedagogia del cuerpo impresa en muros, pantallas
y escaparates. La ciudad ensefa cdmo deberiamos vernos, cuanto deberiamos pesar y qué
deberiamos desear. En cada esquina hay un recordatorio de que el cuerpo es una tarea

pendiente.

En la Ciudad de México, la gordofobia visual se vive con un volumen mas alto. Las normas de
publicidad lo permiten y eso hace que la industria médica y farmacéutica tenga via libre para
ocupar el espacio publico con sus sermones disfrazados de ciencia. No es raro encontrar
espectaculares con mensajes que prometen “renovarte”, “recuperar tu salud” o “sentirte tu otra
vez", siempre con una mujer delgada sonriendo junto a un estetoscopio o, peor audn, una
persona gorda sufriendo o encima de una bascula. Existen, ademas, clinicas bariatricas,
tratamientos milagrosos, suplementos, cirugias y dietas: todo el paisaje visual urbano participa
del mismo discurso de correccién corporal. Lo que se vende no es un servicio médico, sino la

posibilidad de desaparecer la diferencia.

En Barcelona el tono es mas sutil, pero igual de persistente. La ciudad parece mas ordenada,
mas limpia, pero también mas higiénica en su sentido moral. No abundan las farmacias como
en México, pero se suman las herboristerias que repiten la misma légica con otro lenguaje:
capsulas naturales para “depurar”, infusiones para “eliminar toxinas”, cremas para “reducir
abdomen”. Es un lado mas amable de la cultura de las dietas que esta al servicio del control
corporal. En esas tiendas, las etiquetas hablan el mismo idioma de la culpa: “equilibrio”,

“bienestar”, “ligereza”.

Los lugares emblematicos de las ciudades han sido cooptados por las grandes marcas de
textiles de lujo. El Passeig de Gracia es una avenida llena de escaparates de ropa carisima y
lujosa que se exhibe en tallas minimas. No hay tallas grandes, ni siquiera medianas. Las vitrinas
parecen decir con elegancia lo mismo que los espectaculares en México gritan sin pudor: tu no

cabes aquir.

En verano, la ciudad condal es victima del turismo masificado y la gordofobia alcanza su punto
maximo. Los bikinis colgados en las vidrieras, los carteles que dicen preparate para la playa, |las
revistas que anuncian la operacion bikini. Todo el entramado visual se activa para recordarte
que el cuerpo tiene una fecha de entrega. Si no lo moldeas a tiempo, quedas fuera de
temporada. En una ciudad con playa, la vigilancia estética se vuelve costumbre: la arena, el sol

y el cuerpo como mercancia publica.
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El disciplinamiento visual no siempre opera desde la violencia directa, sino desde la repeticion.
Es un susurro constante que se vuelve verdad por saturacion. Ahmed (2015) diria que las
emociones se mueven con los objetos: esta publicidad de la que hablo nos mueve al deseo de
adquirir ese suefo: ser bella y delgada, disfrutar del sol, pasear libre en la playa, pero va mas
alld de eso, la busqueda de la delgadez también sirve para deshacernos del miedo al rechazo o
la culpa porgue supuestamente nos fallamos a nosotras mismas al no poder mantener una

dieta.

Caminar entre los anuncios no es solo atravesar la ciudad, es aprender a leerla. En esa lectura
corporal, el ojo se entrena para reconocer los dispositivos del control y, sobre todo, para no
creérselos. He encontrado placer en esa insumisidon silenciosa: mirar los carteles, no

obedecerlos y seguir caminando.

Gozar el movimiento: flaneuse gorda, desobediente
y visible

Las personas gordas sabemos que somos gordas en todo momento de nuestra existencia. No
podemos olvidarlo, y si queremos hacerlo, el exterior nos lo recuerda constantemente: nos lo
inscribe en las lonjas y en la retina ajena. Por eso el espacio publico es tan hostil para nosotras.
Genera miedo y vergUenza notar las miradas porque no sabemos si se van a burlar de nosotras

0 Ssi hos van a atacar, incluso fisicamente.

La mirada conservadora nos juzga, animaliza nuestra gordura, nos convierte en monstruos
(Méndez y Cosio, 2023), pero en el fondo, como dijo Bob Pop en las [/l Jornades Contra la
Grassofobia i la Violéencia Estetica (2025), quienes sehalan y critican a las personas gordas
tienen envidia; envidia del desborde, de |la desobediencia de las normas corporales. Mientras
esas personas tienen que darle sentido al sufrimiento causado por la cultura de las dietas y
convencerse de que la gente gorda esta mal y merece ser corregida y castigada, nosotras

existimos fuera de esa economia del castigo.

Aun asi, hay grietas. El movimiento, pese a todo, puede seguir siendo placer y resistencia.
Caminar se vuelve un acto de desobediencia estética: una forma de existir en una ciudad que
no te ha previsto. Mi cuerpo gordo enfundado en una minifalda, al moverse por barrios de
gente rica en los que predomina la uniformidad, los colores claros, interrumpe los mensajes,
los cubre por un instante, les resta poder. Tal vez no desaparecen, pero pierden su continuidad

visual.
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Caminar con la piel sudada, con ropa ligera que muestre las carnes, la celulitis, las estrias y con
el sol pegando en la cara, también puede ser goce. No el goce del consumo ni del fitness, sino
el de existir sin justificarte. La lentitud del paso gordo puede ser una critica al ritmo capitalista
del cuerpo eficiente, porque cada vez que camino despacio por una acera de la Ciudad de

México, estoy diciendo: mi cuerpo no esta aqui para ser productivo, estd aqui para estar.

Caminar sin prisa es una forma de resistencia.
Caminar gozando es una forma de venganza

La fldneuse gorda es lo que GCrillo (2023) llama una «detective fenomenoldgica»: alguien que
investiga con su propio cuerpo las capas de exclusidon que la ciudad construye. Somos figuras
de desobediencia estética cuando nos politizamos; ocupamos espacio, reclamamos el derecho
a la presencia y denunciamos con cada paso las huellas de la gordofobia inscritas en el disefo

urbano conservador que se resiste a cambiar para adaptarse a la diversidad de cuerpos.

A pesar de todo, podemos elegir otra narrativa. Podemos caminar por placer, no solo por
necesidad. Podemos detenernos a mirar una fachada art nouveau de la época del Porfiriato en
el Centro Histdrico de CDMX, sentarnos en una banca del Parque México, aunque las miradas
se claven. Podemos practicar lo que la fldneuse original pretendia: el derecho a deambular, a

perderse, a no tener que justificar nuestro transito.

Esto no significa negar la hostilidad. Significa habitarla de otra manera. Significa que mi sudor,
mi respiracién agitada al subir las escaleras del metro, mi cansancio al caminar horas por la
ciudad, no son signos de fracaso: son la evidencia de que mi cuerpo existe, se mueve, desea. Y

ese deseo —de caminar, de mirar, de ocupar— es profundamente politico.

Cuando una mujer gorda, prieta o trans camina por la ciudad sin disculparse, sin encogerse, sin
buscar hacerse pequena, estd haciendo algo radical: estd reclamando su derecho al espacio
publico. Esta diciendo que su cuerpo no necesita permiso para estar ahi. Esta siendo, contra
todo prondstico, una fldneuse. Y eso, en un mundo que nos dice constantemente que

debemos desaparecer, es un acto de profunda desobediencia.
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Ciudad-ecotono: los cuerpos y
sus trazas latentes

Crisna Donaji Sanchez RamireZ”

El Colegio de la Frontera Norte

Ruina. Fotografia realizada en Tijuana en una deriva convocada por el colectivo Habitar Fisuras.
Nos encontramos en una plaza publica casi abandonada que se ubica a unos cuantos metros
de la garita del Chaparral, del bordoy de un refugio para personas en transito migratorio. Las

derivas consisten en explorar la ciudad con atencién a los sentidos y cuerpos mas que
humanos.

Fotografia de la autora, septiembre de 2025

Resumen

En este ensayo se busca reconceptualizar la ciudad, desplazando el enfoque de las definiciones
tradicionales (usualmente bajo parametros demograficos o econdmicos) hacia una
comprensiéon dindmica y relacional desde la geografia cultural. A partir del andlisis trialéctico
del espacio propuesto por Henri Lefebvre (percibido, concebido, vivido) y de las contribuciones

de Doreen Massey, se argumenta que la urbe es una entidad polisémica en constante




produccidén, mediada por relaciones de poder. El texto avanza hacia una exploracidn
encarnada, introduciendo el concepto de geo cuerpo (Anderson, 2021) para analizar la
interaccién de cuerpos humanos, no humanos y mas-que-humanos. Mediante ejemplos
situados en Tijuana, se ilustra coémo el muro fronterizo, el mar, el viento y las personas co-
constituyen el espacio a través de encuentros afectivos y politicos, donde movilidades e
inmovilidades se negocian. Finalmente, se propone la metafora del ecotono para sintetizar esta
visiéon: la ciudad no es un contenedor, sino un limite vivo y productivo, un tiempoespacio en
perpetuo devenir que se co-habita colectivamente. Se supera asi una vision estatica,
reconociendo la ciudad como un verbo en accién, un tejido bullente de trayectorias, practicas

cotidianasy relaciones de poder en reconfiguracién constante.

Palabras clave: espacio; geo cuerpo; ecotono; movimiento; geografia cultural

A) Mds que trazas urbanas

El estudio de las ciudades ha estado tradicionalmente dominado por criterios demograficos y
econdmicos, los cuales tienden a definirlas a partir de su poblacién, actividades productivas o
infraestructura. De acuerdo con el Diccionario de la lengua espafiola, una ciudad es un
“conjunto de edificios y calles, regidos por un ayuntamiento, cuya poblacién densa y numerosa
se dedica por lo comun a actividades no agricolas” (RAE, 2025). En el caso de México, por
ejemplo, el Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI) ha implementado estrategias
metodoldgicas para el levantamiento de informacién en sus proyectos censales, que incluyen
nombrar como “localidad” a lo que popularmente llamamos “ciudad”, refiriéndose a un lugar
con infraestructura, equipamiento y servicios propios, asi como con estructura, organizaciéon
social y caracteristicas culturales similares, entre otras (INEGI, 2020). No obstante, el
crecimiento poblacional, los cambios en el mercado, los flujos migratorios, las violencias y
demas fendmenos han dado voz a ciudades polisémicas: en las ciudades cabe el espacio, los

lugares, los paisajes, la movilidad y una infinidad de cuerpos.

La geografia cultural nos ensend que el espacio es un verbo y no un sustantivo. Para Henri
Lefebvre (1974/2013) el espacio es una produccién social que ocurre a través de la tensidn
dialéctica y constante de tres dimensiones: 1) la practica espacial o espacio percibido es lo que
asociamos con la materialidad de las ciudades, es decir la infraestructura de servicios publicos
y las edificaciones, 2) las representaciones del espacio o0 espacio concebido, Ia
conceptualizacidn mental de su organizacidén, que muchas veces estad Unicamente en manos
de expertos como urbanistas, arquitectos o ingenieros, y 3) los espacios de representacion o
espacio vivido, la forma en que la sociedad hace al espacio mediante las relaciones sociales

como el trabajo, el juego, la protesta y demas (foto 1).
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La tensidon entre estos rubros se hace evidente cuando el espacio concebido por expertos y
planificadores entra en conflicto con el espacio vivido en la cotidianeidad y con el significado
de los espacios que percibimos en el dia a dia. Lo que quisiera subrayar es que, desde la vision
concebida por expertos y decisores, la ciudad se reduce a su dimensidon material: se entiende
principalmente como infraestructura, cuyo fin es contener y proveer de servicios a la poblacion.
Si bien este objetivo es loable, se olvida que las ciudades son categorias polisémicas
precisamente porgue no son el ser vivo que a menudo se imagina —con carreteras como
arterias y palacios de gobierno como 6rganos vitales—, sino un tejido de voces y latencias

diversas; el espacio no es un escenario, sino un verbo en accidén (foto 1).

Foto 1. A patin. El espacio concebido por expertos da prioridad a los automaviles. Asi,
actividades como caminar (espacio vivido) pueden complejizarse poniendo en duda la
democracia del espacio que percibimos, es decir el ordenamiento.

Fotografia: Crisna Donaji Sdnchez Ramirez, 2025

Este acento en lo social lo lleva aun mas lejos a través de una dimension profundamente
relacional Doreen Massey (1999/2005), quien entiende el espacio como una esfera de
encuentro y multiplicidad. De esta manera, se entiende que el espacio ya no solo responde de
forma interactiva e interdependiente a cuestiones sociales, sino también a trayectorias
personales. Para la autora, la multiplicidad sucede de entrecruzamientos y desconexiones y
brota tanto a nivel césmico como intimo, y, en consecuencia, es inacabada y cadtica. En este
sentido, Massey comparte con Lefebvre que el espacio no es una forma geométrica ni una

superficie, sino el producto de relaciones entre cuerpos y materialidades.
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La multiplicidad de espacio-tiempos que Massey describe nos da pistas de como las
trayectorias personales, en especial las identidades que habitan en los cuerpos, tienen relacién
directa con, por ejemplo, los lugares. Al respecto, los gedgrafos Yi-Fu Tuan (1974/2018) y Edward
Relph (2007) partieron de la fenomenologia para desarrollar una conceptualizacion del “lugar”
gue esta ligada a los cuerpos mediante su experiencia, emociones, recuerdos e interacciones
sociales. Con la atencién plena en los cuerpos, entendemos el espacio abstracto en un mundo
concreto de identidad, arraigo y comunidad. Tuan (1974/2018) por ejemplo, habla del «sentido
del lugar» y su estabilidad, con el propdsito de explorar los vinculos entre lugar, pertenencia y
experiencia estética. Por su parte, Relph (2007) llevo esta idea mas alla del lugar y explicd que,
por ejemplo, los paisajes actian como un medio de comunicacién y simbolo colectivo que da
forma a una conciencia compartida del lugar, donde las personas y su entorno se definen

mutuamente.

A propdsito de lo anterior, cabe resaltar que los cuerpos no sélo existen aislados en lugares. La
misma produccidn de espacio sélo es posible gracias a los cuerpos en movimiento y, por ende,
en relacién. A ese respecto, el trabajo de Cresswell (2008) nos recuerda que las movilidades
también son una produccién social; antes de su trabajo se consideraba que el movimiento era
por excelencia disruptivo ya que se consideraba que lo correcto y funcional deberia ser
accesible, sin necesidad de moverse, de forma que cualquier movimiento —de personas o
mercancias— parecia una resistencia al sistema social. Cresswell argumentd que el
movimiento es en realidad una cuestion natural, por decirlo sencillamente, y que, en cambio,
son las movilidades las que se tornan sociales ya que éstas: 1) tienen significado cultural, 2) son
diferenciadas, y 3) tienen consecuencias. La critica fundamentada de Cresswell encontré eco
no sélo en el movimiento pendular de casa al trabajo sino también en otros tipos de
movimiento, por ejemplo, cuando Nos Mmovemos para vacacionar, para explorar una colonia o
para buscar un comercio. Saber que el movimiento no es disruptivo por naturaleza nos lleva a
comprender que la movilidad de algunos puede darse también a expensas de |la inmovilidad

de otrosy, en ese caso, no hay ninguna resistencia sino control y abuso de poder (foto 2).
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Foto 2. Waving la bika. Ciclista sobre la playa nos demuestra que moverse no siempre se hace
de forma convencional.

Fotografia: Crisna Donaji Sdnchez Ramirez, 2025

La ciudad fronteriza de Tijuana ilustra de muchas formas cémo los cuerpos se mueven o no, a
partir de las condiciones sociales, pero también de las ideologias. Por ejemplo, el trabajo de
Laura Velasco Ortiz y Oscar F. Contreras (2013) nos brinda un analisis del commuting, la
practica cotidiana de cruzar la frontera entre Estados Unidos y México para ir a trabajar. A
través de la dimension experiencial y corpérea de quienes realizan esta practica, los autores
dan cuenta de cinco tipos de experiencias vividas que tienen implicaciones en la vida laboral
de los tijuanenses: 1) la frontera no cruzada, 2) la frontera como telén de fondo, 3) la frontera
cotidiana, 4) el limite traspuesto, y 5) la frontera intersticial. Esta diversidad de experiencias
pone de relieve la percepcidn de la frontera entre las personas, evidenciando que, aun cuando
existen fronteras no cruzadas, su vida cotidiana estd imbricada con las dindmicas econémicas y

sociales que la frontera implica en Tijuana.

El trabajo de estos autores demuestra que vivir la frontera no se reduce al elemento de
hibridacién que nos permite aceptar cambios y mezclas, sino que también la vivimos
rechazando o siendo indiferentes por decisidon propia y no sélo por falta de acceso, como es el
caso de las personas que, desde el rechazo e indiferencia, deciden no tramitar su visa aunque
tengan condiciones sociales y materiales para hacerlo. En suma, la movilidad e inmovilidad de

los commuters se aprecia en relaciones de poder y en decisiones poderosas.
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Sin embargo, existen direcciones y limites que se imponen a los cuerpos de formas mas sutiles
y normalizadas. Al respecto, Tuan (1974/2018) nos recuerda que en muchos espacios abiertos
existe un movimiento dirigido a través de los letreros, sentidos y nomenclaturas de las calles,
una idea que también sostiene Jon Anderson (2021), enfatizando que estos letreros son trazas
gue tienen suma importancia al momento de analizar la naturaleza del movimiento mas alla
de los criterios tradicionales de movilidad cuya atencidn se ubica Unicamente en el origen y
destino. Anderson sostiene que la movilidad es un conjunto de trayectorias que atraviesan
lugares cotidianos, que se sostienen por relaciones de poder y que operan a través del orden

de cuerpos.

Un ejemplo de lo anterior es la distribucién de las “zonas de tolerancia” y refugios para
migrantes. En diversas ciudades de la frontera estos lugares son delimitados a partir de su
localizacion y algunas veces por horarios: no en todas las ciudades se permite ejercer la
prostitucion durante el dia, mientras que en algunas ciudades los refugios sdélo tienen
disponibilidad para pasar la noche. En estos lugares, todas las personas son ordenadas a partir
de su condicidn corpdrea, ya no de ciudadania ni humanidad. Ademas, las restricciones

espaciotemporales garantizan, a su vez, la movilidad de otras personas, mercancias e ideas.

En Tijuana, por ejemplo, la prostituciéon no tiene un horario limitado, pero si una limitacién
espacial, ya que esta actividad se restringe a la zona norte de la ciudad, que consta de algunas
manzanas en las que, a su vez, también se disputa el espacio disponible para disidencias
sexuales. Otro caso importante de limitacidn de movilidad que podemos ver en Tijuana es la
situaciéon de atrapamiento que viven las personas en transito migratorio, especialmente desde
el regreso de Donald Trump a la presidencia de Estado Unidos y su orden de cierre de la
aplicacion CBP One en enero de 2025. Esta aplicacion funcionaba de forma digital para pedir
asilo y su cierre, como politica anti inmigratoria, es no sélo una amenaza a los derechos
humanos, sino una accién que viene a recrudecer los flujos migratorios. Como vemos, la
movilidad de unos cuantos cuerpos muchas veces conlleva la inmovilidad de otros cuerpos y, si
ponemos mayor atencién, el movimiento ocurre en todo lo que existe, desde lo material y

corpoéreo, hasta las ideologias y violencias.

B) Cuerpos que laten

Como hemos visto, todas las dimensiones antes descritas ocurren en, con y a través de los
cuerpos. En geografia cultural, el estudio del cuerpo, aungque presente en enfoques

fenomenoldgicos, gand centralidad en la década de 1990. Jon Anderson (2021) propone el
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concepto de geo cuerpo para sostener que éste es un lugar geografico fundamental; aunque

muchas veces damos por sentado nuestro cuerpo, éste se encuentra en movimiento en cada

instante recibiendo y provocando estimulos.

En este ensayo se coincide con Anderson y la idea de que no somos individuos aislados, sino
gue constantemente extendemos y modificamos nuestro cuerpo con tecnologias como gafas,
teléfonos, proétesis, tatuajes o ropa, a modo de cyborgs (retomando a Donna Haraway). Estos
afladidos (corpdreos) nos redefinen, cuestionan los limites del cuerpo y muestran cémo éste
pasa a ser un sitio de control y de expresion e identidad cultural. Si los ejemplos de los cuerpos
en transito migratorio y en actividades de prostituciéon ya nos dan ideas de cémo los cuerpos
pueden ser sitios de control —y defensa—, los tatuajes como forma de expresidn han
configurado nuevos sentidos de comunidad, y lo mismo podriamos decir de la indumentaria
de grupos especificos, como los cholos, quienes tienen un arraigo identitario que se demuestra

también de manera corporal, a través de su forma de hablar y actuar (foto 3).

Foto 3. Cholos firmes. Es habitual que las comunidades de cholos paseen con sus ranflasy
baikasy que ofrezcan exposiciones de sus vehiculos en parques publicos. Esta fotografia fue
tomada con su completo acuerdo, por ello posan.

Fotografia: Crisna Donaji Sanchez Ramirez, 2025.

Podemos pensar ahora en cémo estas trazas corpdreas también son motivo de disputa, control
y violencia. Por ejemplo, a mi amigo e/ Pelon, un joven con quien solia trabajar en el mercado
del Popo en el centro (de Tijuana), cotidianamente lo levantaban los policias por su aspecto

cholo, por lo que decidié que, para evitarse conflictos, tenia que renunciar a caminar las seis
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cuadras de distancia para regresar a su hogar donde lo esperaban sus hijos y esposa; en
cambio, optd por transportarse en taxi para asi evitar posibles “revisiones de rutina”. De ahi que
Anderson (2021) nombre los ordenamientos como (bjordering, haciendo alusién a cémo
muchas veces los cuerpos diversos se fronterizan, acentuando las diferencias y muchas veces,

juzgando y castigando, aunque de manera superficial se diga que se esta ordenando.

Llevemos esa conversacion mas alla de los cuerpos humanos. Pensar el cuerpo como potencia
geografica también nos permite considerar la materialidad y corporalidad de plantas, animales
y objetos. En este sentido, el posthumanismo busca superar el antropocentrismo y el dualismo,
rechazando toda jerarquia —incluido el especismo— sin crear nuevas primacias. Es
precisamente en los paisajes donde vemos mas intensa esta critica, ya que se busca superar las

|n

nociones de paisaje como una “construccidn cultural” de la naturaleza. El posthumanismo,
surgido en la década de 1990 del feminismo y la critica literaria (posthumanismo critico y
cultural), evoluciond hacia una reflexion filosdfica que se define como un post-
antropocentrismo y un postexclusivismo, que deconstruye oposiciones binarias para proponer
una visidn mediada e inclusiva de la existencia (Ferrando, F., y Brito Ledesma, J. |, 2022).
Entonces, los geo cuerpos, ademas de referirse a seres humanos, también puede aludir a seres
no humanos cuya capacidad afectiva y correlacional se ensambla en el mismo mundo para

hacer espacio, lugar y paisaje.

El caso de Playas de Tijuana ilustra esta dinamica. En este paisaje se observan distintas formas
de interaccion entre geo cuerpos. Aqui, como en muchos otros paisajes urbanos, la
espacialidad no se restringe al orden y disposicidon de la infraestructura (es decir, no es una
forma ni superficie geométrica), sino a todo aquello que brota de las relaciones entre cuerpos
humanos, no humanos y mas que humanos. Por ejemplo, el muro fronterizo, como parte de
este ensamblaje, opera como un geo cuerpo multivoco: para las aves es permeable en tanto
toman el sol posando sobre él pero también lo atraviesan volando; para algunas familias y
vendedores ambulantes la sombra que genera su cuerpo de 10 metros de alto se convierte en
refugio contra el sol y para los Youtubers es telén de fondo. Pero el muro también es hogar de
ostras marinas y cuerpo vulnerable ante la obra erosiva del mar, es lugar para rezar por quienes
estan del otro lado y no podemos tocar, es cuerpo que causa indignacion y rechazo, pero
también extrafeza y asombro. Esta multiplicidad de relaciones choca con su funcién
primigenia de barrera, revelando coémo los cuerpos, humanos y no humanos, disputan y

redefinen su significado a partir de las experiencias sensoriales e ideoldgicas.

Algo similar ocurre con la zona del malecdn, donde, a causa de la remodelacién, el piso que
antes fue de madera, hoy es de tierra y cemento, lo que ha generado una sensacion de pérdida

de valor a juzgar por los materiales utilizados. Sin embargo, el malecén sigue siendo zona
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segura para pedalear. Este espacio lo mismo se puede traducir en descanso, que en zona para
apreciar aromas, sonidos y atardeceres. Y, también, en zona de vigilancia que custodia la

Guardia Nacional (foto 4).

Foto 4. Santa is coming to beach. Las relaciones entre geo cuerpos mas que humanos la
vemos aqui entre los jévenes usando la banqueta para beber su cerveza; no requirieron banca
ni tampoco sombirilla, el espacio brota asi, improvisado e interconectado. AUn son vulnerables

al frio del ambiente y también son interpelados por otros humanos, como este Santa Blue
Demon que utiliza aditamentos al estilo cyborg.

Fotografia: Crisna Donaji SGnchez Ramirez, 2025

Como vemos, esta red de relaciones no es neutra ni armonica; esta cargada de historia, juegos
de poder y afectos que dejan marcas profundas. El ejemplo mas crudo es el mar: las mismas
aguas que son escenario de goce y ritual, hoy arrastran la memoria del drenaje y la
contaminacién, un hecho material que ha transformado los afectos de la comunidad,
aminorando practicas como el surf y sustituyendo entre muchas personas la atracciéon por el
rechazo. Pero este rechazo no ocurre por parte de todas las personas que le habitan, también
hay personas que desconocen las restricciones sanitarias y otras tantas a quien tan sélo ver el
brillo del mar, sentir su brisa y escuchar su sonido les basta para experimentar fuertes
sensaciones de paz y tranquilidad. Por otra parte, la contaminacién del mar también provoca
otras relaciones de cuidado que impactan en comunidades enteras, ejemplo de ello son las

constantes jornadas de limpieza organizadas por vecinos.
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Si ponemos suficiente atencidén a cada uno de estos geo cuerpos es posible apreciar que cada
uno de ellos se relaciona de forma simultanea y extendida. Por ejemplo, el muro fronterizo,
actda en relaciéon con la vigilancia de la Border Patrol y los helicbpteros que sobrevuelan el
area; las condiciones y limpieza del malecén dependen de la infraestructura de servicios
publicos pero también del flujo de las personas que lo habitan y la marea del mar depende de
la atraccién gravitacional de la Luna y el Sol sobre la Tierra, de la forma de |la costa y de la
profundidad del océano. En consecuencia, toda relacién implica hacer espacio, asi como
implica movimiento y afectos, especialmente considerando que las sensaciones sensoriales
qgue percibimos gracias a nuestros cuerpos muchas veces nos llevan a la evocacion de
memorias, emociones e ideas: ;cuantas veces no nos hemos sentido profundamente
conmovidos luego de ver un atardecer, o tras olfatear un aroma que nos recuerda la compafia

de un ser amado?

El movimiento y los afectos nos son inherentes y es en su ejecucidn donde podemos
comprender las practicas que producen espacio y sus significados. Desde la Geografia de la
Vida Cotidiana (2007), Alicia Linddn sefala que toda practica, por trivial que parezca, se arraiga
en la experiencia espacial y el campo de informacién del individuo. Asi, las decisiones
cotidianas —como elegir un lugar seguro para cruzar la calle— son el resultado empirico del
traslape entre el sentido y la practica, prueba y error, demostrando en actos minimos el mismo
principio relacional que yo observo en Playas de Tijuana. Asimismo, muchas veces las
orientaciones, sentidos y practicas se derivan de la capacidad afectiva que los cuerpos
detonamos al existir y relacionarnos: no en balde la expresion “el amor mueve montanas” nos

resulta tan significativa.

C) Ecotono

Desde los estudios ambientales, los ecotonos son un Iimite natural entre dos comunidades
ecoldgicas y, por tanto, son suma, amortiguacion e indicador sensible y sensorial. De regreso a
Anderson (2021), puedo decir que los cuerpos que habitamos las ciudades y que, por tanto, la
hacemos, conformamos un ecotono; las edificaciones, los automoviles, los arboles, la
temperatura, la lluvia, las personas y demas cuerpos me afectan tanto como yo a ellos y esto

deriva en mi propio movimiento y practicas cotidianas.

Aunqgue tradicionalmente la movilidad de los cuerpos puede ser entendida desde un punto de
vista pendular, es decir, considerando mi trayecto de casa al trabajo y viceversa, lo cierto es que
si pongo mayor atencién a las formas en que mi cuerpo se ensambla con otros cuerpos, puedo

descifrar que muchas veces quien verdaderamente guia mi ruta es la sombra.
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A veces la sombra viene de los arboles, pero también viene de los edificios y de los puestos
ambulantes. Muchas veces esa sombra viene acompafiada de un viento muy fuerte que trae
consigo aromas de pino, romero o lavanda; otras veces trae el olor de putrefaccion y
desperdicio. Algunas veces esos aromas despiertan mi apetito e incluso mis ganas de ahorrar
dinero para poder acceder a la fuente donde preparan los alimentos, y otras veces los aromas
me llevan a sitios de mi memoria de manera inevitable. De igual forma, la busqueda de la
sombra me hace cambiar de ruta, tomar atajos y seguir senderos improvisados, por ejemplo

cuando sigo o invento una “linea de deseo’.

De acuerdo con la liga peatonal mexicana (2025), las “lineas de deseo” son los rastros fisicos
gue dejamos a nuestro paso cuando Nnos Movemos de un punto a otro tratando de acortar la
distancia. Yo considero que no soélo se trata de acortar distancia; las decisiones que tomamos
cuando nos movemos no se reducen a la prisa y la necesidad como antes demostré Cresswell;
de otro modo seguirifamos pensando que el movimiento es disruptivo puesto que lo realmente

necesario deberia estar al alcance de nuestras manos, sin necesidad de movernos.

Entonces es posible que esos caminos informales denominados “lineas de deseo”, cuya traza
los expertos urbanistas no lograron descifrar con sus estaciones totales y sus medidas, hayan
iniciado por el paso apresurado de una madre con su hijo, o por el bastdn de una anciana que
cargaba ingredientes para cocinarles a sus nietos, o por el paso rebelde de un adolescente que,

sin entender lo que sentia, buscaba explorar la soledad.

Los urbanistas de hoy en dia prestan atenciéon a esos senderos marcados en consenso
anénimo con el fin de mejorar las condiciones urbanas. Concluyen que muchas veces los
lugares por donde atraviesan esas “lineas de deseo” no son los mas agradables, y que entonces
lo idéneo es que los expertos tomen su pico y pala, sus cintas métricas y sus cotizaciones para

pavimentar esas huellas y que (diran) ahora si, la calidad de vida sea mejor.

Sin embargo, esa primera traza que alguien hizo con su andar y luego fue seguida por alguien
mas, nos habla también de los cuerpos relacionandose en una profunda confianza y
complicidad no sélo con la primera persona que camind por ahi sino también con los arbustos,
la tierra y los edificios alrededor, porgue muchas veces la intuiciéon siente a los edificios y a la
luz para decidir por donde caminar. Esa carencia de explicacién que hacemos efectiva con

nuestro paso deseoso es una forma intuitiva de relacionarnos con el otro, mas que humano.

Aunque se nos ha dicho que la intuicién es la capacidad de comprender, juzgar o tomar
decisiones de manera inmediata, sin necesidad de un razonamiento consciente y analitico,
pienso por el contrario que hay mucho analisis en las decisiones intuitivas que hacemos

cuando nos movemos caminando. La intuicidn opera con y a través de nuestro cuerpo, seria
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erratico negarle capacidad analitica. Es con y a través del cuerpo que percibimos con todos
nuestros sentidos y es también a partir de nuestras practicas cotidianas como vamos tejiendo
memorias que no sélo se restringen a discursos —antes ya he mencionado cémo los sentidos

nos hacen viajar al recuerdo y de regreso—.

Ademas, teniendo en cuenta que el cuerpo con su capacidad analitica no se restringe al
6rgano cerebral sino al mismo movimiento, podemos entender cémo cuando caminamos las
“lineas de deseo” en realidad no sélo vamos acortando camino sino adaptando
minusculamente nuestros pies y columna vertebral al relieve del atajo, observando las plantas
gue ahi crecen, reconociendo amenazas y también esperando sorpresas agradables. El deseo
se sostiene en la atmdsfera afectiva que, cual catalejo, va ensamblando nuestro cuerpo junto

con los cuerpos mas que humanos que nos dijeron que eran inanimados, inertes y pasivos.

Esas “lineas de deseo” también dejan pasar a los elementos, al viento y al agua de la lluvia y del
drenaje, haciéndola correr y permitiendo que lleve sus mindsculos sedimentos hasta donde
mas pueda, y lo mismo se hace lodo y lo mismo crece mala hierba y lo mismo se bifurca entre
ser atajo y lugar de atraco, zona de especulacién inmobiliaria y lote baldio. Y lo mismo, un dia

alguien reclama el entorno y la manda enrejar, y si esto sucede, otras brechas se abriran.

Pienso en la ciudad como ecotono, bullendo con los seres humanos y aquellos mas que
humanos. Ingold (2011) ya nos recordaba que, mas que ocupar la Tierra (el planeta), la
habitamos. Las “lineas de deseo” ilustran el movimiento “a través de la superficie” que Ingold
dibujaba para sustentar que el caminante es su propio movimiento y no tiene un destino final,
en tanto cada punto donde se mueve es un lugar que se habita entrelazandose con otras
formas de vida y dando como resultado una compleja malla. De esta manera, las lineas del
entramado son la multiplicidad que Massey (1999/2005) describia como la forma relacional en
la que co-habitamos. Las cosas y las practicas van dejado huellas de afectos y efectos, es decir,

de vida.

Aca nada esta dado ni es inmovil. La ciudad es tiempoespacio latente que vamos mimetizando
y coloreando mientras habitamos. Actualmente existe una urgencia de sostener la vida con
dignidad a partir de condiciones materiales, pero también es cierto que la ciudad, al estar en

constante devenir, no puede Unicamente ser escenario inmovil e inerte de control y direccion.

De hecho, como brote de afectos, la ciudad se desborda tanto como nosotras mismas y no sélo
en aceites de violencia ni en llamas de tristeza; tampoco en arreboles de dicha ni en vapores de
nostalgia. La ciudad no es el escenario de nuestra vida, sino la llama que co-producimos, un
ecotono donde cada cuerpo, al latir, al moverse o al resistir inmovil, escribe su propia y

poderosa traza urbana.
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Resumen

Este articulo expone hallazgos sobre como algunas personas migrantes centroamericanas que

reestructuran su vida con una discapacidad, secuela de su transito inseguro por MeX|co,[']

habitaron temporalmente ciudades estratégicas del corredor migratorio hacia EE. Uu.Bl
Presento detalles de cdémo, en conjunto con otras personas y familias migrantes, cohabitaron
campamentos o albergues de estas ciudades, resaltando las formas de cuidado y subsistencia
gue este particular sector de migrantes implementd para continuar sus transitos. La
informacién se deriva de mi investigacion doctoral[é] cuya metodologia etnografica estuvo
compuesta por técnicas de observacidon in situ y entrevistas semiestructuradas, en su mayoria
moviles; es decir, acompanando los trayectos de las personas migrantes con discapacidad
dentro de las ciudades. A partir de la forma modvil, pausada y ocasionalmente sinuosa en que
las entrevistas ocurrieron, las personas interlocutoras de esta investigacion aludieron a estas
charlas-caminatas como andares rencos, término que acogi para denominar esta técnica de

entrevista, que recolecta saberes y sensaciones de una particular forma de moverse.

Palabras clave: Migracion; Discapacidad; Habitar; Ciudad; Etnografia

Introduccion

Desde finales del siglo XX, ciudades como Tapachula, Chiapas, Coatzacoalcos, Veracruz, e
Irapuato y Celaya en Guanajuato, han atestiguado el gradual cambio con relacién a los flujos
migratorios que las cruzan, ya que dejaron de ser Unicamente espacios de transitos y se
convirtieron también en “receptoras”[g] de migrantes (Juarez, 2021). Algunas incluso se han
catalogado como ciudades “ideales” para el refugio y son sedes del programa de Integraciéon
Local del ACNUR-México (ACNUR, 2024), es decir, como potenciales sitios para que las
personas que deciden enrolarse en tramites de refugio en México puedan desarrollarse y
qguedarse a vivir en ellas. Una narrativa que contrasta con otras practicas criminalizantes y

2 y que han sido registradas por Frank-Vitale y Nunez

antiinmigrantes que las distinguen
(2020) o Toledo y Carro (2021). Por otro lado, han atestiguado la creciente variabilidad de la
composicion de los grupos migrantesm y del origen de las personas (Parra, Uribe-Salas y Mayo,
2024) que llegan y transitan por ellas.[§]
Al respecto, me interesa subrayar que mi investigacién fue una etnografia multisituada
(Santos-Fraile y Masso, 2017). Con ello quiero apuntar que esta decisién se tomd no solo con el
fin de recabar informacidn o abordar un suceso de estudio desde diferentes sitios/localidades,

sino que el hecho de ir de una ciudad a otra responde a seguir y atender las trayectorias
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inesperadas de las personas interlocutoras, de sus narratlvas[']

e incluso de objetos como sus
prétesis, con el fin de conocer las redes de alianzas y tensiones que tejen las personas

migrantes que buscan restructurar su vida con una discapacidad.

Similitudes

Si bien hay multiples aspectos que diferencian a estas ciudades como el clima, la extensiéon
territorial o su densidad demografica, hay algunos que las asemejan y que impactan en las
personas migrantes. Una primera caracteristica que actualmente comparten es que en ellas se
instalaron y fortalecieron grupos de crimen organizado (en adelante CO) cuyas raices datan de
las décadas de 1980 y 1990. En los Ultimos anos dichas ciudades han encabezado los rankings
nacionales y extranjeros de “ciudades mas peligrosas” o “violentas” del mundo (CCSPJP, 2020;
Breda, 2024). En el periodo en que realicé mi trabajo de campo, fue regular que recibiera algun
tipo de advertencia por parte de las personas oriundas de estas ciudades, quienes han

desarrollado una lectura subjetiva de momentos o escenarios peligrosos.

Las indicaciones de precaucién para evitar horarios y lugares se asentaban con frases como: “a

mou
|

esta hora es peligroso, no deberia de caminar usted solo por ahi”, “no se acerque a X colonia,

nou

aungue vaya en auto”, “no confié en las personas con X apariencia o actitud”.m] Entre las areas
y personas que pueden ser leidas como peligrosas destacan: aquellas que viajan en
camionetas usando ropa tactica; espacios como las zonas de bares o ciertas colonias
periféricas; algunas personas sehnalaban a las y los migrantes o los sitios que temporalmente
utilizan para descansar, charoleary esperar una forma de transporte, como personas y lugares

de quienes “hay que tener cuidado”.

Esto reflejaba los niveles de estigma y tensién que podian fraguarse en el encuentro entre
pobladores y personas migrantes. Frank-Vitale y Nufez (2020) y Sandoval-Cervantes (2021),
indican, como parte de sus observaciones con personas migrantes que transitaron por México,
gue regularmente las poblaciones locales exigen una construccidn corporal y discursiva de la
persona migrante que refleje pasividad, vulnerabilidad y “estar solo de paso”. Por lo que
aquellos que se aventuran mas alla del perimetro de las vias del tren o permanecen en estas

ciudades por semanas despiertan sospechas a una parte de la poblacién.

No obstante, es importante reconocer que este trato no es generalizado. También hay
habitantes de estas ciudades que han sido o son interpelados por las dificultades que viven las
personas migrantes, empatizando con ellas y creando conciencia del abandono y abusos que
las llegan a envolver. Algunos llegan a convertirse en actores de ayuda, practicando ejercicios

solidarios que van desde una relacién informal, como participar en donaciones de comida o
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ropa, hasta otra que podria enunciarse como formal (Rivas y Parrini, 2017; Rivera y Mazariegos,
2025), prestando una ayuda que se vuelve continua y planificada. La presencia de personas
migrantes en las ciudades mexicanas ha despertado reacciones de un amplio gradiente, que

va desde el apoyo total, hasta situaciones conflictivas.

Una segunda similitud que encontré fue el entorno arquitectdnico del drea donde se rednen
los migrantes a esperar el tren, conformado por una interseccién entre puentes vehiculares y
vias férreas. Estos perimetros se definen por estar rodeados de propiedades industriales, por un
lado, y colonias populares, por otro lado. Durante el periodo de mi investigacion, el ndmero de
casas de campafa gue se instalaban bajo los puentes vehiculares aledafios a las vias fue
creciendo. A la par, las propiedades industriales aumentaban la colocacién de cdmaras de

seguridad y alambrado de puas, y lo mismo sucedia en algunas casas de las colonias aledafas.

En la parte superior, un campamento migrante bajo un puente de Irapuato, Guanajuato. En el
angulo inferior izquierdo, un par de migrantes se refugian de la intemperie en un puente
vehicular de Celaya, Guanajuato. En el inferior derecho, una familia de migrantes descansa
después de que personas voluntarias les ofrecieran comida en Coatzacoalcos, Veracruz.
Fotografias de Samuel Rivera (2021-2022)
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Una tercera semejanza, que desafortunadamente se extiende a otras ciudades, es la
inaccesibilidad que las personas con discapacidad (PcD) experimentan en espacios publicos,
oficinas y transporte, aspectos de ciudades capacitistas (Paniagua, 2022). Las personas
migrantes con discapacidad y las que comienzan a reestructurar su vida con discapacidad a
consecuencia del inseguro transito migratorio, continuamente negocian su desplazamiento en
areas vehiculares pavimentadas, ya que las precarias o inexistentes banguetas limitan sus

movimientos. De igual forma, disputan espacios en el transporte publico.

Por Udltimo, a excepcién de Tapachula, las ciudades a las que me referiré no contaban con
oficinas que permitieran a las personas migrantes iniciar o concluir trdmites de refugio, por lo
gue en caso de detencion en operativos del INM, eran trasladados a ciudades donde existian
estaciones migratorias o estancias provisionales, los cuales han sido altamente cuestionados
por omitir garantias y derechos humanos (Fernadndez de la Reguera, 2020). Esto provoca que
las personas migrantes, ademas de estar precavidos del encuentro con grupos del CO y

vecinos conflictivos, también lo estén de agentes de migracidn u operativos migratorios.

Hasta el momento, se puede advertir el panorama de inseguridad y peligro —causado no solo
por el CO, sino por otros actores sociales y condiciones que pueden ser infraestructurales o
incluso climaticas— con el que arriban las personas migrantes a estas ciudades. A ello se suma
estar bajo una lupa social que los criminaliza, una constante vigilancia de sus movimientos y
una busqueda de limitar sus espacios. No obstante, frente a este horizonte, las personas

migrantes y quienes se alian con ellas, encuentran fisuras y tacticas para continuar moviles.

Un habitar transitorio y provisional en “clave disca”

Para estas poblaciones, llegar a las ciudades sefaladas es un reto de asimilacion a espacios
diseflados bajo légicas de orden que nunca contemplaron la discapacidad ni la migracién.
Angela Giglia (2022), retomando una definicion de Augé (1992), sefalé que habitar es proveer
de significados y memorias compartidas a un lugar; es decir, transformar el no lugar en un
lugar, y agregd que “Nuestra relaciéon con el mundo y nuestra posibilidad para domesticarlo
tendran que acomodarse a las caracteristicas del espacio habitable” (Giglia 2022: 47). En este
sentido comprendo las cautelosas pero constantes caminatas y rodadas de mis interlocutores;
con ellas reconocen lugares y horarios donde pueden charolear sin ser molestados, ubicar
zonas seguras donde subir al tren o encontrar espacios para asearse y lugares donde pueden

alimentarse de forma econdmica o gratuita.
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De esa manera comienzan a forjar un orden en el uso del espacio: no son elecciones al azar,
hay ejercicios de prueba y error y de profunda observacion para saber si en qué sitios se puede
llevar a cabo tal o cual accidn. De ahi que el espacio ordena, pero también se deja ordenar. Este
es un aspecto del habitar que senala Giglia (2022): las diferentes maneras de reconocer y
establecer un orden que permita estar presentes y ubicados. Con ello es posible domesticar el

entorno.

Un primer ejemplo que me arrojo pistas para comprender las habiles y vertiginosas formas de
domesticar el espacio y habitar una ciudad fue cuando en el 2021 intenté seguir a un
interlocutor al que me referiré como Mariano. El era un varén hondurefio de 42 afios. Gracias a
voluntarios de la asociacion Amigos del Tren en Coatzacoalcos, que lo habian entrevistado y
fotografiado, supe que tenia tres afos viviendo con discapacidad, ya que en octubre de 2018
cayo del tren cerca de Escobedo, Nuevo Ledn. Quienes lo conocieron mencionaron que él no
habia finalizado su tramite de reconocimiento de refugiado y que durante meses se desplazd

clandestinamente de una ciudad a otra por el sureste mexicano.

A partir de las fotografias que me mostraron de él y su silla de ruedas —la cual pinté de azul y
blanco haciendo alusién a la bandera de Honduras— me di a la tarea de buscarlo, tanto en
inmediaciones del puente donde se rednen los migrantes, como en puntos del malecén de la
ciudad, donde probablemente podria estar charoleando. Durante mi busqueda noté que dejd
una estela material e inmaterial de su presencia. Cada persona a quien preguntaba me daba

una pequefa referencia de él:

Si, es uno que anda tunco, hace como cuatro dias nos compartié un pollo, luego se va a
charolear al Oxxo de la avenida de alla. A mi me dijo que ya se iria para Tabasco al albergue
porque nadie le echaba la mano para ver lo de sus prétesis. Ademads, dijo que su mama
estaba mal, que queria ir para el sur para que migracién lo llevaran hasta Honduras. (Angy,

persona migrante, conversacion personal, 2021)

Otras personas a las que cuestioné sobre su paradero me dejaron varios datos sobre él: “Si, es
un catracho, anda su bandera en su silla de ruedas”, otros decian “aqui dejé una cobija nueva,
seguro vuelve”, “se queda a dormir en la central de autobuses” y otros mas decian que llegaba
de madrugada “a dormir al puente con los migrantes” y que repartia o compartia fruta que le
regalaban a lo largo del dia. Algunos me seflalaron que “fue golpeado porque intentaron
robarlo” y que por eso ya no regresod; “tomo el tren para Apizaco o Celaya, va y viene”. Otros que

ml

“vendia marihuana”, que “andaba pisto'~ suficiente para pagar un cuarto” y que por eso dejé

de quedarse en el puente, que “necesitaba curar sus heridas” y que “se fue a un hospital”, que
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“se nego a recibir ayuda”, y asi muchas cosas mas. Quiza conoci mas de él siguiendo su rastro
gue por medio de una entrevista presencial. Al sexto dia desisti de buscarlo, Mariano
probablemente habia retornado a Honduras, o quiza seguia en México y, como muchos de los
migrantes que conoci, continud realizado su transito migratorio a manera de bucle, entre
ciudades del norte, centro y sur de México.n—zl
Este primer ejemplo aporta informacién que va mas alld de medir o dimensionar las distancias
gue una PcD recorria rodando en su silla de ruedas o el origen y destino que sus movimientos
tenian: expone la experiencia urbana que Mariano tejié con otros usuarios de la ciudad,
incluyendo otras personas migrantes. Hay elementos que muestran que Mariano recorria la
ciudad buscando lugares donde poder hacer dinero; en ocasiones le iba tan bien que levantd
sospechas de como lo conseguia. Estas ciudades tienen en comun una restriccion espacial y
simbdlica hacia las personas migrantes, por lo que el hecho de que Mariano pudiera
movilizarse sin trabas, mientras que otras personas si las padecian, despertaba cierto recelo. No
obstante, Mariano también buscaba ayuda especializada para resolver asuntos vinculados a su
discapacidad. Esto nos deja ver que Mariano performaba la vulnerabilidad que envuelve su
discapacidad, mostrandose en ocasiones como una persona fragil que necesitaba apoyo para
conseguir una proétesis o retornar a su terruno, pero también como alguien competente,
dispuesto y con ganas de trabajar, cuando abria las puertas del Oxxo a los clientes, o cuando

mostraba a otros migrantes que tenia las posibilidades de pagar una noche de hotel.

Como segundo ejemplo, recupero parte de las experiencias de un migrante que reestructura
su vida con una discapacidad secuela del inseguro transito por México, que conoci en
Tapachula, Chiapas, a inicios del 2022. Esta persona tiene una discapacidad fisica vinculada a
una agresion ocurrida al intentar viajar en La Bestia en 2001. Me referiré a él como David. David
es un varén nicaraguense y cuando lo conoci dentro del albergue Jesus el Buen Pastor del
Pobre y el Migrante (JBPPM), tenia 39 afos y utilizaba una prétesis por una amputacién
transtibial. Era su tercera estancia ahi. La primera vez fue cuando resulté mutilado por el tren
en 2001; en el albergue se recuperd fisicamente y después retornd a Nicaragua por algunos
anos. Estuvo por segunda ocasién en 2010, cuando intentd migrar de nuevo hacia EE. UU., pero
al no conseguir un coyote confiable, retornd por segunda ocasiéon. Finalmente, en 2022, decidié
hacer su tramite como refugiado en México y estaba a la espera de entrar a un programa de

integracion local.

Para ese afo, la vasta presencia de personas migrantes modificd el ritmo y estética de
Tapachula. Rincones que parecian desolados comenzaron a ser ocupados por las personas
migrantes; aparecieron campamentos en los parques publicos y las calles que antes contaban

con unos cuantos negocios, se volvieron rebosantes de vendedores y migrantes que buscaban
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ganarse la vida ofreciendo algun servicio. En este panorama, David, que tenia mas experiencia
viviendo la discapacidad y recorriendo Tapachula, me mencioné que habia algo que afectaba
directamente a las personas migrantes con discapacidad y era que, a diferencia de las
personas discapacitadas mexicanas, los derechos de las y los migrantes discapacitados no eran

respetados en espacios publicos, y eran vulnerables a barreras burocraticas.

Desde su punto de vista, era importante que las personas migrantes que comienzan a
reestructurar su vida con una discapacidad entablaran amistad con otros discapacitados
oriundos de Tapachula, que posiblemente los orientaran sobre cémo obtener servicios de
salud, descuentos, y conocer puntos para acceder al transporte publico sin trabas. David
explicaba: “Hay un sinfin de tropiezos con los que vos tenés que lidiar afuera, y mas si sos
migrante, yo aprendi a librar trabas en mi pais y en mi ciudad, pero aqui tenés que volver a

aprender”. Me expuso dos situaciones que repetidamente vivia en Tapachula.

Seguido peleo por formarme en las filas preferentes, si la gente no te ve en silla de ruedas o
todo desvanecido, se enoja, lo mismo pasa si vos subis a un bus. Ah ese no es discapacitado,
dicen. Yo no quiero actuar como dando lastima, ni puedo andar con un rotulo en la frente
que diga “Soy discapacitado”, pero tampoco puedo tener un carnet de discapacidad, como
los discapacitados mexicanos que lo andan, lo muestran y les dan descuento en el pasaje.
¢Por qué solo a los discapacitados mexicanos les pueden dar un carnet que diga “soy
discapacitado” y a nosotros los migrantes no? COMAR deberia de pensar en eso. Yo he
tenido que ensefar mi prdétesis cuando no tendria la necesidad de hacerlo, no es digno. Por
eso sali de Nicaragua, lo que necesitamos acd y alld es que se garantice que las otras
personas nos respeten, que piensen en todos los cuerpos, que no nos pongan fronteras en
todos lados, en la calle, en el transporte, en las oficinas de migracién o de COMAR.

(Entrevista a David, marzo de 2022).

Las trabas para acceder a actividades y espacios propios de Tapachula hacian que David, en
comparacién con Mariano, performara su discapacidad, haciendo hipervisible que tenia una
amputacion. Este ejemplo de adaptacion muestra como ningdn espacio es plenamente ajeno
a procesos de apropiacion. Por otro lado, expone que las disputas por el habitar no necesitan
estar focalizadas en la infraestructura o la funcidén del espacio, sino en las practicas sociales que

lo producen cotidianamente.

Quiero exponer un ultimo ejemplo sobre la domesticacion del espacio, no solo como una
practica material, sino también como una accidén politica: un modo de reclamar presencia,

humanidad y derecho a existir en territorios disefados para el paso, no para la vida. Para ello
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retomo lo que aprendi con Jess y Brian. La primera es una mujer trans con una pierna
amputada a quien conoci en Celaya en octubre del 2021, y el segundo un varén hondurefio con
una mutilacién en su pie derecho a quien conoci en Irapuato un mes antes. Al acompanfar sus
andares desde el campamento aledafo a las vias, hasta los puntos donde charoleaban, detecté
pequenos sitios que a primera vista parecerian basureros, pero al analizarlos de cerca encontré
gue son espacios deliberadamente creados para descansar, asearse, alimentarse y esperar el
tren, a los cuales se referian como nidos. En la mayoria de estos nidos y en los campamentos
bajo los puentes se desplegaban practicas que buscan remedios a dolencias provocadas por
ampollas, llagas, torceduras, fiebres, jaquecas y conjuntivitis, a la vez que brotaban alianzas
insospechadas, entre migrantes, vecinos e incluso investigadores. En estos espacios se gestaba

un poco de estabilidad que les permitia la reorganizacién de la vida y del transitar.

Brian dirigiéndose a uno de los nidos cercano al campamento bajo el puente en lrapuato.

Fotografia de Samuel Rivera (septiembre 2021)

Reflexion final

Las practicas y experiencias corporeizadas de Mariano, David, Jess, Brian y otras personas
migrantes que comienzan a restructurar su vida con discapacidad, nos llevan a reflexionar
junto con Judith Butler (2002) y Mimi Sheller y John Urry (2006) que, al centrarnos en la
experiencia de moverse por ciudades como las que he descrito, no solo dilucidamos la practica
politica de manifestarse y hacerse presente que da el performance, sino que la movilidad es
una forma de habitar. En estas geografias de transito, el habitar no se define por la
permanencia en una vivienda, albergue o campamento, sino por la capacidad de domesticar
transitoriamente entornos disefados bajo |6gicas de orden que excluyen tanto la discapacidad

como la migracion.
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Lo que las trayectorias de mis interlocutores revelan es una persistencia, donde el cuerpo
enfrenta tres capas de hostilidad simultdneas que laten en las cuatro ciudades senaladas: la
hostilidad del crimen organizado y el estigma social, la hostilidad arquitecténica y capacitista, y
la hostilidad burocratica. Finalmente, habitar la ciudad «en clave disca» y migrante es, por
tanto, un ejercicio de asimilacién tactica. A pesar de la vigilancia, el alambrado de puas y la
precariedad infraestructural, estas personas encuentran las fisuras del sistema para continuar
moviles. Sus andares y rodadas no son solo desplazamientos, son actos de insurgencia que
obligan a la ciudad capacitista a reconocer que, incluso en el transito mas incierto, se puede y

se tiene el derecho de habitar.

Referencias

Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) (2024, 15 de abril).
México: esperanza de un nuevo hogar — Principales resultados ACNUR México en 2023

https://mwww.acnur.org/mx/media/mexico-esperanza-de-un-nuevo-hogar-2023-principales-

resultados-acnur-mexico

Alvarez Velasco, S., Pedone, C. G. L., y Miranda, B. (2021). Movilidades, control y disputa espacial:
La formacién y transformacion de corredores migratorios en las Américas. Périplos: Revista de

Investigacion sobre Migraciones, 5(1), 4-217.

https://periodicos.unb.br/index.php/obmigra_periplos/article/view/37116

Breda, T. (2024, 17 de enero). Conflict Watchlist 2024 | Mexico: Confronting deadly political and
criminal power struggles in an election year. ACLED. https://acleddata.com/report/conflict-

watchlist-2024-mexico-confronting-deadly-political-and-criminal-power-struggles

Butler, J. (2002). Cuerpos que importan: Sobre los limites materiales y discursivos del «sexon.

Paidds.

Camus, M. (2021). Circulacion de vidas precarizadas. El Refugio Casa del Migrante, Tlaquepaque,

Jalisco. Universidad de Guadalajara.

Consejo Ciudadano para la Seguridad Publica y la Justicia Penal A.C. (2020). Ranking de las 50
ciudades mds violentas del mundo 2019 [Boletin]. https://elsalvadorinfo.net/wp-
content/uploads/2023/08/2019-Bulletin-Ranking-the-50-most-violent-cities-in-the-world.pdf

Frank-Vitale, A., & Nufiez, M. (2020). “Lady Frijoles”. Las caravanas centroamericanas y el poder
de la hipervisibilidad de la migracién indocumentada. EntreDiversidades 7(1(14), 37-61.
https:/doi.org/10.31644/ED.V7.N1.2020.A02

10 Revista Ichan Tecolotl


https://www.acnur.org/mx/media/mexico-esperanza-de-un-nuevo-hogar-2023-principales-resultados-acnur-mexico
https://www.acnur.org/mx/media/mexico-esperanza-de-un-nuevo-hogar-2023-principales-resultados-acnur-mexico
https://periodicos.unb.br/index.php/obmigra_periplos/article/view/37116
https://acleddata.com/report/conflict-watchlist-2024-mexico-confronting-deadly-political-and-criminal-power-struggles
https://acleddata.com/report/conflict-watchlist-2024-mexico-confronting-deadly-political-and-criminal-power-struggles
https://elsalvadorinfo.net/wp-content/uploads/2023/08/2019-Bulletin-Ranking-the-50-most-violent-cities-in-the-world.pdf
https://elsalvadorinfo.net/wp-content/uploads/2023/08/2019-Bulletin-Ranking-the-50-most-violent-cities-in-the-world.pdf
https://doi.org/10.31644/ED.V7.N1.2020.A02

Ferndndez de la Reguera, A. (2020). Detencion migratoria: practicas de humillacion, asco y
desprecio. UNAM.

Giglia, A. (2022). Culturas del habitar y espacios urbanos. En A. Aguayo y A. Zirién (eds.), Habitar
y comprender el espacio urbano. Escritos de Angela Giglia sobre la Ciudad de México (pp. 37-
58). UAM-I.

International Organization for Migration. (2021). Perfil migratorio OIM-MEX Q3 2021 [Informe
trimestral]. Organizacion Internacional para las Migraciones.
https:/mexico.iom.int/sites/g/files/tmzbdI1686/files/documents/Perfil%2520Migratorio%25200I
M%2520MEX%2520Q3%25202021.pdf

International Organization for Migration. (2022). Perfil migratorio de México: Boletin anual 2022.
Organizacién Internacional para las Migraciones.
https:/mexico.iom.int/sites/gffiles/tmzbdl1686/files/documents/2023-03/Perfil%20Migratorio-
%20Boletin%20ANnual%202022%20%283%29.pdf

Juarez, E. (2021). «<No hay mas; uno tiene que quedarse acd o seguir el camino» Movilidad
intermitente, el caso de los migrantes hondurefos y salvadorenos en México, un territorio de
circulacion. En E. Juarez Cerdi (ed.), Las zonas grises de la migracion. Centroamerica-México-
Estados Unidos (pp. 75-102). Colegio de Michoacan / El Colegio de la Frontera Norte / Instituto

Mora.

Paniagua, L. (2022). Moverse en ciudades que arrinconan: las personas con discapacidad frente

al urbanismo capacitista de la Ciudad de México. Yeiya, 3(2), 273-290.

Parra Avila, J., Uribe-Salas, F. J., y Mayo Carrillo, J. F. (2024). Cambios en la dindmica de los flujos
migratorios mexicano y centroamericanos hacia Estados Unidos, 2014-2022 / Changes in the
dynamics of Mexican and Central American migration flows to the United States, 2014-2022.

Cienciacierta, 20(77). https:/frevistas.uadec.mx/index.php/CienciaCierta/article/view/384

Rivas, J. y Parrini, R. (coords.) (2017). cUn tren subterraneo?: practicas y redes informales de

solidaridad en el viaje de migrantes centroamericanos hacia Estados Unidos. UCA / UAM-X.

Rivera Andrade, S. F. (2025). Ampliar la interpretacién de lo vulnerable a partir de la experiencia
de personas con discapacidad en situacion de movilidad. En C. Lucero-Vargas y R. A.
Hernandez Lépez (coords.), Vulnerabilidad y migracion: Realidades latentes en el transito y

confinamiento temporal en México (pp. 133-156). Universidad Auténoma de Baja California.

Revista Ichan Tecolotl 11


https://mexico.iom.int/sites/g/files/tmzbdl1686/files/documents/Perfil%2520Migratorio%2520OIM%2520MEX%2520Q3%25202021.pdf
https://mexico.iom.int/sites/g/files/tmzbdl1686/files/documents/Perfil%2520Migratorio%2520OIM%2520MEX%2520Q3%25202021.pdf
https://mexico.iom.int/sites/g/files/tmzbdl1686/files/documents/2023-03/Perfil%20Migratorio-%20Boletin%20Anual%202022%20(3).pdf
https://mexico.iom.int/sites/g/files/tmzbdl1686/files/documents/2023-03/Perfil%20Migratorio-%20Boletin%20Anual%202022%20(3).pdf
https://revistas.uadec.mx/index.php/CienciaCierta/article/view/384

Rivera, S., y Mazariegos, C. (2025). Lavar los pies: practicas rituales de cuidado corpo-emocional
para personas migrantes en el Bajio mexicano. Revista Estudios, (50), M7-134.

https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/restudios/article/ view/475

Santos-Fraile, S., y Masso, E. (2017). Introduccién. Etnografias multisituadas y transnacionales.
Antropologia Experimental, 17. https://doi.org/1017561/rae.v17i0.3751

Sandoval-Cervantes, |. (2021). Ser un “verdadero migrante”. Temporalidad y efimeridad al
atravesar México. En L. R. Diaz Cepeda, A. Reed-Sandoval y R. Sdnchez Benitez (eds.), Etica,

politica y migracion (pp. 103-124). Universidad Autéonoma de Ciudad Juarez.

Sheller, M.y Urry, 3. (2006). The New Mobilities Paradigm. Environment and Planning A, 38, 207-
226. https://doi.org/10.1068/237268

Toledo Gonzélez, M. P, y Carro Abdala, V. de J. (2021). Habitar en (el) transito: Precariedad y
migracion hondurefa en su trayecto por el centro-oriente de México. En X. Fuster-Farfan, D. S.
Valdez y Y. W. Wetter (eds.), Habiter les villes latino-américaines: Débats, réflexions et enjeux de

la recherche urbaine (pp. 39-64). L'Harmattan.

1. Correo electrénico: 8lsamuelrivera@colmich.edu.mx

2. Siguiendo a Alvarez, Pedone y Miranda (2021), entiendo como corredor migratorio al espacio
geografico transnacional que ha sido modelado por procesos sociohistéricos comunes e
interconectados, asi como por la acumulacion de transitos migratorios a través del tiempo y
las relaciones de poder desiguales que buscan movilizar o inmovilizar a determinados

individuos.

3. En trabajos previos al 2024, utilicé el término: “migrantes que adquirieron discapacidad en su
transito por México”; sin embargo, en recientes reflexiones lo he encontrado estéril. En una
publicacion anterior (Rivera, 2025), sefalo que por afos algunos investigadores englobamos a
este heterogéneo grupo bajo categorias como “migrantes con discapacidad” o “personas en
situacion de movilidad con discapacidad”. Al no hacer énfasis en su situacién de
reconocimiento politico (refugiado, retornado, etcétera), que a su vez se conjuga con la forma
en que la discapacidad llegé a sus vidas (congénita, por accidente, por enfermedad, etcétera)
solo damos por hecho que les cruzan violencias, discriminaciones y riesgos similares, pero
desdibujamos los particulares. Esto me llevd a identificar y a definir de mejor manera a las
principales personas interlocutoras de mi investigaciobn como personas migrantes que
reestructuran su vida con una discapacidad a consecuencia o suscitada durante el inseguro
transito por México, destacando que experimentan/ron y sobreviven/ron a una opresion
particular que busca/é desgastar sus cuerpos y mentes. Por tanto, el verbo “adquirir” no tiene

cabida y resulta problematico, ya que por un lado es volitivo y, por otro, desdibuja la
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responsabilidad que tienen los Estados en el daflo ocasionado a los cuerpos de los migrantes.
Subrayo que no se trata de accidentes, sino de algo sistémico, parte de una agenda politica

gue busca debilitar el flujo de personasy utilizar la discapacidad como disuasioén. +

4. Desarrollada entre 2018 y 2022 como parte del doctorado realizado en El Colegio de
Michoacan y titulada Renqueando y haciendo ruta. Personas retornadas, refugiadas y
migrantes que reestructuran su vida con alguna discapacidad suscitada durante el inseguro

transito por México. »

5. Dichas estadias se viven de manera distinta a partir de la intencién y temporalidad que las
personas migrantes experimentan, algunos expresan sentirse atrapados, mientras otros se
mueven intermitentemente entre ciudades aledafas esperando oportunidades laborales o

econdmicas que les permitan asentarse o movilizarse mas lejos.

6. Al ser ciudades donde se concentran los operativos y retenes para apresar migrantes, y

concentrar discursos de estigmatizaciéon y actos de discriminacioén racista y xenéfoba. +

7. De caracterizarse por ser predominantemente individual y masculina, la composicién actual
se destaca por estar conformada por unidades familiares, muchas veces compuestas por

menores de edad, mujeres embarazadas y personas con algun tipo de enfermedad crdénica. »

8. Desde la década de los ochenta hasta aproximadamente 2017, fue comun que los grupos
migrantes que las transitaron estuvieran compuestos de personas originarias de estados del
sur de México y personas de origen centroamericano. Sin embargo, para el 2018 hubo un
cambio paulatino hacia una presencia cada vez mayor de grupos de personas provenientes
del Caribe y otras latitudes, como Africa, Asia y Medio Oriente, sin que los grupos previamente

mencionados dejaran de estar presentes (OIM, 2022). »

9. Por ejemplo, el testimonio de una persona que entrevisté en Tapachula me ayudd a trazar
una ruta que segui para conocer desde cdmo se origind su discapacidad (cayendo del tren en
inmediaciones de Coatzacoalcos, Veracruz) hasta cémo seria rehabilitado (en el centro

INGUDIS en Silao y hospedado en un albergue en Celaya, Guanajuato). »

10. Algunas personas sefalaron que desconfiaban de quienes vestian cadenas y gorra, otras de
los jovenes que viajaban en moto. Otros me dijeron que desconfiara de los que piden un
cigarro o que ofrecen trabajo. En mi tesis doctoral hago una reflexidn critica sobre la violencia
y riesgos a los que actualmente estdn expuestas las personas investigadoras y el desigual
acceso a informacién con relacién a nuestros géneros. En mi situacién, mi privilegio como
varén, con capacidad de pagar un transporte en caso de emergencia, asi como mi
complexidon, me permitié acceder a espacios donde colegas no han sido recibidos o han

recibido acoso.

11. Palabra utilizada en algunos paises centroamericanos para referirse al dinero. +
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12. Algunas investigadoras han referido a este tipo actual de transito de personas migrantes

como una circulacion intermitente (Juarez, 2021) o satelital (Camus, 2021).
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El cuerpo que pare: umbral
donde se funde el tiempo
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Resumen

En este texto se explora cdmo las mujeres y familias usuarias de servicios de parteria
profesional, a través de su eleccién de servicios de atencidén al nacimiento, disputan los
significados del alumbramiento y la construccidn del “yo”. El cuerpo que pare es el
protagonista de este texto, mediante la etnografia se narra como en el alumbramiento —
entendido como un espacio-tiempo—, tienen lugar procesos de autonomia corporal y la
resignificacion de las experiencias. En la piel del cuerpo que pare se retejen el pasado, el
presente y la posibilidad de futuro. El entendimiento del cuerpo como un “territorio carnoso”
es crucial en la reflexién, pues desde esta perspectiva es posible identificar cdmo se entrelazan
la historia personal, las relaciones de poder y su cruce con el tiempo-espacio. La experiencia de

Leonora y Dionisio en este texto es el nucleo del planteamiento, pues nos deja ver sus disputas




Yy negociaciones con las expectativas familiares, sociales y clinicas que dominan en una urbe
del bajio mexicano. Este articulo dialoga con el trabajo de Michel Foucault sobre biopolitica —
para la comprensiéon de la atencion hegemonica y biomédica del nacimiento— y heterotopias
—para comprender las casas de parto y el trabajo de parteras en la urbe—. Y finalmente
expone coémo la eleccién de un parto en casa con parteras forma parte de una apuesta
personal y familiar por Proyectos de Vida Alternativos. Mas que una simple preferencia
obstétrica, su eleccién expresa una buUsqueda de construir relaciones, corporalidades y futuros

menos violentos dentro de la ciudad contemporanea.

Palabras clave: cuerpo; tiempo-espacio; biopoder; parteria; proyectos de vida alternativos

Introduccion

Las ciudades estan hechas de cuerpos. Cuerpos que caminan, trabajan, se enferman, gozan,
sangran, se cansan y sostienen la vida cotidiana. Sin embargo, en la experiencia urbana
contempordnea el cuerpo rara vez es reconocido como territorio sensible y relacional. Se le
suele tratar como a una unidad administrable: un conjunto de datos, un expediente médico,
un riesgo estadistico, una fuerza de trabajo que debe ser regulada. Cuando se trata de cuerpos
feminizados, gestantes o racializados, esa administracién se vuelve intensa. Las métricas
dominan la atencién a la salud reproductiva, lo que en muchas ocasiones se convierte en
violencia sobre el cuerpo, porque el cuerpo no se considera como experiencia en la que se
funde el tiempo y el espacio no sélo individualmente, sino como cronotopo colectivo. Pocas
experiencias muestran esta tensidon entre control y autonomia de forma tan clara como el

nacimiento.

En la medicina moderna, el parto se ha convertido en un procedimiento técnico cuyo objetivo
es producir un resultado considerado exitoso —un bebé vivo, una madre que “no se
compligue”"— bajo criterios de eficiencia, previsibilidad y minimizacién del riesgo. Esta forma
de organizar el nacimiento forma parte de lo que Michel Foucault llamd “biopolitica”™ un
conjunto de tecnologias de poder que se ejercen sobre la vida misma y que buscan “regir la
multiplicidad de los hombres en la medida en que esa multiplicidad puede y debe resolverse
en cuerpos individuales que hay que vigilar, adiestrar, utilizar y, eventualmente, castigar”
(Foucault, 1976/2014: 220). Tener un bebé sano en brazos y una madre estable fisicamente estd
muy bien, sin embargo, esta perspectiva “exitosa” en la atencidon de la salud reproductiva nubla
y limita |la percepcién de la gama de experiencias que emergen durante la atencién, como el
dolor fisico y emocional, y la posibilidad de la muerte durante el nacimiento. Ello limita las
habilidades clinicas y sociales para acompanar y vivir la amplia gama emocional de

experiencias que aparecen durante el embarazo, nacimiento y postparto.
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Entre 2017 y 2019 realicé trabajo etnografico en una casa de partos del Bajio mexicano a la que
llamaré La casa de lemanja. Me interesaba comprender por qué mujeres urbanas, teniendo
acceso a servicios hospitalarios, planean parir en casa con parteras. Colaboré con las parteras
en su vida cotidiana, pero también con nueve mujeres y familias usuarias. Estas interacciones
me permitieron observar cédmo la parteria profesional urbana y las casas de partos operan
como espacios que ponen en tensiéon ese régimen biopolitico. No estan completamente fuera
del sistema médico ni del orden urbano, pero tampoco se someten del todo a sus légicas.
Funcionan como lo que Foucault llamo “heterotopias”: espacios reales que existen dentro del
mundo social, pero que, al mismo tiempo, “suspenden, neutralizan o invierten” las relaciones

dominantes que los rodean (Foucault, 1967/2010: 19).

En estas heterotopias, el parto no se organiza Unicamente en funcidén de protocolos y tiempos
institucionales, sino en funcidén del cuerpo que pare, de sus ritmos, de su historia y de sus
relaciones. Esto no significa que se rechace la tecnologia o el saber médico, sino que se cambia
su lugar. En lugar de ser la autoridad absoluta que dicta lo que debe ocurrir, se convierte en un

recurso que acompana un proceso corporal, emocional y relacional mucho mas amplio.

El trabajo con parteras y mujeres me ha llevado a comprender el “cuerpo que pare, gesta y
alumbra” mas alla de las métricas biomédicas. A partir de escuchar a las mujeres contarme sus
experiencias y al presenciar el tacto de las parteras en los procesos de atencién he propuesto
entender el cuerpo como un “territorio carnoso: la materialidad en la que tiene lugar la
existencia, en y con la que se construye un mapa de significados del yo a partir de
negociaciones con las y los otros, las relaciones de poder y los marcos espacio-temporales”
(Marin, 2023: 22). Desde esta perspectiva, el parto no es Unicamente un evento fisiolégico, sino
un momento de alta densidad simbdlica y politica en el que se reconfigura la relacién de una

persona consigo misma, con quienes la rodean y con el mundo.

Las mujeres con las que he conversado me han sefialado que, durante el parto, en ese proceso
en el que el cuerpo se estira y se duele para dejar pasar la vida, ellas “pierden la nocidn del
tiempo”. No se sabe exactamente qué pasd primero y qué paso después. Las parteras lo
identifican asi también. Yo argumento que lo que ocurre no es una desorientacién en si, sino
una transformacion profunda de la temporalidad. En el cuerpo que pare, pasado, presente y
futuro dejan de ser lineas separadas. El pasado aparece como memoria corporal —como
huellas de experiencias previas de cuidado, de abandono, de violencia o de placer—; el
presente se intensifica hasta ocuparlo todo a través de sensaciones, sonidos y movimientos; y
el futuro se anuncia de manera inminente en la figura del bebé que esta por llegar. El cuerpo

se convierte en un umbral temporal.
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La bdsqueda de una atencion alternativa del nacimiento pone en jaque la nocién lineal del
tiempo. Y con ello se disputan los significados del embarazo como métrica de semanas, el
parto en horas y centimetros de dilatacién y el recién nacido y su bienestar entendido como
gramos y percentiles. Se ponen en disputa porque estas traducciones técnicas no son neutras:
forman parte de una economia politica del cuerpo que tiende a volverlo predecible,
gobernable y comparable. En este régimen, el cuerpo gestante es tratado como una
infraestructura de produccién bioldgica que debe funcionar de manera eficiente, minimizando

imprevistos y desviaciones.

La casa de partos interrumpe esa gramatica urbana del tiempo. Alli, el parto no se mide
principalmente con relojes ni en NnUmeros, sino en cambios de ritmo, en sensaciones, en
estados de danimo, en olores y sonidos. Esta diferencia no es sdélo cultural: es una diferencia en
la forma de concebir para quién existe el cuerpo. Mientras el hospital tiende a inscribirlo en una
cadena institucional de control, responsabilidad legal y eficiencia, la casa de partos lo

reinscribe en una red relacional donde lo que importa es cdmo se vive la experiencia.

Parir: el umbral del tiempo y la soberania sobre el
cuerpo

Durante el trabajo de campo acompafié decenas de consultas prenatales y varios partos.
Escuché una y otra vez la misma idea: parir es cruzar un umbral. En la casa de partos el
nacimiento es tratado como un evento liminal, cargado de sentido. Las mujeres se preparan
con cursos, lecturas, rituales, musica, palabras de poder. Construyen una narrativa sobre lo que

va a suceder.

Leonor, una de las mujeres que conoci, habia armado una playlist para su parto. Tenia frases
escritas que la ayudaban a concentrarse. Habia pensado cada detalle. El dia que lleg6 el trabajo
de parto Leonor se aventd al mar y navegd en compania de Dionisio, su pareja, el vaivén de las
contracciones que como olas de un mar que se embravecia impactaban en su cuerpo. En ese
momento, el cuarto se volvié un pequefio mundo aparte. La ciudad quedd afuera. El reloj

perdié sentido. Pasado, presente y futuro se condensaron en ese cuerpo que pujaba.

Dionisio recuerda un momento clave del trabajo de parto: varias parteras y estudiantes
estaban dentro de la habitacién cuando Leonor dijo con firmeza: “No, no quiero tener tanta
gente en el cuarto, por favor (..) Leonor traia una determinacién cabrona”. Ese gesto —pedir
qgue algunas salieran, marcar un limite— condensa una de las operaciones mas importantes

gue observé en la casa de partos: la reapropiacién del cuerpo como territorio soberano.
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Para muchas mujeres urbanas, el cuerpo ha sido histéricamente un espacio abierto a la
intervencion de otros: médicos que tocan sin pedir permiso, parejas que opinan, familias que
juzgan, instituciones que deciden. En el parto, cuando el cuerpo se vuelve mas vulnerable y
mas potente al mismo tiempo, esa historia reaparece con fuerza. Por eso, el acto de poner
limites no es una simple cuestién de comodidad: es una reescritura de la biografia corporal. El
siguiente foto-bordado, creacién de Renata Garza Rosaldo y Soraya Montes, muestra esa
apuesta. Una de las piezas visibiliza el protagonismo de la mujer durante el alumbramiento. Su
cuerpo es territorio acompanado, sostenido, registrado; apenas en la orilla dela foto se pueden

observar los dedos de |a partera, esa presencia que sostiene respetando los limites.

Ondas de luz. Fotografia: Renata Garza Rosaldo. Arte bordado: Soraya Montes. 2023

Esa soberania no aparece de la nada. Es el resultado de trayectorias marcadas por
negociaciones constantes con normas de género, con figuras de autoridad y con experiencias
de control o violencia. El cuerpo, como territorio carnoso, guarda las huellas de esas
negociaciones: recuerdos de verglenza, de silencios, de invasiones, pero también de
resistencias y deseos de autonomia. Durante el parto, esas huellas se activan. Decidir quién

entra, quién sale y quién toca es una forma de reinscribir el pasado en el presente.

Dionisio también recuerda un momento particularmente intenso cuando el equipo de
parteras sali® a desayunar y la habitacién quedd en silencio. “Durante esa hora y media
tuvimos momentos muy lindos”, cuenta. “Hubo una cancién con la que los dos, agarrados, nos
soltamos llorando... como que nos cayo la realizacion completa de que esto esta pasando... fue

un momento muy espiritual”. Esta escena permite nombrar uno de los nucleos de esa
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investigacion: en el parto el cuerpo se convierte en un espacio donde pasado, presente y futuro
se funden. El pasado aparece como historia acumulada —miedos, aprendizajes, limites antes
vulnerados— y como espera: “por afos hemos pensado en esto”. El presente se intensifica
hasta volverse absoluto: musica, respiracién, contracciones, tacto, sudor. Y el futuro irrumpe
como anuncio: “esto estd pasando”, “ya somos”. No es un futuro abstracto, sino un futuro

encarnado.

El parto funciona, asi, como una experiencia cronotépica: distintos tiempos de la vida se
superponen en el cuerpo. La infancia de Leonor, sus vinculos afectivos, sus pérdidas, sus
aprendizajes sobre el placer y el dolor comparecen en el presente de las contracciones,

mientras el bebé que aun no nace ya reorganiza el mundo emocional y material de la pareja.

Las parteras saben que el cuerpo recuerda. Por eso reducen al minimo las intervenciones
invasivas y privilegian la observacién, el tacto cuidadoso y el respeto al ritmo de cada mujer.
Por ejemplo, una partera explicé a Dionisio como la “linea purpura” que aparece en la espalda
baja puede indicar la progresiéon del parto sin necesidad de exploraciones internas. Esta

practica no es sélo técnica: es una ética del limite.

En la casa de partos, el cuerpo es tratado como un archivo vivo. No un archivo ordenado, sino
un tejido de memorias, afectos, heridas y deseos que se expresan en tensiones, silencios y
resistencias; tejido que esta en proceso de cambio constante. Cada contraccion puede leerse

como huella de experiencias previas. El cuerpo “habla”, aunque no lo haga en palabras.

Aqui el didlogo con los estudios sobre trauma resulta iluminador. Bessel van der Kolk (2014) ha
mostrado que las experiencias traumaticas se inscriben en el cuerpo y que una via de sanacién
implica permitir que “el cuerpo tenga experiencias que contradigan profunda y visceralmente
la impotencia”. En este contexto, la reduccidén de invasiones, la escucha y el permiso no son
sélo gestos de cuidado: son practicas que permiten que el archivo corporal se reescriba, que se

retejan significados en él.

Desde esta perspectiva, el parto acompanado por parteras puede funcionar como una forma
de reparacion. No porque sea indoloro o ideal, sino porque devuelve a la mujer la capacidad de
decidir: quién la toca, cdémo, cuando, con qué palabras. Una de mis interlocutoras, Irene,
termind su proceso en cesarea. Aun asi, recuerda haber sostenido la mano de una partera y
sentir gue era la mano de su madre. Esa sensacidn la sostuvo. El sentido del nacimiento no
estuvo en el resultado técnico, sino en la experiencia corporal de no estar sola ni sometida. La
siguiente obra de Renata Garza Rosaldo y Soraya Montes ilustra ese sentido en el registro de
una cesarea. La posibilidad de vivir el nacimiento como una experiencia en la que los cuerpos

florezcan.
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Flore-ser. Fotografia: Renata Garza Rosaldo. Arte bordado: Soraya Montes. 2023

Es importante subrayar un matiz: la violencia obstétrica no es exclusiva del hospital. Puede
ocurrir en cualquier espacio si una voluntad se impone sobre otra —incluso en una casa de
partos con una partera—. Lo relevante en este grupo de interlocucion no es la idealizacion de |a

parteria, sino la presencia de una ética explicita del limite y de la autodeterminacion.

Proyectos de Vida Alternativos: futuros que se
ensayan en el cuerpo

La presencia de Dionisio durante el nacimiento de su hija refuerza esta dimensién colectiva del
tiempo. Cuando las parteras le piden que coloque las manos para recibir a la bebé y Leonor
decide: “Si td", se abre la posibilidad de una paternidad distinta. El primer llanto de Malena

anuncia una vida nueva que ha arribado a contracorriente de una légica dominante.

Para comprender por qué estas familias eligen parir de este modo, propuse el concepto de
Proyectos de Vida Alternativos. No se trata de utopias totales ni de cambios de paradigma, sino
de busquedas de relaciones menos violentas, de cuerpos mas habitables, de futuros que no
reproduzcan exactamente el mismo orden que los rodea. Estos proyectos combinan
feminismo, espiritualidad, ecologia, critica al capitalismo y deseo de comunidad, y estan

atravesados por clase y género.
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Elegir parir en una casa de partos es, para muchas de estas familias, una forma de inscribirse
en un proyecto mas amplio de vida. No se trata sélo de coémo nacer, sino de como criar, c6mo
amar, cémo trabajar y cémo habitar la ciudad. Estos proyectos suelen estar atravesados por
contradicciones: usan tecnologia médica pero critican la medicalizacién, viven en la ciudad
pero buscan ritmos mas lentos, participan del mercado pero desconfian de la mercantilizaciéon
de la vida. Lejos de invalidarlos, esas tensiones muestran que se trata de buUsquedas reales y

vividas.

Aqui cobra pleno sentido una idea de Foucault: “El cuerpo es el punto cero del mundo... ese
pequeno nucleo utdpico a partir del cual suefo, hablo, expreso, imagino”. En la casa de partos,
el cuerpo se convierte en el primer territorio donde se ensayan futuros. La manera en que se

nace es también una manera de imaginar cdmo se quiere vivir.

Es muy importante mencionar que este tipo de atencidn urbana por partera es una
experiencia de dificil acceso para la mayoria, por su difusiéon, sostenibilidad y legitimidad. La
amplia mayoria de las mujeres y familias urbanas no saben que las parteras habitan las
ciudades. Por otro lado, el trabajo de las parteras urbanas es “caro”, pues trabajan de manera
autdénoma y sus servicios no son accesibles para muchas familias. Finalmente, debido a que la
parteria es considerada inferior frente a la medicina, existen barreras burocraticas, culturales e
incluso clinicas que restan legitimidad a su quehacer. ;Quiénes tienen acceso a estas utopias y

heterotopias?, (quiénes pueden permitirse disputar el tejido temporal que habita el cuerpo?

Palabras finales

Parir en una casa de partos urbana no es una moda ni una huida de la ciudad. Es una disputa
concreta por el cuerpo y por el tiempo. En el parto, el cuerpo deja de ser sélo un organismo y
se vuelve archivo, frontera y proyecto. Lo que se pone en juego no es Unicamente el modo de
nacer, sino el modo de vivir: cdémo se construye una familia, qué se tolera como trato, qué se

acepta como violencia, qué se imagina como futuro.

Quiza lo mas importante de estas experiencias no es que sean “mejores” que otras formas de
parir, sino que hacen visible algo que la ciudad tiende a ocultar: que los cuerpos no son sélo
soportes bioldgicos, sino territorios de sentido. En el nacimiento, ese territorio se abre de
manera radical. Lo que se pone en juego no es soélo la llegada de un bebé, sino la posibilidad de
gue una mujer, una pareja y una familia reinscriban su relacion con el pasado, con el presente y

con el futuro.
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Como dijo Dionisio al escuchar por primera vez a su hija, los momentos mas importantes
suelen recordarse por lo que se ve, pero el nacimiento es un parteaguas auditivo: un quejido
gue anuncia que una vida comienza, que una familia se transforma y que un cuerpo urbano,

por un instante, logra habitar la ciudad desde otra temporalidad.
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De andares y furias: la marcha
feminista del 8M en
Guadalajara, Jalisco

Tania Fernanda Aguilar S/’/va[]]

El Colegio de Michoacan

Detras de un mar de mujeres y furias se erige una fachada antigua con la leyenda de Se vende.
Imperturbables, el lente y la casa observan frente a frente el paso de cientos de mujeres y nifas
con letreros y gritos que anuncian el recorrido de la marcha feminista del 8 de marzo en
Guadalajara, Jalisco. Por un instante, el lente logra detener el movimiento: pasos a medias,
carteles inclinados y bocas suspendidas. La casa queda inamovible mientras el lente navega
por las orillas de la marea, capturando los distintos momentos del recorrido, los rostros, los
mensajes en las paredes, en los carteles y en el asfalto. Este toma cientos de imagenes y
plasma en segundos los planos terrenales e inmediatos del evento, pero se encuentra limitado

a su representacidn visual.

El lente no transmite la energia de la marcha ni el calor de tantos cuerpos juntos; es silente
ante el clamor y las conversaciones que a veces ocurren; ignorante ante los juegos politicos
que se disputan al fondo. Como medio, la camara capta, pero no explica. Atestigua, pero no

interpreta. Es por su limitada labor que me toca a mi llenar los huecos del evento:

experimentar, sentir, comprender.




Fotografia de Tania Aguilar, Guadalajara, Jalisco. 8 de marzo de 2025

La marcha feminista de 2025 estuvo compuesta por dos vertientes convocadas por dos
colectivos diferentes: el Frente Feminista de Jalisco y YoVoy8M. El primero se tratd de un
contingente separatista[Z] gue partié de la Glorieta de las y los Desaparecidos o “Glorieta Nifios
Héroes”, mientras que el segundo llamado se transformé en una marcha mixta que salié del
3

monumento de la Minerva casi una hora después™ y que estuvo conformado de pequefos

contingentes que marchaban por distintas causas.
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Fotografia de Tania Aguilar, Guadalajara, Jalisco. 8 de marzo de 2025

De manera accidental, me tocd observar desde los margenes el arribo de la primera marcha
con cientos de mujeres, adolescentes y niflas que avanzaban con sus carteles en alto,
entonando alguno de los cantos que nos acompafaron hasta entrada la noche: “Mujer
escucha, esta es tu lucha», «<Mujeres trabajando también estan luchando» y «Sefor, sefiora, no

sea indiferente, se mata a las mujeres en la cara de la gente”.

Desde mi lugar en las orillas, observé cdmo los elementos de la policia —mujeres, por

14 x . .
— se desplegaron en pequefos grupos que custodiaban a las marchantes, asi

supuesto
como los desplazamientos e interacciones de otras mujeres organizadas que repartian agua, y
otras mas que vendian pulseras, pafiuelos, banderas, banderines y demas parafernalia morada

y verde.

Como en anos anteriores y en otros contextos, el paso de la marcha dejé grabados en
banquetas, paredes, arboles, postes y otras superficies los nombres de agresores sexuales y
violentadores y de mujeres desaparecidas y/o victimas de feminicidio, consignas feministas,
mensajes con peso politico como el A.C.A.B. (All Cops Are Bastards), y denuncias de distintos

tipos de violencia ejercida contra las mujeres.
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Fotografia de Tania Aguilar, Guadalajara, Jalisco. 8 de marzo de 2025
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Fotografia de Tania Aguilar, Guadalajara, Jalisco. 8 de marzo de 2025

La relacién con el espacio que establecen las marchantes va mas alla de un simple transito y
me parece que excede el “derecho a la ciudad”. En un lugar como Guadalajara también se
reclama la realidad vivida y experimentada a costa de los cuerpos de las mujeres. Tal vez no

e n

resulte una particularidad de la “Perla Tapatia”, pero por lo menos desde inicios del siglo XX, el

gobierno municipal y estatal han operado por medio de politicas publicas y proyectos de

intervencion del espacio en los que se busca “renovar”, “recuperar” y “repoblar” la ciudad.

Se ha optado por fomentar el “desarrollo” de la ciudad y su “embellecimiento” en aras de atraer
inversiones empresariales, clusteres industriales, tecnoldgicos y creativos. Se privilegia a los
sectores turisticos e inmobiliarios, la imagen a ojos internacionales y los comercios de la clase

alta local a costa de las problematicas enfrentadas cotidianamente.
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Fotografia de Tania Aguilar, Guadalajara, Jalisco. 8 de marzo de 2025

Frente a frente, tanto la finca en renta que se alcanza a ver en la primera imagen de este
ensayo —una de tantas actualmente— como las mujeres de Guadalajara atestiguan su
abandono. La apariencia de esta bella, coo/ y moderna ciudad proyectada por el gobierno, las
instituciones y el sector privado se trata de una fachada o una madscara que puntualmente
derrumban las mujeres en medio de su marea de furia y reclamo. Nos solo se trata de que
tienen y tenemos derecho a vivir en la ciudad, el asunto se encuentra en que las realidades

padecidas, a menudo borradas, deben salir a la superficie.
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Fotografia de Tania Aguilar, Guadalajara, Jalisco. 8 de marzo de 2025

Al posicionar al cuerpo en el espacio publico como corporalidades en accién, las mujeres
habitan y recrean la realidad denunciando lo que en la ciudad se niega. Sin embargo, asi como
la marcha despliega su movimiento y forma de habitar, también existen otros actores que
generan estrategias para mantener en buen estado sus locales y evitar que la imagen de la
urbe tapatia se manche. Un ejemplo que llamd mi atencidn fueron las tacticas empleadas por
los distintos negocios que se encuentran sobre la avenida por donde bajaria la marcha para

evitar daﬁos.[g]‘

Las estrategias utilizadas oscilaban entre: 1) incluir mensajes de apoyo (en forma de mantas,
mMofAos morados o escritura sobre los vidrios); 2) poner paneles cubriendo sus fachadas y, mi
favorita, 3) poner a sus trabajadoras afuera de los negocios, con montajes para la reparticion de

bebidas o solamente con letreros y pafioletas en alto.

En su mayoria, dichas estrategias resultaron favorables, pero hubo casos como el del banco
BBVA en el cruce de las avenidas Vallarta y Chapultepec, que sélo sirvié para azuzar los animos
del Bloque Negro y otras mujeres. En algunos casos, las estrategias conseguian la empatia de
las marchantes, pero en otros, el cinismo y la sospecha de oportunismo eran el catalizador para

que la furia se alzara con mas energia.
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Fotografia de Tania Aguilar, Guadalajara, Jalisco. 8 de marzo de 2025

En efecto, el lente no explica nada, pero ayuda a capturar imagenes para la memoria, como
respuesta a la censura y el borramiento del enojo. El lente materializa testimonios y ésta
capacidad no es una novedad. Las mujeres de las colectivas y yo estamos al tanto de que en
una ciudad como Guadalajara, preocupada por su reputacidon e imagen turistica, el borrado es
el mecanismo institucional por excelencia. Por eso fotografia y escritura son mis mejores

herramientas para evitar que las memorias se diluyan.
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Fotografia de Tania Aguilar, Guadalajara, Jalisco. 8 de marzo de 2025

Para otras mujeres, lo anterior es una practica que genera sospecha y sobre la cual se motiva el
cuestionamiento. En funcién de ello, una semana después de la marcha, acudi a un recorrido
convocado por tres colectivos locales: Negen.AC, Ludica Lab Ciudady Transeuntas. El objetivo
era observar, analizar y reflexionar sobre las pintas remanentes del 8M bajo la consigna de ¢/por
qué borran lo que nos duele? En esta ocasidn, la caminata se dio hacia Oriente, hacia el Centro
de Guadalajara, por lo que pude observar de qué manera fueron intervenidos los espacios de
ésta area después de la marcha. Mi objetivo era, ademdas de documentar, convivir con mas
mujeres dentro de un contexto de reflexion e intercambio, fuera de lo estrictamente

académico.
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Fotografia de Tania Aguilar, Guadalajara, Jalisco. 15 de marzo de 2025

El grupo queddé conformado por trece mujeres, provenientes de distintos ambitos, y dos
perros: habia arquitectas, artistas, comunicadoras, disefadoras graficas e industriales, e incluso
una ingeniera computacional. En nuestro recorrido fuimos deteniéndonos cada tanto para
fotografiar y discutir cuestiones que llamaran nuestra atencidn, la idea de hacer un registro
imperaba y parecia urgente. Mas alla de las pintas, la variedad de conocimientos amasados por
el grupo nos llevé a conversar incluso sobre los materiales utilizados en la infraestructura y el

efecto de las pinturas y aerosoles sobre sus superficies.

Desde el inicio fue posible observar las intervenciones sobre el espacio, aunque éstas variaban
en tamanfo, forma e impacto. Transnacionales como KFC, McDonald's o BBVA, que se vieron
altamente afectados al finalizar la marcha de una semana antes, en el momento se
encontraban como si nada, mientras que otros comercios seguian presentando las marcas de
la marea violeta. Lo anterior fue tema de curiosidad y discusidn, ¢por qué hay negocios que ya
recuperaron sus fachadas y otros que no? Cuando sugeri que le preguntaramos a las personas
de los comercios, muchas me miraron espantadas: olvidé por un instante que yo era la Unica
antropdloga. Después de indagar un poco, supimos que la Unica razén por la que las pintas
seguian en sus fachadas es porque el Ayuntamiento no se habia encargado de limpiar y pintar

inmediatamente como todos los afnos; “ya se estan tardando”.
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Un circo sin carpa: los jovenes
y el uso creativo de la ciudad

Selene Munoz Velazquez m

Universidad Auténoma del Estado de Morelos

Introduccion

El espacio urbano ha sido un fértil nicho para diversas practicas artistico-juveniles que son
imposibles de ignorar. Una de estas practicas es la del arte circense. Cada vez mas jévenes —
hombres y mujeres— se apropian de semaforos, plazas y parques de la Ciudad de México para
desarrollar diversas disciplinas circenses, consolidando su presencia y relevancia en la vida
social de la metrépoli. El presente fotoensayo es resultado de un ejercicio de observacion
etnografica centrado en un encuentro de circo callejero organizado por el grupo “La Karpa
Morada” en agosto del 2024 en la zona metropolitana de la Ciudad de México. Este trabajo
forma parte de mi investigacion doctoral en el programa de posgrado en Humanidades de la
Universidad Auténoma del Estado de Morelos, y busca entender cémo la practica circense
funciona como un espacio de adscripcion identitaria juvenil. En este contexto, el cuerpo y su
puesta en escena en el espacio publico se convierten en herramientas para vivir y habitar la

ciudad de manera creativa, revelando renovadas formas de vivir lo urbano de las juventudes.

Acto |l. Entrar en ambiente

Mi viaje en autobus se habia extendido por dos horas, seguido de una marafa de recorridos,
trasbordos, pasos apresurados y empujones por los pasillos del metro, hasta que, por fin, con el

sonido caracteristico, se anuncié la llegada a mi destino: la estacidn Divisidon del Norte.

Aliviada de superar tan liosa experiencia subterranea, reviso la pantalla de mi celular: Google
Maps indica que estoy muy cerca del parque Arboledas en la colonia Del Valle, perteneciente a
la alcaldia Benito Judrez. Este fue el lugar elegido para el tan esperado encuentro de circo

callejero organizado por la Karpa Morada cada fin de mes.

Al llegar al parque, especialmente al foro al aire libre, la musica es la primera en darme la
bienvenida. Desde algun rincén, amplificada por lo que parece ser una bocina portatil, irrumpe

el inconfundible sonido de la Maldita Vecindad y los Hijos del Quinto Patio. No es cualquier




cancién: se trata de “Un gran circo”, que anuncia que este parque se metamorfoseara en el
escenario improvisado de un circo sin carpa. Al ritmo de esta pegajosa melodia del rock
alternativo mexicano —cuasi himno de la “bandita cirquera”—, los y las jévenes que se han
dado cita transforman el foro al aire libre en un auténtico spot de entrenamiento, juego y

convivencia, imprimiéndole sus signos de identidad (Feixa, 1999).

La metamorfosis del espacio empieza con gestos simples pero significativos. Uno de los
primeros es la colocacién de una lona con el logotipo de “La Karpa Morada”, que resulta clave
para delimitar su territorio y sefalar su presencia. Al mismo tiempo, Selenia y Chacal del sur—
fundadores activos del grupo— despliegan una mesa blanca de plastico que cubren con un
mantel morado, color que identifica al grupo. Sobre esta mesa, se colocan diversos objetos que,
mas alla de su funcionalidad, tienen un valor simbdlico en tanto representan algunos de los
soportes materiales de su identidad, pertenencia y pasiéon por el arte circense. Entre dichos
objetos se encuentra una libreta para registrar a las y los asistentes, un botiquin de primeros
auxilios, folletos informativos sobre eventos de circo, fanzines de circo callejero, stickers con
motivos circenses, asi como una peguefa biblioteca itinerante con libros que abordan temas
como la historia del circo, el aprendizaje de malabares, cuentos y cémics especializados. Estos
objetos no solo permiten compartir saberes, también fungen como catalizadores de relaciones
sociales, de remembranzas de experiencias en comun, de memorias colectivas que en el

presente unifican, reafirman y fortalecen los lazos entre quienes comparten esta practica.

Junto a la mesa suele colocarse un pizarrén blanco decorado con escuetos dibujos circenses
gue acompafan el itinerario de actividades del dia: talleres, conversatorios, varieté, noche de
fuego, exposicion fotografica y hasta las llamadas circolimpiadas. Alrededor, otros jovenes
montan sus puestos de venta. Tal es el caso de la conocida “familia RX2BALLS", una pareja que,
en compafia de sus dos hijas pequefas, instala una mesa con cestas repletas de coloridas
pelotas para malabares estilo ruso. También suele estar presente Jonte, un malabarista y artista

grafico que ofrece playeras serigrafiadas y stickers de circo disenados por él mismo.

Imagen 1. Itinerario de actividades en el encuentro de circo callejero
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Acervo personal de la autora

Desde las dos de la tarde las/os jévenes llegan al parque, usualmente en grupos pequenos de
amigos —de a cuatro o cinco—. Traen sobre los hombros grandes mochilas cargadas de
malabares, hulas y otros juguetes. Hoy todos traen algun truco para compartir o ensefar.

Acondicionado el lugar y ya “entrados en ambiente”, se escucha a Selenia vociferar:

.

“iTercera llamada, tercera llamada!
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“Somos La Karpa Morada. Hoy estaremos por unica ocasion, no sabemos cuando vamos a
regresar. En un momento tendremos talleres gratuitos de circo y mas tarde un show para

toda la familia. Este es un evento publico, gratuito y autogestivo.”

El anuncio de Selenia da inicio a los talleres. Las instrucciones animan no sélo a los y las
jovenes asistentes sino a los transelUntes curiosos que se acercan a mirar la variopinta escena.
Los talleres suelen organizarse por disciplina y su oferta varia en cada encuentro, ya que
depende de las y los jovenes que se propongan voluntariamente para compartir alguna
técnica circense, como malabares, slackline, dapo, monociclo, hula hoop, telas o clown, por

mencionar algunas.

Imagen 2. Taller de pois

Foto: Angel Villareal Ruiz, “Chacal del sur”.

El trabajo fotografico de Angel se puede ver en los siguientes enlaces:
https://facebook.com/fotoyvagancia
https:/instagram.com/Chacaldelsuroficial
https://instagram.com/charivarrio

Acto ll. Haciendo circo

Elegir a qué taller unirme no es una decisidn sencilla. Como nedfita, todas las actividades
despiertan mi curiosidad. Sin embargo, para este encuentro decido unirme al taller de

slackline, al percibirlo como el mas a fin a mis gustos por lo que Villagran (2016) denomina
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practicas corporales aéreas, como el trapecio, las telas o el aro aéreo. El taller es facilitado por
Rash, un slacker con una presencia serena y una forma pausada de transmitir confianza. Fue él
quien se encargd de instalar la cuerda —una cinta plana de unos 5 centimetros de ancho—
anclandola entre dos arboles de troncos mas o menos gruesos. Antes de iniciar me pregunta si
habia practicado s/ackline antes. Mi respuesta, un rotundo no. Con la calma y serenidad que lo

caracterizan, me consuela diciendo que “hacer cuerda es “facil” y que seguro aprenderé rapido.

Imagen 3. Taller de slackline

Foto: Angel Villareal Ruiz, “Chacal del sur”

Tal como ocurria con los boxeadores de Wacquant (2006), en el taller destaca una pedagogia
implicita y colectiva en donde el aprendizaje se efectla de forma gestual, visual y mimética
para inculcar o transmitir los esquemas corporales, mentales y emocionales que se requieren
para practicar slackline. Rash nos da las indicaciones usando su cuerpo para explicar y
transmitir con demostraciones exageradas y graciosos gestos los movimientos de la técnica del
slackline. Es mi turno. Me acerco a un extremo de la cuerda, Rash toma mi mano y me pide
gue coloque un pie (el mas fuerte”) sobre la cuerda. Subo el pie derecho. De inmediato el
zigzagueo de la cuerda me hace tambalear. Mi inexperiencia y los nervios de ser la primera en
pasar hacen que mi pierna, casi instantaneamente, comience a temblar sin control. Siento mi
cara enrojecida y los latidos de mi corazdn acelerandose. Los demas se rien discretamente de
mi descontrol al mismo tiempo que me dan dnimo: “jvamos, tu puedes!” Rash me pide que me
tranquilice, cierre los ojos y haga una respiracién consciente, larga y profunda para conectar mi
cuerpo y mente. Tras varias caidas y algunos intentos titubeantes consegui mi primera

caminata sobre la cuerda.
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Acto lll. La varieté

Pasadas las siete, inicia uno de los momentos mas esperados del dia: el escenario abierto o
varieté de circo. Se trata de un espectaculo colectivo, autogestivo y libre, donde todo puede
pasar. Frente al escenario improvisado, delimitado por una lona y algunas luces, las y los
jovenes asistentes se acomodan en tatamis y colchonetas. EIl ambiente adopta una energia
expectante. Se hace un llamado a quienes deseen presentarse espontaneamente, y poco a

poco se perfilan los nUmeros que conformaran la funcién.

La varieté inicia cuando de forma abrupta pero festiva aparece en el escenario un personaje
muy conocido en el mundo del circo: el payaso. Su nombre es Charly, usa un traje multicolor en
tonos azul, amarillo y naranja nedn, zapatos grandes, un sombrero, nariz roja y un maquillaje
beige bastante exagerado con detalles en los ojos y la boca. Anuncia que sera el animador de la
noche. Su funcién consiste en presentar, con gracia o con torpeza, los ndmeros circenses, asi
como entretener al publico entre el final de un ndmero y el comienzo del siguiente, mientras

los/las artistas se preparan para entrar a escena.

Imagen 4. El payaso Charly como animador del show
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Foto: Angel Villareal Ruiz, “Chacal del sur”

Entre aplausos, risas y chiflidos el espectaculo avanza. En total se presentan siete numeros

individuales. Seis hombres y una mujer.

A excepcion de Rash, que presentd un sketch pantomimico con su titere de changuito llamado
Suavecito y un caballito de palo, la disciplina que dominé el show fue el malabar, con seis
numeros que contaron con el uso de una variedad de juguetes: cigar box (o cajas), pelotas,
balones, clavas, sombreros, dapos, hula hoops y un didbolo. En cada puesta en escena era

posible ver diferentes estilos, técnicas y trucos. Los artistas nos sorprendian con sus agiles
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movimientos, que consistian en lanzar a diferentes alturas y velocidades los objetos, cacharlos
y volverlos a lanzar. Algunos aumentaban el grado de dificultad usando diferentes objetos,

como un monociclo al que se subian y malabareaban al mismo tiempo.

Imagen 5. NUmero de disociaciéon de clavas, aro y monociclo

Foto: Angel Villareal Ruiz, “Chacal del sur”

Imagen 6. NUumero de hula hoop
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Foto: Angel Villareal Ruiz, “Chacal del sur”

Imagen 7. Sketch pantomimico
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Foto: Angel Villareal Ruiz, “Chacal del sur”

Acto IV. La noche de fuego

Son cerca de las 830 de la noche. Selenia vuelve a aparecer en el escenario, ahora para
anunciar el “pase de gorra”, que, en la tradicidn del arte callejero en general, y del street circus
en particular, es el momento en el que las/los artistas invitan al publico a hacer una
contribucién econédmica voluntaria como agradecimiento por la funcién o la muestra de su

arte. En el caso de la Karpa Morada el “pase de gorra” funciona como una estrategia para
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recaudar dinero que contribuya a solventar los gastos que genera la realizacién de un
encuentro, principalmente, cubrir el costo de traslado del equipo (colchonetas, bocinas,

tatamis, etc) a los parques, asi como la compray reparacion del mismo.

Después de la pasada de gorra viene “lo mejor de la noche”, es decir, el show que da cierre a la
larga jornada del dia y en el que se presentan, segun anuncia Selenia: “los maestros de
maestros del malabar”. El payaso Charly vuelve a tomar su posicion como presentador
dandonos el itinerario de la noche, el cual consta de tres impresionantes nimeros de flow art
circense —o arte del movimiento con objetos—. Participan dos hombres y una mujer. Aunque
la y los artistas son expertos en la manipulaciéon del fuego, cada uno parece ser especialista en

un juguete diferente.

Imagen 8. Numero de fuego con bastones staff
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Foto: Angel Villareal Ruiz, “Chacal del sur”

Imagen 9. NUumero de fuego con pois de cadena
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Foto: Angel Villareal Ruiz, “Chacal del sur”

Uno de los numeros que mas me impresiona es el de Kari. Entré al escenario con dos
antorchas encendidas. Usa un leotardo negro de cuerpo completo con los hombros al
descubierto, dejando a la vista su tatuaje del hombro izquierdo. Al ritmo eléctrico de “Come
Meh Way" de la violinista Sudan Archives, los brazos de Kari se mueven lentamente para llevar
las antorchas al frente de su cuerpo. Eleva la mano derecha y pone la base de la antorcha sobre
sus labios, succiona un poco de humo como si fuera un cigarrillo gigante para luego expulsarlo
acercando la mecha encendida, esto hace que la flama crezca. Kari realiza este truco unas

cuatro veces. Enseguida se hinca en el piso, arquea la espalda, e inclina la cabeza hacia atras al
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tiempo que desliza la llama dentro de su boca manteniéndola ahi unos segundos. Se me eriza
la piel. Los asistentes quedan igual de impresionados, los aplausos y chiflidos no se hacen

esperar, también se oye una voz masculina que grita: “jA huevooo!”

Imagen 10. Numero de fuego de Kari con abanicos

Foto: Angel Villareal Ruiz, “Chacal del sur”

Imagen 11. NUmero de fuego de Kari con bastones
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Foto: Angel Villareal Ruiz, “Chacal del sur”
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Fotografia de Tania Aguilar, Guadalajara, Jalisco. 15 de marzo de 2025

Algunos edificios emblematicos e histéricos llenos de consignas y stencils. Mensajes como
“Peddfilos”, “Ridiculos” y “Violadores”, resaltaban en los muros del Sagrario y la Catedral, y
contrastaban con la cotidianidad de las personas que descansaban bajo su sombra, hacian fila
para recorrerlos por dentro o que se postraban frente sus puertas pidiendo dinero. Finalmente,
cerramos el recorrido en el kiosco de la Plaza de Armas, donde realizamos carteles con
mensajes y preguntas que sirvieron para decorar el perimetro de la estructura de metal, con
miras a apropiarnos del espacio en preparacion para la vigilia que tendria lugar ese mismo dia
ante los descubrimientos recientes del Rancho Izaguirre en Teuchitlan.

Revista Ichan Tecolotl 11



Fotografia de Tania Aguilar, Guadalajara, Jalisco. 15 de marzo de 2025

Con todo, algo que pude notar fue que de una u otra forma la gente de Guadalajara y los
negocios por donde transité la marcha volvian a su cotidianidad, a la realidad del gobierno que
ya operaba para borrarlo todo de nuevo. Es increible que en una ciudad de desaparecidas y
desaparecidos, de mujeres que sistematicamente son convertidas en victimas de violencias y
de fosas clandestinas tan numerosas que adornan los alrededores de un estadio, la prioridad

inmediata del gobierno siga siendo transformar la ciudad para recibir un mundial.

1. Correo electrénico: tania.asilva@colmich.edu.mx +

2. En este contingente se encuentra el Bloque Negro. Muchos de los “destrozos” y demas dafos
“grandes” que resultaron al final de la marcha fueron iniciados por este grupo, pero no fueron
exclusivamente suyos.

3. La partida diferenciada fue para evitar que ambos contingentes se cruzaran, aunque la ruta
de ambos fue similar. El primer bloque finalizé en la Anti-monumenta de la Plaza de Armasy
el segundo llegd a una cuadra de distancia, a la Plaza de la Liberacion, ambos en el Centro
Histoérico de Guadalajara. »

4. En el caso de Guadalajara, desde hace afos, se ha optado por el uso de mujeres policias como

una estrategia que “reduce” la imagen hostil del gobierno y que se utiliza narrativamente en
contra de las colectivas, si se da algun altercado. »
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5.Un gran numero de estos establecimientos se dedica a la venta de vestidos de novia y
renta de vestidos de fiesta, otros son restaurantes y bares, y otros tantos tienen distintos

giros comerciales, como la venta de alfombras.
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Ahora que estamos juntas (2022) es un largometraje documental dirigido, escrito y producido
por la cineasta Patricia Balderas Castro, en el que se muestra cdmo el acoso sexual callejero es
una forma de violencia que esta presente en la experiencia cotidiana de las corporalidades
femeninas. Diversos espacios publicos de la Ciudad de México se convierten en escenario y
materialidades afectantes donde las cuerpas experimentan dolor y angustia, pero también
carifno, cuidado y sororidad (Kern, 2019; Martinez, 2005; Joseph, 1998). A través de una

propuesta estética intimista, la creadora nos permite adentrarnos en la vida de algunas




mujeres y en la suya; asi, somos espectadoras (y, en cierta forma, protagonistas) de los diversos
ritmos urbanos, emociones, resistencias y practicas ludicas que se tejen en torno a las

experiencias de acoso sexual callgjero.

Es de particular interés destacar que este trabajo implicdé para la creadora varios anos de
registro audiovisual, reflexién tedrica y gestion de recursos para llevar a cabo la produccion, lo
gue da cuenta del compromiso profesional y personal que el documental significd para las

personas involucradas.

Sin duda, la propuesta narrativa y estética de esta obra nos permite adentrarnos en los
entramados corpoafectivos y las resistencias que se tejen frente al acoso sexual callejero, una
de las formas de violencia mas habitual en las urbes, y que ha sido normalizada e invisibilizada
en disciplinas como el urbanismo y la planificacién territorial hegemonicas. Las narraciones de
las participantes son individuales, pero representan experiencias que una gran cantidad de

mujeres hemos experimentado en las urbes.

La autora realiza un trabajo introspectivo muy poderoso, que se despliega a la par del
desarrollo del largometraje. Como ella misma relata, su interés inicial surgié desde un espacio
académico: le interesaba documentar un tipo de violencia y a través de ello hacer una
propuesta audiovisual sobre un tema que consideraba relevante, pero no parte de su

experiencia.

Al principio el papel de la creadora se centrd en la observacion, su involucramiento corporal y
afectivo en este punto era el esperado en este tipo de trabajos: no muy cercano con el
fendmeno observado. Al avanzar la reflexién creativa y tedrica, y con el acercamiento a mujeres
gue han experimentado acoso sexual callejero, la autora tuvo la posibilidad de analizar su
propia experiencia encarnada. Esto le permitid visibilizar las formas de violencia que habian
estado presentes en su vida, lo cual la llevd a reflexionar sobre su propia relacién con la ciudad

y el acoso sexual callejero.

Sin duda el documental, que inicia como un ejercicio académico, se convierte en una
propuesta audiovisual autorreferencial, a la par que se conjuga con las vivencias de mujeres de
diversas edades y condiciones econdmicas y habitantes de zonas muy distintas de la Ciudad
de México. En este sentido, considero que la experiencia con este trabajo implicé para la autora
un proceso creativo autopoiético. Y debido a su involucramiento personal y profesional, logrd
crear una obra cinematografica que nos explica, desde distintas miradas, una realidad en
comun: el espacio publico de las ciudades androcéntricas como un sitio que violenta los

cuerpos de las mujeres y de otros sectores considerados no hegemanicos (Citro, 2010).
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Es muy interesante observar que, a la par que Balderas relata su involucramiento con el
movimiento feminista, su participacion activa en marchas y grupos de mujeres, y su propia
labor como cineasta, también nos invita a acompanarla en el espacio publico y a entrar al
ambito de lo privado, ya que nos permite seguirla hasta su hogar y comparte con las y los

espectadores algunos elementos de su historia familiar.

De igual forma, la cineasta nos muestra la realidad de otras mujeres en el espacio publico y en
el espacio privado, lo que nos permite adentrarnos en sus experiencias encarnadas. Esto es
muy significativo, ya que expone coémo ambas esferas que histéricamente se han tratado de
diferenciar siempre estan en interaccién y sus limites son difusos (Barnsley, 2013; Soto Villagran,
2007).

Podemos notar cémo la autora y otras mujeres se apropian del discurso feminista y a partir de
ello encuentran espacios donde les acuerpan otras mujeres. Todas comparten con ella un
mismo hecho: experimentar acoso sexual callejero a lo largo de su vida; hecho que es doloroso,
pero que no las limita, ya que tienen la capacidad de tomar la experiencia para conformar un
discurso que aboga por construir espacios publicos no sexistas. En ese camino, es posible

observar las maneras en que la experiencia colectiva transforma la individual, y su poder.

Resistir a las violencias y resistencia a través de las
corporalidades

El gran acierto de Balderas en su largometraje es que no se centra solamente en mostrar que
el acoso sexual callejero es una realidad tangible para muchisimas mujeres en la Ciudad de
México ,y evidentemente en otras partes de mundo. Sin quedarse solo en la parte dolorosa del
suceso y evidenciar a partir de cifras y narrativas desgarradoras, la autora recupera la agencia

que despliegan algunas mujeres.

A partir de algunas narraciones, la autora revela parte de las estrategias que se han creado e
implementado para acuerparnos y apropiarnos del espacio publico, ese que por mucho
tiempo nos han enseflado que no es para nosotras, ese que ha estado restringido durante
siglos, ese al que nos enseflaron a temerle, ese que cuando lo transitamos colectivamente se

convierte en un espacio resignificado ( Col-lectiu Punt 6, 2019; Goffman, 1979).

Balderas da cuenta de las diversas estrategias de autodefensa que las mujeres hemos tenido
gue inventar para poder estar en las calles. Dichas estrategias implican diversos usos de las
corporalidades, generacion de redes de solidaridad y uso de las tecnologias (de Certeau, 2010).

Una de las mas interesantes que se abordan en el documental es la conformacién de redes de
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apoyo entre mujeres. Sin duda, poder crear comunidad para resignificar sucesos relacionados
con las violencias permite que quienes la experimentan consigan un balsamo que les posibilita
sanar emocional y fisicamente. Saberse acompanadas permite que las mujeres resignifiquen el

territorio mas importante que tenemos: nuestro cuerpo (Cerva, 2021; Sabsay, 2011).

A lo largo del documental podemos ver cdmo las emociones juegan un papel movilizador que,
sin duda, impacta en la percepcién de la corporalidad, la forma de moverse en la ciudad y la
forma de relacionarse con las y los otros. Las emociones también movilizan para crear
estrategias de cuidado colectivo que permitan a las mujeres tener una movilidad menos

adversa.

Conclusion

Ahora que estamos juntas (2022) es un largometraje documental que visibiliza una
problematica urbana que data de mucho tiempo. Aunque se centra en la Ciudad de México,
sin duda puede ser un referente corporal y emotivo para otros lugares del pais y del mundo.
Nos muestra cémo la construccidon androcéntrica de las urbes sigue pesando en el proceso de
“hacer ciudad”, y que, pese a las disputas por el espacio y las violencias estructurales, es posible
construir una ciudad donde las mujeres nos acuerpemos, disfrutemos el espacio y creemos
redes de solidaridad que nos permitan transitar de una ciudad androcéntrica a una ciudad

feminista.

Ficha Técnica

Ahora que estamos juntas

Produccidn, guion y direccién: Patricia Balderas Castro
Bandada Films

México, 2022

82 minutos

https://ahoragueestamosjuntas.com/
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