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Acceso y participación de
personas indígenas en
educación superior en

Centroamérica y México
David Navarrete Gómez

Fernando Salmerón Castro

CIESAS Ciudad de México

El propósito de este número temático es ofrecer un panorama general, dirigido a un público

amplio, sobre la participación de los pueblos indígenas en las instituciones de educación

superior. Estimamos que esta participación es clave como un asunto de justicia social que

destaca la importancia de que todos los sectores de la sociedad tengan acceso a la educación

superior. En el caso de los pueblos indígenas, además de la reducción de desigualdades

históricas, consideramos que se trata de un eje vital para el fortalecimiento de sus lenguas, su

identidad cultural y su plena participación en la vida social, económica y política.

En la actualidad, el acceso y la participación de personas indígenas en la educación superior en

los países de América Latina muestran avances significativos, pero insuficientes: se han

diseñado e implementado programas de acción afirmativa y unidades de apoyo en

universidades convencionales; también se han creado universidades indígenas e

interculturales. México, Brasil, Bolivia, Ecuador y Chile son países donde ese tipo de acciones

han tenido mayor desarrollo; en Perú y Argentina también se han impulsado marcos

interculturales, aunque con menor expansión institucional. En Centroamérica se han llevado a

cabo experiencias valiosas, pero más puntuales y frágiles.

[1]

[2]
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A la par de estos avances, persisten limitaciones estructurales: baja representación indígena en

la matrícula universitaria, altas tasas de deserción, racismo y discriminación en los campus

universitarios, débil reconocimiento de lenguas y saberes indígenas en los currículos, y una

interculturalidad promovida mediante asignaturas de alcances limitados. La producción

académica y las políticas regionales más consistentes —aunque insuficientes— se han dado en

los contextos nacionales de México, Brasil y los países andinos. Centroamérica —salvo algunas

referencias en Nicaragua, Guatemala y Costa Rica— figura en un lugar secundario, tanto en las

agendas de investigación como en el diseño de acciones y programas de gran calado, lo que

impide conocer la magnitud de las brechas que afectan a su población indígena y reduce la

circulación y el diálogo de experiencias locales de inclusión en educación superior en el

contexto latinoamericano.

Actualmente sabemos que existe una gran diversidad de experiencias y somos conscientes de

que existe una deuda significativa en términos de la eliminación de las barreras que impiden

un acceso pleno de los miembros de pueblos indígenas a la educación superior en América

Latina. De ahí la conveniencia y necesidad de promover el conocimiento sobre las condiciones

actuales en los distintos países y regiones, y con base en ello, nutrir el diálogo informado y el

intercambio sistemático de conocimientos y experiencias. Sólo así será posible avanzar en un

frente de acción social y en la puesta en marcha de una agenda de investigación aplicada cuya

relevancia es hoy incuestionable.

Quienes hemos coordinado la publicación de este conjunto temático participamos

actualmente en el proyecto “Hacia la construcción de políticas de inclusión de indígenas,

especialmente mujeres”, financiado por el International Development Research Center (IDRC)

de Canadá. El equipo del proyecto incluye también a María Antonieta Gallart, Michel Márquez y

Gabriela Durán.  Aprovechando la experiencia de más de veinte años del CIESAS operando

programas de becas de posgrado para indígenas, así como sus redes y vínculos institucionales

en América Latina, impulsamos la creación de una red de instituciones comprometida con la

incidencia en políticas para la inclusión de indígenas, particularmente mujeres, en

universidades, centros y otros espacios de investigación académica en Belice, Costa Rica y

Guatemala.

Con este propósito, hemos integrado grupos de trabajo con colegas de instituciones de estos

países centroamericanos: Galen University de Belice, el Centro Agronómico Tropical de

Investigación y Enseñanza (CATIE) de Costa Rica y la Universidad del Valle de Guatemala (UVG).

Durante 2024 y 2025, los equipos de investigación de cada institución realizaron diagnósticos

detallados sobre la población indígena de su respectivo país, su perfil sociodemográfico y las

condiciones contextuales e institucionales que obstruyen su progresión educativa formal y el
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acceso, permanencia y egreso de la universidad. Nuestra aspiración conjunta es que el estudio

de estas condiciones y prácticas institucionales educativas permitan generar insumos

empíricos y analíticos sólidos y valiosos para promover cambios normativos y mejores prácticas

para mejorar las condiciones de equidad en la participación. Con el propósito de abonar al

diálogo interregional al que nos referimos antes, el dossier incorpora también textos relativos a

México.

Los textos incluidos en la sección temática de este número de Ichan Tecolotl presentan

reflexiones puntuales sobre diversos aspectos de la problemática enunciada. Permiten

asomarse a realidades diversas en sus elementos puntuales, pero semejantes en lo que se

refiere a barreras de exclusión, formas de racismo y desconocimiento de las necesidades de

pertinencia en la educación superior. Y, aunque aún insuficientes, también permiten conocer

las rutas y factores que posibilitan la presencia y participación indígena en el nivel educativo

superior.

El texto sobre la participación de los pueblos indígenas en la educación superior en Belice,

escrito por Filiberto Penados, Lynmara Rosado, Delmer Tzib, Joy Lee-Shi y Gwen Nunez

Gonzales, describe con claridad y lucidez una realidad muy poco conocida de este país tan

cercano a México. Pese a la expansión de la educación superior en Belice, persisten fuertes

desigualdades en la participación indígena. Los autores destacan que estas brechas responden

a factores estructurales, y que solo con políticas diferenciadas y datos adecuados la educación

superior puede cumplir un papel real en la reducción de la desigualdad social. Se suma a este

examen de las realidades, y las implicaciones para las políticas educativas de Belice, el relato de

experiencias de vida de estudiantes indígenas beliceños en su tránsito por la educación

superior. Escrito por cinco estudiantes de la Universidad de Belice y de la Universidad Galen

(Dominga Cucul, Omarielie Requena, Frank Tzib, Mya Bolon, Tareek Smith y Huzyra Cho), con el

apoyo de sus profesores Filiberto Penados y Delmer Tzib, se propone dar a conocer

experiencias personales que resultan de gran interés.

Para el caso de Costa Rica, contamos también con dos textos. En el primero de ellos, escrito por

Cristina Fueres, Juan Marín Gutiérrez, Mariela Leandro, María Guillén, Karina Poveda y William

Menchú-Say, deriva del diagnóstico realizado en ese país. Examina los desafíos que enfrentan

las personas indígenas para acceder a los estudios de educación superior en Costa Rica,

permanecer en ellos y concluirlos. El segundo ensayo, escrito por William Menchú-Say, Karina

Poveda Coto, Cristina Fueres-Guitarra, Ileana Moya Obando, e Ireana Lara-Damken, relata el

proceso de formación de la Alianza Nacional de Mujeres Indígenas de Costa Rica, organización

que articula a lideresas indígenas representantes de ocho pueblos indígenas de ese país para

enfrentar exclusiones históricas. Se argumenta que la intersección de género, etnia y clase,
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especialmente en el acceso a la educación, constituye una barrera estructural central, lo que

explica que la falta de acceso a la universidad sea una de las principales barreras que

enfrentan.

El artículo escrito por Ana Vides, Vanessa Granados, Ana Lucía Solano e Iris Villegas, se centra

en el análisis de las barreras geográficas que enfrentan las personas indígenas para acceder a,

permanecer en, y concluir los estudios superiores en Guatemala. Enfatizan la incidencia de la

distancia física para acceder y permanecer en las instituciones de educación superior y cómo

esta barrera geográfica se traduce en obstáculos muy difíciles de franquear. Sobre este mismo

país, el texto de Ana Secundina Méndez Romero presenta una reflexión sobre el acceso de las

mujeres indígenas a la educación superior en Guatemala. Ofrece una experiencia nutrida a

partir de la experiencia de la autora como educadora popular y de su participación en el

sistema educativo guatemalteco. A partir de ello, nos lleva a un cuestionamiento profundo

sobre los significados de la participación de las mujeres en la educación superior y sus

consecuencias para el debate necesario sobre la participación indígena en la sociedad

contemporánea.

Los dos últimos ensayos de la sección Puntos de Encuentro versan sobre México. El texto de

Neptalí Ramírez Reyes presenta una importante y sugerente reflexión basada en su

experiencia personal sobre las barreras que enfrentan las personas indígenas para acceder a

los estudios de posgrado en nuestro país. Discute las barreras normativas, lingüísticas y

culturales y propone cambios que permitan eliminar esas barricadas estructurales para

contrarrestar la exclusión que sufren las personas integrantes de los pueblos indígenas.

Iliana Viridiana Roa González se centra en el análisis de las experiencias de estudiantes

indígenas en su paso por la educación superior en México. Recorre varias instituciones, tanto

de zonas urbanas como rurales y tanto convencionales como interculturales. Invita a pensar en

cómo los distintos modelos institucionales producen experiencias diferenciadas de

pertenencia, reconocimiento e inclusión, que inciden en las trayectorias educativas.

En la sección Cinemantropos incluimos la interesante reseña escrita por Gabriela Durán Valis

de un documental realizado por Hatuey Viveros titulado Café. El documental se centra en las

experiencias de un estudiante universitario indígena de Cuetzalan. Ofrece una perspectiva viva

de las barreras y dificultades que se presentan para que un joven integrante de una familia

indígena ingrese y concluya sus estudios superiores. La reflexión de cierre de la autora sobre el

filme se engarza con claridad con uno de los propósitos centrales de este número de la revista:

poner de manifiesto que la educación superior, las desigualdades y las formas de vida

comunitaria se influyen mutuamente y no pueden entenderse por separado, sino a partir de

cómo se articulan en la experiencia cotidiana de las personas y los colectivos.
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Por último, el relato de Antonio Bautista Cruz, en la sección Antropovisual, sobre su propia

experiencia formativa como indígena en la educación superior en México es un cierre óptimo

para este número. La vívida exposición de su experiencia formativa y la sugerente presentación

de los usos de su formación y de las capacidades que ha desarrollado en la antropología visual

y el audiovisual etnográfico, arrojan luz sobre la forma en que el conocimiento académico y su

empate con los saberes y cosmovisiones de los pueblos originarios generan herramientas de

reconocimiento y emancipación sociocultural y la transmisión intergeneracional de saberes.

El objetivo de este número es proporcionar materiales frescos (diagnósticos, testimonios) que

nos permitan actualizar nuestro conocimiento sobre las difíciles condiciones de acceso y

participación de las personas indígenas en la universidad en distintos contextos nacionales y

comprender la relevancia que mantiene la educación superior como mecanismo para

impulsar la construcción de sociedades verdaderamente incluyentes en Belice, Costa Rica,

Guatemala y México.

1. Correo electrónico: hyrco@ciesas.edu.mx ↑

2. Correo electrónico: salmeron@ciesas.edu.mx ↑

mailto:hyrco@ciesas.edu.mx
mailto:salmeron@ciesas.edu.mx
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School bus, The Price Is Right, Scotia Bank, Belize. Jasmine Halki, 2014.

CC BY 2.0. https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=81356777

Abstract / Resumen
The number of Belizeans with a higher education according to the 2018 population census

stands at 14%. In sharp contrast, indigenous Maya people with a higher education are reported

at 5.6%, and in yet another contrast the Garifuna people, another Indigenous report 20.1%.

What explains these contrasts? Why do they matter? What are the implications for Higher

Education Policy and practice? This article addresses these questions by examining

Indigenous Participation in higher education in Belize in light of Higher Education seen as a

vehicle for personal realization, achieving greater human and economic development,

overcoming social and economic inequality and contributing to greater understanding across

cultures.

Keywords / Palabras Clave: Indigenous peoples; Higher education participation; Educational

inequality; Education policy; Belize

Introduction
Higher Education is often seen as a vehicle for personal realization, for overcoming social and

economic inequality, contributing to greater understanding across cultures, building human

capital, and producing knowledge and innovation for human and economic development. The

United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization (UNESCO) (2022) sums it up as

a “rich cultural and scientific asset for personal development as well as economic,

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=81356777
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technological and social change”. The challenge is to ensure that higher education is

accessible to those beyond the mainstream economic and cultural capital, otherwise it runs

the risk of perpetuating socio-economic inequality (Lynton et al., 1983), and suffering from

epistemic poverty: marked by arid landscapes of imagination and path-dependent economic,

technological, and social change. Unfortunately, though there has been an increase in mass

higher education, significant disparities exist globally, disfavouring those of low socio-

economic classes and marginalizing groups that already struggle with systemic exclusion,

among them Indigenous peoples (UNESCO, 2022).

The reality of Indigenous peoples in higher education in Belize seems to be consistent with

global trends (UNESCO, 2022; Ilie et al., 2021). The 2022 census reports that among the

Indigenous Maya only 5.6% have a completed higher education degree compared to 14% of the

national population, while the Garifuna, another Indigenous group, seems to be an exception

with 20 percent of all Garifuna people having completed a tertiary level degree. Here, we want

to examine the Belize case closer.

The Belizean Context 
Belize is a small country on the Caribbean coast of Central America next to Guatemala and

Mexico. Spatially it is the second smallest country in the region, with a total area of

approximately 8,867 square miles. Demographically it is the smallest country in Latin America

with a population of approximately 397,483 inhabitants (Statistical Institute of Belize [SIB],

2024a). This population spread over six administrative districts is largely rural (57.8% vs. 42.2%

urban). The population is young with a median age of 25 in 2022, and 27.6% under 14 years of

age. Gender wise the population composition was 49.2% males and 50.8% females (SIB, 2024a).

While part of Central America, Belize is distinct. In contrast to the rest of the Central American

countries, it was a British colony, it is English speaking, is part of the British Commonwealth,

and a member of the Caribbean Community (CARICOM). Belize which is often referred to as a

Caribbean country in Central America shares much in common with English-speaking

Caribbean countries, including its education system, a Westminster parliamentary democracy,

the figure of a governor general that represents the British monarch and a prime minister

instead of a president. In contrast to the rest of the region, it was spared the conflicts of the

latter part of the 20th Century and maintains a relatively stable political and governance

situation.
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Belize is culturally and linguistically diverse. Its population consists of: Mestizo/Hispanic/Latino

(51%), Creole (25.2%), Maya [Q’eqchi, Mopan, Yucatec] (9.8%), Garifuna (4%), East Indian (1.5%),

and other ethnic groups with smaller population sizes including Mennonites, Chinese, Indians

(SIB, 2024a). The official language is English. However, other languages are spoken including

Spanish, Creole, Garifuna, Q’eqchi, Mopan, Yucatec, and though this may be changing, English

is often the second language of Belizeans.

In terms of human development, Belize is ranked at 118 out of 193 countries (United Nations

Development Programme [UNDP], 2025). Compared to the Caribbean countries Belize

performs comparatively poorer to Barbados and Guyana, ranking at 69 and 89 respectively

(UNDP, 2025). Compared to Central America, Belize does better than Guatemala, Honduras and

El Salvador but worse than Panama and Costa Rica (UNDP, 2025). One of Belize’s greatest

human development challenges is persistent poverty. In 2000 the poverty rate was assessed at

33% (National Human Development Advisory Committee [NHDAC], 2002), in 2010 at 41.3%

(NHDAC, 2010) and in 2018/2019 at 52% (SIB, 2021). Poverty particularly affects rural populations,

Indigenous peoples and children under 14. In 2018 rural poverty stood at 59% versus urban

poverty at 43% and children under 14 poverty was reported at 60%. By ethnicity, the Maya

population reported the highest level of poverty with 77%, though this statistic is heavily

influenced by the reality of poverty among the Maya in Toledo at 82%. The other Indigenous

group, the Garifuna, report 52%. The Multidimensional Poverty Index (SIB, 2024) reports similar

trends; the Maya reported 56.0% followed by Mestizo at 19.2%, Creole 9.8% and Garifuna 12.0% .

The economic forecast of Belize does not look well according to the World Bank and IMF which

anticipate the economy to slow down significantly from a growth rate of 15.2% in 2021, and 9.6%

in 2023 to 2-3% in the medium term (World Bank, 2025; International Monetary Fund [IMF],

2024). A recent study by Bulmer-Thomas (2025) notes that while Belize has experienced

economic growth since the Covid pandemic, in real terms it has fallen behind when compared

to other countries in the region. Barring Haiti which is an extreme outlier, it notes that Belize is

second to the last when compared to other Caribbean countries. In comparison to its Central

American counterparts it has fallen. One very alarming observation of the Bulmer-Thomas

study is the growing inequality in Belize; it estimated a Gini coefficient based on non-wage of

0.6.

Belize is burdened by debt (Public debt in 2022 was 72.8 percent of the GDP) suggesting

limited resources to invest in human development (UNDP, 2025) with negative consequences

for the disadvantaged. The forecasted decline in GDP, growing inequality and lesser resources

bodes poorly for the future. A related and startling observation made by Bulmer-Thomas study
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is that there is a falling per capita productivity in the last 20 years indicating either low

investment in fixed capital, poor management or low levels of human capital. The latter is

relevant to higher education given its role in building human capital.

Indigenous Peoples of Belize
Belize does not formally recognize Indigenous peoples beyond acknowledging them in the

preamble to the constitution in referencing the commitment to policies to protect the

“identity, dignity and social and cultural values of Belizeans including Indigenous peoples”

(Government of Belize, 2011:15). It does not specify who the Indigenous peoples are, but the

Commission of Indigenous Affairs, established in 2021, serves Garifuna and Maya people

(Ministry of Human Development, Families and Indigenous Peoples’ Affairs, 2021), thus

indirectly recognizing these two groups as Indigenous peoples of Belize. This is consistent with

the understanding of the Belize National Indigenous Council established by the Maya and

Garifuna. Additionally, a series of Maya land rights court cases has legally affirmed the

indigeneity of the Q’eqchi and Mopan Maya people in southern Belize and recognized their

rights to land (Conteh, 2007, 2010; Supreme Court, 2016; Caribbean Court of Justice, 2015).

Of Belize’s population, 13% are reported as Indigenous (SIB, 2024), with the Maya representing

9% and the Garifuna (15,845) 4%. The Q’eqchi (26,230) and the Mopan (15,932) predominantly

reside in Southern Belize, while the Yucatec (2160) live mainly in the northern districts of

Corozal, Orange Walk and Cayo. The statistics on Indigenous populations, however, are often

called into question by Indigenous organizations who contend that the numbers are higher. In

the last two to three decades however, there has been a level of internal migration resulting in

a sizable population of Mopan and Q’eqchi now in the Cayo District (5,001) particularly in the

periphery of Belmopan City. The Garifuna on their part are mostly concentrated Southern

Belize but also have sizable populations in Belize City, Belmopan and small enclaves in the

north.

Overall, the social reality of Belize’s indigenous Garifuna, Yucatec, Q’eqchi, and Mopan Maya, is

marked by persistent exclusion and inequality, particularly in rural districts like Toledo, Stann

Creek, and Corozal. Despite recent infrastructure improvements, these communities continue

to face limited access to electricity, health, and education services, and a high poverty rate

which reflect long-standing socio-economic marginalization. The Maya report the lowest levels

of higher education. This is worthy of note considering that the level of multidimensional

poverty for those without higher education is 36% versus 2.7% for those with a tertiary level

education (SIB & UNICEF, 2017). This lag begins at the secondary level. Maya girls, for example,

make up a disproportionate share of the out-of-school secondary school population, making



Revista Ichan Tecolotl6

up 53.7% of all out-of-school girls at this level. The reality of Indigenous peoples in Belize

reflects the trends of exclusion characteristic of Latin America and the Caribbean (UNESCO,

2022).

Education in Belize
Belize’s Education System is organized as pre-primary, primary, secondary, and tertiary.

Education (Ministry of Education, Science, Culture and Technology [MOE], 2021). Education is

compulsory for ages 5-16 including primary (8 years) and secondary (4 years). Pre-school is not

compulsory and coverage is low especially in the rural areas. The enrolment rate is only 38.8%.

Most communities in Belize have a primary school. The net enrolment rate at this level in 2022-

2023 was at 84.7%, dropout rate was 5.7%, and repetition rate was 4.6% (Ministry of Education,

Science, Culture and Technology, 2023). By districts, Toledo reported the highest dropout rate

with 6.5%, followed by Cayo with 6.2% and Belize district with 6.0%. Males reported higher

dropout and repetition rates across the board.

Most high schools are in the main urban centres, hence access is more complicated for rural

communities reflected in the net enrolment rate of 55.9% in 2023 (Ministry of Education,

Science, Culture and Technology, 2023). Repetition rate for the same period at this level was

5.0%. By district the repetition rates were highest in the Belize District with 7.2%, followed by

Toledo with 4.7%. In terms of vocational and training education, enrolment was highest in

Belize City with 336, followed by Corozal at 159, Cayo with 155 and Stan Creek at 126. The lowest

were Toledo with 52 and Orange Walk with 25.

Higher Education in Belize has a relatively recent history. Bachelor degree programs were not

offered until the establishment of the University College of Belize in 1986 which was later

dissolved and amalgamated along with other institutions into the University of Belize in 2000

(Aird, 2003). The tertiary level education system consists of universities and junior colleges.

Junior colleges offer associate-degrees the equivalent of the first two year university

equivalent. Universities offer associates, bachelors and master’s degree programs. There are

currently no institutions offering doctoral programs. The junior college to university system

allows students to complete an associate’s degree at a Junior college and then complete the

latter two years of a bachelor’s degree at one of the universities.

There are currently four universities in Belize (Ministry of Education, Science, Culture and

Technology, 2021b): The University of Belize (UB), the national university and the largest with its

main campus in Belmopan and branches in Belize City, Toledo and Central Farm; Galen

University a private university located in Central Farm, Cayo District offering face to face at its
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campus and online programs with a national reach; St. John’s College University a Jesuit

university established in 2024; and the University of the West Indies the regional university of

the Caribbean which has a center in Belize City. Additionally there are eleven Junior Colleges

distributed across the country: Corozal-3, Orange Walk- 1, Belize- 3, Cayo-2, Stann Creek- 2. The

Toledo district does not have a Junior College but the University of Belize (UB) has a campus in

the capital town through which it offers a selection of associate degrees.

In terms of attainment, the three censuses of the last 30 years show that there has been an

increase in the number of people with higher education, rising from 3.58% in 1996 to 14% in

2022 (SIB). These censuses also indicate that the Garifuna people have consistently been

significantly above the national average with 20.2 % in 2022, while the Maya have consistently

been on the extreme opposite pole with 5.56% compared to the national average of 14.4%. The

Q’eqchi have consistently been the lowest with 0.39% compared to the national average of

8.27% in 2022.

Table 1. Percentage of Population with Higher Education Degree

(from SIB census 1991-2022)

Census

Year

Natio

nal

Indigeno

us

Garifu

na

Maya

Total

Maya

Yucatec

Maya

Mopan

Maya

Q’eqchi

1991 3.58 6.23% 3.90% 2.33% 1.44% 0.65% 0.24%

2000 5.39 10.82% 6.45% 4.37% 2.75% 1.23% 0.39%

2010 8.27 20.5 10.73 9.77% 5.56% 2.90% 1.31%

2022 14.4 20.2% 20.16 5.56% NA NA NA

Note:

1. The 2022 Census does not disaggregate between Maya linguistic groups.

2. The Indigenous column is our computation. If the Garifuna and Maya data is aggregated as

Indigenous peoples, Indigenous peoples seem to be doing well, however it hides the huge

disparities between Indigenous groups

[6]
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This growth is likely due to the increase in access (most junior colleges and universities were

established post 2000) and an increase in population. The significantly higher attainment by

the Garifuna might be explained by the fact that Garifuna people were recruited as teachers

during the early years of education in Belize. Hence, they have a longer trajectory of

participating in education.

The net enrolment for higher education in the academic year 2023-2024 was estimated at 16.1%

for persons aged 17-21, with females reporting higher levels of participation (MOE, 2024). This is

fairly comparable to Belize’s neighbour Mexico, which reflected an enrolment rate of 12.62% for

those ages 15-19 and a rate of 23.29 for those ages 20-24 in 2023. A similar comparison can be

made to Costa Rica which reflected a net enrolment rate of 5.03 for ages 15-19 and 13.55 for ages

20-24 and in 2023 (Organisation for Economic Co-operation and Development [OECD] Data

Explorer, 2025).

Enrolment data in Belize does not disaggregate by ethnicity. However, in 2013 a report noted

that Tertiary school attendance by ethnicity broke down in the following manner: Mayan 9.2%,

Mestizo 16.2%, Creole 22.5%, and Garifuna 23.2% (Alonzo et al., 2013: 7). These numbers are

consistent with the attainment data, showing Garifuna topping the numbers and the Maya

performing the poorest.

Overall, the existing data suggest that higher education participation and attainment have

been increasing over the past two decades. Disaggregation by ethnicity shows that the rates of

attainment vary significantly across groups. The data indicate that Maya groups are lagging

behind, with the Q’eqchi, the largest Indigenous group, showing the lowest levels. Considering

the importance of Higher education for personal and human development, this raises

important questions for addressing the poverty and human development gaps faced by

Indigenous peoples such as the Q’eqchi. However, as noted earlier, enrolment data is not

disaggregated by ethnicity, and without disaggregated data, it is difficult to ascertain the level

of participation of Indigenous peoples. Consequently, without such data and an understanding

of the factors that enable or inhibit participation, it is difficult to develop effective strategies to

increase participation.

The Indigenous Peoples in Higher Education Project
In 2024, the International Development Research Centre (IDRC) funded research project

“Supporting policies and practices for indigenous groups in institutions of higher education

and academic research in Central America”  provided an opportunity to diagnose the[7]
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participation of Indigenous peoples in higher education in Belize and contribute to filling the

data gaps. The literature review suggested this is the first study of its kind.

The research involved collecting institutional data from tertiary-level education institutions to

characterize participation, and data from currently enrolled tertiary-level students to

understand the factors affecting participation through an electronic survey and focus-group

interviews.

Perhaps the most important revelation from this study is that Belize does not officially nor

systematically track ethnic participation at the tertiary level. The Ministry of Education only

tracks enrolment by gender and age. The absence of an official tracking system means that

most higher education institutions do not track participation by ethnicity and the categories

for the Maya population are inconsistent across institutions. Only four education institutions

indicated that they collect data on ethnicity, and only The University of Belize provided such

data. As the national university, the largest, the one with the widest reach, and the only one

with a campus in Toledo (the district with the highest concentration of Indigenous peoples), it

is a fair proxy for understanding national enrolment and Indigenous participation.

Findings
1. Enrolment:

a. On average enrolment in Higher education increased for everyone over the period

2010-2024 as can be gleaned from Figure 1.

Figure 1. Enrolment Counts over Time: Indigenous vs Non-Indigenous

Figure 2. Enrolment Rates over Time. University of Belize: Non-Indigenous vs Specific

Indigenous

[8]
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b. The rates of enrolment, however, are not even across groups. Garifuna people have

consistently enrolled at higher rates than all other groups, including non-Indigenous.

The Maya have consistently shown the lowest rates, except in 2010, 2015, 2022 and 2023.

Among the Maya, the Q’eqchi have consistently had the lowest enrolment rates (Figure

3).

c. The rates of enrolment vary over time (Figure 2). While the data for the period (2000-

2010) is limited to two data points, it shows that, on average, enrolment rates increased

for everyone from 2000 to 2010. They increased sharply for Garifuna and Maya people in

comparison to non-Indigenous groups. Between 2010 and 2014, also limited to two data

points, the data shows drops for both the Garifuna and Maya with the Garifuna showing

a sharp decline while non-Indigenous groups experience slow growth. The period of 2014

to 2019, for there are more data points, shows the ups and downs of enrolment rates of

Indigenous peoples year to year. The Garifuna enrolment rates experienced some growth

only to decline again in 2020. Maya enrolment rates experienced significant dip in 2015

but closed the period with a recovery. Among the Maya, the Q’eqchi had only marginal

growth, the lowest (Figure 3). In contrast, non-Indigenous enrolment rates have shown

very low variability throughout (2000 to 2019). Post-Covid (2019 and 2024) on average all

groups showed a decline in enrolment rates with the Garifuna showing a spike in

enrolment in 2021, but quickly declining while the Maya show a sharp decline but a quick

recovery.

Figure 3. Enrolment by Gender and Ethnicity
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d. Gender-wise, females enrol at higher rates than males across all groups including non-

Indigenous (Figure 3). This pattern is most pronounced among the Garifuna, except in

the period 2021 to 2023 (Figure 1). The Q’eqchi, on the other hand, show the least

differentiation. Overall, these gender gaps highlight ongoing gender-specific challenges

in education.

Taken as a whole (Figure 3), after the first spurt of growth for all groups between 2000-2010,

enrolment rates declined for everyone up to 2019, except for the Q’eqchi, who show marginal

growth with low statistical significance. The Garifuna, who began with the highest enrolment

rates, experienced a sharp decline from the early to middle periods, with only a partial recovery

later. The Mopan and Yucatec show declines that parallel Garifuna trends. In contrast, non-

Indigenous groups experience low variability. In terms of gender, enrolment rates have

favoured females across all groups.

1. Factors affecting participation

The data from the respondents in the virtual survey offer a glimpse of the factors affecting

Indigenous participation. There were 98 participants from multiple higher education

institutions ( UB – 60, Galen – 22 and other junior colleges – 8), included 68 females and 20

males. Of these, 32% were Garifuna, 30% Q’eqchi, 29% Mopan, and 7.1% Yucatec. Almost three

quarters of the participants were enrolled full-time, and about 40% lived away from home.
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The respondents reported a fairly easy enrolment process but identified important challenges

once at university. Those living away from home, in order of rank, reported financial challenges,

feeling isolated, homesickness, lack of emotional support and difficulty maintaining cultural

practices as the main challenges faced.

Slightly over a third (37.8%) reported having considered dropping out. The top reasons for this

consideration, in order of frequency, were: difficulty paying fees, health- or stress-related

reasons, family responsibilities and work responsibilities. Academic challenges were the third

least selected. Economic challenges seem to be the most significant factor, which aligns with

the finding that 48% of respondents are either financially responsible for their households (15%)

or contribute financially (33 %).

The findings suggest that the economic factors may be the top factor influencing

participation, followed by psycho-social challenges, especially for those living away from home.

Implications/Discussion
The overall picture of higher education in Belize shows it has experienced growth in

participation, but the rate of growth, on average, has been in decline since 2010. Expansion has

been uneven across gender (disfavouring males) and ethnicity (disfavouring the Maya).

Garifuna people have shown higher rates of enrolment, but they have experienced the greatest

decline particularly affecting males. Q’eqchi people have consistently been under-represented

and show the least growth in enrolment rates. Almost half of Indigenous students attending

university live away from home. Slightly over one-third have considered dropping out, and the

challenges they face are primarily financial and psycho-social, connected with living away from

home. A hugely important finding is that the experiences of Indigenous peoples are varied and

interventions would need to respond to these differences.

What explains these contrasts? Why do they matter? What are the implications for Higher

Education Policy and practice?

The high levels of enrolment by the Garifuna may be connected to a pattern established in the

early history of Belize. The Garifuna were among the first teachers in the country; they were

recruited, trained and sent to teach in remote communities. This may have resulted in a strong

valuation of education, the establishment of models and, the accumulation of educational

cultural capital that benefited younger generations. However, the findings suggest that

Garifuna enrolment is experiencing a decline. The implications of this are, firstly, the need to

further understand what are the factors behind this decline; secondly, in order for the Garifuna

to not loose those gains, interventions that target males in particular may be important.
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The low levels of growth in enrolment among the Q’eqchi are likely linked to the high levels of

poverty experienced by this group, as well as the spatial and cultural distance of higher

education institutions from Q’eqchi communities. This aligns with the principal challenges

identified: financial, cultural dislocation, and psycho-social challenges, especially for students

living away from home. Unlike the Garifuna, Mopan and Q’eqchi participation in higher

education is more recent and consequently they may not have the generational models and

accumulated educational cultural capital.

In conclusion, while Belize has experienced expansion in higher education, the rapid increase

in enrolment rates culminated in 2010 and turned into decline. Growth has been uneven,

disfavouring Maya people and males, and the advantage of the Garifuna has continued to be

lost.

Considering Belize’s cultural diversity, its development challenges, its high levels of poverty, its

forecasted decreasing economic growth and the low labour productivity levels, there is a clear

need for improving the reach and quality of higher education. Higher education is seen, after

all, as a vehicle for overcoming social and economic inequality, contributing to greater

understanding across cultures, building human capital and achieving greater human and

economic development. However, while Belize has experienced expansion of higher education,

the initial somewhat blurry picture revealed by this study suggests significant disparities across

gender and ethnicities that would prevent higher education from delivering its fruits. The

implication is that there is a need for a better tracking system and the development of

targeted interventions that respond to the specificities of each group anchored on data if we

are to be effective and equitable.
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Abstract / Resumen
Indigenous participation in higher education remains lower than national averages in most

contexts. In Belize, while 14% of the national population holds a higher education degree only

5% of Indigenous Maya achieve this level of education, whereas the rate for Indigenous

Garifuna is 20%. Understanding the influencing factors, and identifying ways to improve

participation is critical. An appreciation of the experience of Indigenous students who do

attend university can help to address these issues, and the direct voices of students

themselves can provide unique insights. In this paper we –a group of Indigenous students–

share and reflect on our own experiences exploring the challenges, joys and struggles of our

university journey as well as our hopes for the future of higher education.
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Introduction
Belize inherited exploitative political, economic, and social structures from the United

Kingdom, which exercised colonial control over the territory for nearly two centuries (Shoman,

2011). Education, as a critical arena of cultural reproduction, was similarly shaped by the colonial

project, which demonstrated minimal interest in educating the Indigenous peoples of Belize

(Bennet, 2008). The structural marginalization resulting from this legacy remains evident in the

realm of higher education. While 14% of the national population in Belize holds a higher

education degree, only 5% of the Maya population and 20% of the Garifuna population attain

this level of educational achievement (Statistical Institute of Belize, 2022). Indigenous students

remain underrepresented, with these disparities rooted in enduring colonial legacies, systemic

exclusion, and structural inequalities. In this article we share our experiences navigating higher

education in Belize, which we hope sheds some light on how students negotiate their

identities in these institutions. We discuss our experiences of cultural dissonance, the systemic

barriers and personal transformations. We argue that Indigenous students actively negotiate

their identities through an ongoing dialogue between personal heritage and institutional

norms. Their narratives reveal intersecting themes of identity formation, cultural dissonance,

systemic barriers, and personal transformation.

Our Positionality
This article is co-authored by five Indigenous students from the University of Belize and Galen

University with help of Dr. Filiberto Penados and Mr. Delmer Tzib from the Indigenous Peoples

Participation in Higher Education Research research team.  We were invited by the research

team examining Indigenous participation in higher education to take part in focus group

discussions and to collaborate in the writing of this article. As Indigenous young men and

women currently enrolled in various academic programs at both institutions, we believe it is

essential that our voices and experiences be documented and heard. We hope our collective

reflections will inform future policies and initiatives aimed at making higher education more

accessible and culturally responsive for Indigenous students. The paper is based on our group

sessions but features the testimonies of two of us, Danielle and Olivia,  who were generous in

authorizing the use of their stories. The stories of Olivia and Danielle epitomize our experiences.

The use of the second person plural “we” refers to our collective; the first person singular refers

to either Olivia or Danielle.

We come from the southern and central regions of Belize and are pursuing our studies either

online or in person at the main campuses of our respective universities. Our circumstances

vary: some of us have had to migrate to urban centers to pursue higher education, others

[7]

[8]
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commute from rural villages or towns, while a few live in close proximity to the institutions. Our

cultural backgrounds are equally diverse, with representation from Garifuna, Q’eqchi’, Mopan,

and Yucatec Maya communities.

Through our participation in the focus group sessions and subsequent discussions, we came to

recognize both the diversity and the shared dimensions of our educational journeys. For the

purposes of this article, we focus on the lived experiences of two female members (Olivia and

Danielle) of our group which we believe are in many ways representative of our stories. One

resides near her institution, while the other temporarily relocated to an urban area to attend

university. Their narratives serve as information-rich cases that showcase our broader, collective

experiences of navigating higher education in Belize.

Being Indigenous in Belize
We want to start with a brief reflection on what it means to be Indigenous. Belize does not

have a legal framework for recognizing its Indigenous peoples. However, there is a general

understanding that the Q’eqchi’ Maya, Mopan Maya, Yucatec Maya, and Garifuna are the

Indigenous peoples of the country. Belize is a signatory to the United Nations Declaration on

the Rights of Indigenous Peoples (United Nations, 2007), which serves as a guiding framework.

Being Indigenous, for us, means being “ourselves”. But who really can define what it means to

be Indigenous better than the people themselves who live and practice the lifestyle. For me,

Olivia, being Indigenous is “belonging to a community that shares values, resilience, and

cultural continuity.” It is about “carrying the strength of our ancestors and honouring their

legacies through the preservation of language, food, music, and knowledge.” Our definitions of

Indigeneity traverses multiple layers of Indigenous identity. We anchor our sense of self in our

community and a ‘sense of belonging’. Thus, being Indigenous is not merely a personal

conviction but a collective identity shaped by our cultural and geographic contexts. Olivia’s

words remind us that the markers of our identity and knowledge systems have been passed

down through generations. Therefore, we find it obligatory to share, inform and educate our

peers, our children and our neighbours of who we are and why we are the way we are. Being

Indigenous for us, then, is about community, culture, and ancestral ties. We do not have to

think about it, it exists naturally and unconsciously.

For many of us being Indigenous is an act of resistance. For Danielle, for example, “To be Maya

is to be myself, to speak, to eat, to dress, and to dance.” Beyond that however, “I do not want to

blend into a society that erases my identity. I will speak for and defend my people, our way of

life, and boastfully identify as Indigenous.” In a way it is about fighting marginalization, about
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“defying the odds” that are against us. Like Danielle, for many of us being Indigenous is about

refusing to assimilate, abandoning who we are and who our communities are. In many ways

this is embodied in everyday processes of self-identification.

In sum, being Indigenous for us has to do with a sense of our community and our long

historical roots. It is about honouring that heritage but it also about resisting the pressures to

lose ourselves in our present society.

Going to the University
We agree that attending university is an opportunity, an experience, and a challenge that

many of our peers do not have. Education has been instilled in all of us as a pathway toward

uplifting both individuals and communities across Belize. Olivia and Danielle for example

express having received strong encouragement from their families and teachers to pursue

higher education. For Danielle, getting educated meant “getting a good job and a good pay.”

For many of us, education is widely seen as a practical means of achieving economic stability

and contributing to family and community well-being. Despite the marginalization and

barriers our families and communities face, our families regard higher education as an

important investment in the future of their children.

Many of our families and communities support us and this is to be celebrated. However, it is

important to recognize that additional challenges persist, particularly for Indigenous women.

For me, Olivia for example, although my university journey was supported, I was aware that in

many communities, especially more conservative ones, women are still discouraged from

pursuing higher education. In such communities, the men, or the fathers, place little or no

importance on women getting educated as they are told that it is their future spouse who

should be the providers. Often in our communities women are not regarded as “providers,”

they are seen instead as “care givers.” In such contexts, entrenched community barriers and

gender norms can hinder educational aspirations. However, these attitudes are gradually

changing, and more Indigenous youth, both men and women are being encouraged to attend

university.

In Belize, however, encouragement alone does not guarantee access to higher education.

Financial support remains essential to cover tuition, books, transportation, food, and housing.

Especially, for some of us who have to relocate from our communities or travel every day,

higher education is a heavy financial burden. Olivia’s experience is especially complex:
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Danielle’s experience while sharing some similar challenges, is a little different:

Another significant barrier to attending higher education has to do with emotional, cultural

and social challenges of leaving home and entering a different social and cultural space.

Many of us, like Olivia, must leave our communities and adapt to urban life, where we are

expected to navigate unfamiliar academic expectations, social norms, and institutional

environments. These demands are further compounded by homesickness, separation from

family and friends, and the absence of familiar cultural spaces. We sometimes have to pay a

heavy price. For Olivia, for example, “relocation led to a growing sense of distance from aspects

of my cultural heritage… I felt I had neglected participation in traditional practices and

community life.”

The family and community influence serve as powerful motivators for Indigenous students to

participate in higher education. However, this support and encouragement also needs to be

accompanied by other forms of support to deal with emotional, structural and emotional

challenges.

Our experiences underscores the need for structural and holistic responses that include

financial aid, culturally responsive support systems, and efforts to bridge the gap between

academic life and Indigenous identity.

I (Olivia) am from a village in the Toledo District, approximately five hours from Belmopan,

where I study. My participation in higher education requires securing funds to meet all my

needs, including temporary relocation to the city. Fortunately, I have a financially stable

family who is able to support my journey.

I (Danielle) also encountered financial challenges but benefited from living close to the

university, which reduced the need for major additional expenses.

For me, Olivia, as for many students, attending university entails not only physical relocation

but also significant social and psychological challenges. This included being in a place that

was culturally different and also not having the emotional support of my family.
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Throughout the process of accessing higher education, students negotiate their identities

through an ongoing dialogue between personal heritage and structural norms.

Navigating Higher Education
Our discussion provides some insights into the wider societal pressures in attending higher

education. Within the university space, we face other challenges and opportunities. We

negotiate our identities daily within our university space; where, we are tasked with balancing

our identities and the demands of the institutions. Our universities privilege a Western view of

education that minimizes our experiences. We have to find strategies to balance maintaining

cultural norms and obtaining our degrees in Belize. We must emphasize that though we face

challenges, we do not stop being Indigenous because we are obtaining a degree. We

negotiate our identity, to remain grounded and pursue our dreams.

Feeling Invisible
We many times feel invisible in formal education. It is our reality, many of us feel alienated

from. We are forced into a system where cultural identity, perspectives and experiences are

often ignored, undervalued or plainly suppressed. The feeling of “not fitting in” can be very

overwhelming and oppressive. Danielle, for example reflects about how she felt at the

university:

Similarly, Danielle reflects on feeling alientated:

I felt “too simple”… I did not fit in. I felt that people looked down on me and that I did not

meet the expectations of the university. This made me feel inadequate and out of my

comfort zone.

The value of going to the university for me was initially to fulfil the need of paving a career

path. However, when I began, I quickly realised that I was different. There are many aspects,

but the one I want to highlight is the obvious of being too “simple”. Though it was never

verbally said to me personally, the generalization in class directly hit me. Maybe I can say
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Our reflection provides insights into the tough scenario we face as Indigenous students. We

experience institutional spaces that sometimes tell us we are not good enough, that seek to

mould us into something different as we seek to realise our aspirations of getting higher

education. We cannot ignore the impact of colonial legacies on social realities of exclusion that

we must overcome to build a career. As Danielle shares in her reflection:

Danielle’s narrative sheds light on how the formal and hidden curriculum collectively

contributes to the marginalization of our people. The formal curriculum, its content and

philosophy is often far from our lived experiences. It is designed instead to produce individuals

to enter the labor market. The hidden curriculum, through its norms and unspoken

expectations, further marginalizes our identity. For instance, professional standards around

dress, speech, and conduct are sharply contrasted with our everyday experiences, reinforcing a

divide between institutional norms and our cultural reality.

Dianelle’s reflection highlights that higher education can sometimes be spaces of assimilation

into dominant society. We face institutions that seek to mould us into a predefined image of

success, one that requires us to conform in appearance, behavior, and language. This process

that the phrase “if the hat fits, wear it” really made me wear that invisible “hat.” I know, I

know, the university is there to teach us, mould us rather, to work in the corporate world

and we must look and sound a certain way if we want to excel in that type of world.

I felt alienated in my own country. I stepped into a new space governed by dominant power

structures and cultural norms that differed significantly from what I had experienced. My

feelings of being “simple” or not fitting-in reveal a deep sense of being “othered.” I not only

felt different but perceived that others in the university setting saw me differently.

Although no one confronted me directly or verbalized exclusion, the pervasive sense was

that I did not belong. This led me to feel that I needed to make significant changes to be

accepted.

Although I Studied Business Administration and understood the expectations of corporate

work, I found that these expectations did not align with my cultural background. My

experience underscores a broader mismatch between institutional demands and the

realities of our communities. Upon entering university, I was measured against dominant

norms shaped by popular and urban culture. My account demonstrates that, while the

university may not have been explicitly exclusionary, it implicitly rendered me invisible by

privileging dominant ways of knowing, being, and behaving.
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inevitably entails a loss of individuality and cultural connection. Our experiences highlight the

tension between formal education and cultural identity, illustrating the emotional and

psychological negotiation required to advance academically while remaining rooted in our

Indigenous identity.

Our experiences raise a lot of questions about whose identities are affirmed in higher

education and how institutional cultures can alienate us students from rural, Indigenous, and

lower-income backgrounds by pressuring us to assimilate. More broadly, they reflect the

absence of Indigenous ways of knowing in educational structures and the neglect of cultural

considerations. Our experiences are examples of the psychological and cultural costs of

participating in institutions that are not always inclusive.

Academic pursuits can often lead to a sense of disconnection from our communities. As Olivia

points out,

Linguistic Alienation
Attending university in Belize automatically entails using English as the dominant language.

This poses an important challenge for us, who do not have English as our first language. To

cope with educational demands, we are forced to learn and practice English to the detriment

of our languages. This means that we are faced with the reality that our languages are

undervalued, discredited and discarded as useless. This further impacts our identity, we are

told that our language, a key marker of our identity, is irrelevant in this space. The subjugation

of the language leads us to feel inferior and we slowly stop talking our language, especially at

the university.

The hidden curriculum also places pressures within and outside of the classroom for us to

assimilate. English in this case prevents our full participation in higher academic discussions.

This is reflected in Danielle’s experience

Within the university, there are limited opportunities to celebrate my identity or build a

supportive Indigenous community. At the university, I do not feel understood or valued, as

the institution fails to provide spaces or learning environments that foster a sense of

belonging.
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This shows that language is connected to us feeling worthy and feeling open to participate in

class. Language becomes a gatekeeper for us to be recognized within the academic space.

Being smart often means being able to speak English, while speaking our Indigenous

language perhaps means the opposite. This reveals how language insecurity can lead to

silence in the classroom and limit our engagement.

Olivia’s experience further illustrate the language challenges:

Olivia further observes that “It’s like they expect us to leave our language at the door. That part

of us is not welcome.” This shows that the university aims to erase who we are. It does not give

opportunities for us to share our languages within the educational spaces. The language as an

important barrier is also a space for negotiating identity. Some of us consciously decide to stop

speaking our language, while others consciously decide to continue sharing it.

Our experiences show that language can be a barrier and alienate us. The university and it’s

structures consciously or unconsciously place a higher value on aspects that contribute

towards cultural erasure. Universities need to start creating spaces to celebrate and share the

languages that are at the core of our identity.

Lack of Support for Indigenous Students
Higher education settings are often not inclusive or adequately responsive to our needs. They

do not have dedicated support systems within universities that are necessary to foster our

success. We know that there is a lack of targeted mentorship, dedicated scholarships, and

open spaces for the affirmation and celebration of our identities. This absence shows that

I understand English, but I don’t always feel confident speaking it, especially in front of the

class. I worry they think I am not smart. I had gone through a psychological and emotional

pressure due to feeling insecure. My confidence level declined whenever I was required to

speak English because I was not fully comfortable.

When I entered university, writing essays in English was hard. We didn’t write like that in

high school. For me, not having English as our first language impacted my ability to write

well and communicate in the language. In many classrooms, we are encouraged to

practice English and discouraged from talking our language.
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institutions in words treat us equally, but they fail to implement practices that support equity

in reality. By applying a one-size-fits-all model, educational institutions overlook our difference

and disadvantage us.

The curriculum in these institutions largely excludes our knowledge systems, languages, and

histories, leaving little room for us to see ourselves reflected in the academic content. This

exclusion reinforces our marginalization and sends a clear message that our contributions are

not valued within the academic space. When curricula are not culturally relevant, we are

placed in a position where we must either conform to dominant norms or remain silent. This

creates an environment where academic participation becomes a negotiation of identity, often

at the cost of being ourselves.

The lack of culturally responsive mentorship is another significant gap we identify. It is

important for us to have mentors who understand our background and can provide guidance

that is not just academic but also emotional and cultural. The absence of Indigenous mentors

or allies who are equipped to support us through challenges such as cultural dissonance,

language barriers, and financial hardship leaves us feeling isolated and unsupported.

Appropriate mentorship could offer a sense of belonging, validation of cultural identity, and

practical strategies to navigate the academic system without feeling pressured to abandon

one’s roots.

We also note that there is need for structural changes within higher education to

accommodate and affirm our realities. Our experiences reflect a broader systemic failure to

acknowledge that we come with specific challenges and strengths that must be recognized

through intentional support. Institutions must move beyond rhetoric and implement policies,

programs, and spaces that actively center our perspectives. This includes developing

Indigenous student services, revising curricula, hiring Indigenous faculty, and investing in

scholarships and mentorship models that are culturally grounded.

Higher education holds the potential to be a transformative space, but transformation must be

inclusive and culturally affirming. Empowerment through education should not require us to

sever ties with our identities, languages, and communities. Instead, it should enable us to

thrive academically while remaining rooted in who we are. Failing to create such inclusive

environments risks alienating the our higher education claims to uplift. Therefore, structural

change is not optional, it is necessary for creating an educational system that is truly just and

equitable.
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Final reflections
Attending Higher Education institutions is a privilege that brings several challenges to us. We

have attempted to outline our experiences for the readers to become aware of the challenges

we face in the process of obtaining higher education. This essay has demonstrated that

attending the university requires us to negotiate our cultural identities with the demands and

norms of institutions. We are forced to negotiate within our communities, the university

structure, the curriculum, and even as it relates to language. Through sharing our voices, we

hope to advance changes in our systems and create inclusive spaces. Changes such as

financial support, psycho-social support, targeted academic support for Indigenous clubs,

Indigenous mentorship programs and inclusion of Indigenous Knowledge in the curriculum

would be a good place for educational institutions to start.
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Resumen
Este artículo examina los desafíos que enfrentan las personas indígenas para acceder a

estudios de educación superior en Costa Rica, permanecer en ellos y concluirlos, a partir de un

diagnóstico desarrollado entre 2024 y 2025 en el marco de un proyecto regional sobre

inclusión educativa en Centroamérica. El estudio adopta un enfoque metodológico mixto con

énfasis territorial e intercultural, que combina revisión documental, entrevistas

semiestructuradas y talleres participativos realizados en 21 territorios indígenas del país.

Los resultados muestran que el acceso a la educación superior está atravesado por múltiples

barreras estructurales, entre ellas el desplazamiento territorial hacia zonas urbanas, la

discriminación cultural y lingüística, la falta de acompañamiento institucional y los impactos

emocionales asociados al desarraigo. Estas dificultades se expresan de manera diferenciada

según el territorio, el género y las trayectorias personales, afectando de forma particular a las

mujeres indígenas, quienes enfrentan restricciones adicionales vinculadas a estereotipos de

género y expectativas comunitarias.

A partir de las voces recogidas, el texto subraya la necesidad de avanzar hacia políticas de

educación superior culturalmente pertinentes, que reconozcan el arraigo territorial, la

diversidad cultural y las dimensiones emocionales de las trayectorias educativas, promoviendo

una inclusión que no implique la renuncia a la identidad indígena.

Palabras clave: educación superior; pueblos indígenas; interculturalidad; experiencias

estudiantiles; Costa Rica.

Introducción
En América Latina, aunque existe una gran diversidad étnica y cultural, el acceso de personas

indígenas y afrodescendientes a la educación superior enfrenta aun importantes retos, tanto

en términos de calidad e inclusión, como de pertinencia cultural.

Estas diferencias persisten a pesar de las luchas históricas por la educación intercultural y de la

existencia de marcos normativos y convenios internacionales que reconocen los derechos de

los pueblos indígenas, puesto que la aplicación efectiva de dichos derechos continúa siendo

limitada en este ámbito (Mato, 2018).

En Costa Rica, ocho pueblos indígenas —huetar, maluku, bribri, cabécar, brunca, ngäbe, brörán

y chorotega— habitan 24 territorios legalmente constituidos, que abarcan aproximadamente

el 7% del territorio nacional (IWGIA, 2025). Además de la zona de Sixaola, habitada por
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población ngäbe, según el Censo Nacional de 2011, se registraron 104,143 personas indígenas,

equivalente al 2.4% del total de 4,301,712 habitantes del país (INEC, 2011). Cabe señalar que,

aunque en 2022 se realizó un nuevo censo nacional, los resultados específicos relacionados con

pueblos indígenas aún no han sido divulgados oficialmente.

Históricamente, el acceso de los pueblos indígenas a la educación en Costa Rica ha estado

marcado por la marginación y por políticas educativas que han desconocido sus

cosmovisiones (Carvajal et al., 2017). Durante el período colonial, que se extendió desde

mediados del siglo XVI hasta la independencia centroamericana en 1821, la educación dirigida

a las poblaciones indígenas fue de carácter religioso y orientada a la evangelización, bajo el

control del clero. Esta realidad no fue ajena a las comunidades indígenas costarricenses.

Posteriormente, con la consolidación del sistema educativo nacional y la adhesión a la

Convención de Pátzcuaro en la década de 1940, se promovió un enfoque de indigenismo

integracionista, que buscaba “superar el atraso” mediante la adopción de la cultura occidental,

reprimiendo las lenguas indígenas y afectando la transmisión cultural (Molina Jiménez, 2016;

Dengo Quesada, 2010).

A pesar de este sistema discriminatorio, en las últimas décadas se han desarrollado iniciativas

para fortalecer la educación intercultural y la participación indígena. Entre ellas destacan la

creación de la División de Educación Rural (DER) y los programas de las universidades públicas

a través del Consejo Nacional de Rectores (CONARE) y su Subcomisión de Pueblos y Territorios

Indígenas (Carvajal et al., 2017; CONARE, 2024). Sin embargo, persisten desigualdades en la

calidad de la educación primaria y secundaria, lo que repercute directamente en el ingreso a

los estudios de educación superior, permanencia en ellos y su finalización. Zúñiga (2018) señala

que para el año 2014 la matrícula en universidades públicas de Costa Rica no superaba los 300

estudiantes indígenas.

Reconociendo la diversidad de contextos de los ocho pueblos indígenas y la falta de

estadísticas oficiales desagregadas, que limita la visibilización de las realidades específicas de

las y los estudiantes indígenas, este artículo se deriva del Diagnóstico sobre las condiciones de

acceso y permanencia de los pueblos indígenas en la educación superior en Costa Rica,

desarrollado entre 2024 y 2026 en el marco del proyecto regional Hacia la construcción de

políticas de inclusión de indígenas, especialmente mujeres, en las instituciones de educación

superior e investigación académica en Centroamérica, coordinado por el Centro de

Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS), con el apoyo del Centro

Internacional de Investigaciones para el Desarrollo (IDRC) de Canadá, y con la participación del

Centro Agronómico Tropical de Investigación y Enseñanza (CATIE) como institución

coordinadora en Costa Rica. El diagnóstico tiene como propósito identificar las barreras,
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oportunidades y condiciones diferenciadas que inciden en el acceso, permanencia y egreso de

personas indígenas en la educación superior, con el fin de generar insumos para políticas

educativas más inclusivas y culturalmente pertinentes, considerando la influencia de las

particularidades de los 25 territorios en las trayectorias educativas.

El texto se estructura en tres apartados principales: primero, se expone el enfoque

metodológico que orientó la investigación; en segundo lugar, se presentan los resultados a

partir de entrevistas y talleres que recogen el sentir de estudiantes, egresados, líderes y

lideresas e instituciones; y en tercer lugar se presentan las reflexiones finales acompañadas de

los futuros pasos recomendados para reducir la brecha en el acceso a la educación superior de

Costa Rica con pertinencia cultural.

Metodología
Para analizar las condiciones de acceso y permanencia de los pueblos indígenas costarricenses

en la educación superior, se llevó a cabo un diseño metodológico mixto con enfoque territorial,

que combina el consentimiento informado de los participantes con el rigor ético intercultural,

respetando la autonomía y autodeterminación de los pueblos, así como el resguardo de sus

saberes comunitarios. Para la obtención de la información se desarrollaron dos fases: una de

revisión bibliográfica y otra de levantamiento de información primaria, basada en entrevistas

semiestructuradas y talleres participativos. Para esta investigación se consideraron los 25

territorios indígenas de Costa Rica, de los cuales 24 son reconocidos oficialmente y uno aún no

cuenta con un reconocimiento legal. Se logró la representación de 21 territorios, con un total de

84 participantes en el estudio.

La revisión bibliográfica general evidenció la falta de disponibilidad de datos desagregados

relacionados con el acceso de la población indígena a la educación superior en Costa Rica.

Respondiendo a esta realidad, se definió un enfoque metodológico cualitativo con énfasis

territorial, orientado a incorporar las voces de los pueblos indígenas desde sus propios

contextos y particularidades. Para la recolección de información primaria se realizaron 35

entrevistas semiestructuradas virtuales y presenciales dirigidas a estudiantes activos, personas

graduadas, personas que abandonaron sus estudios, y lideresas y líderes comunitarios.

Además, se llevaron a cabo tres talleres participativos mediante dos grupos focales: el primero

conformado por estudiantes indígenas y el segundo por representantes de instituciones de

educación superior. Finalmente, se efectuó un taller de validación con 22 lideresas indígenas

pertenecientes a la Alianza Nacional de Mujeres Indígenas de Costa Rica (ANAMUI). Estos
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talleres presenciales permitieron conocer la percepción de las personas participantes sobre el

acceso a la educación superior de las personas indígenas en sus territorios, y se

complementaron con observaciones y entrevistas individuales.

El análisis cualitativo combinó herramientas tecnológicas y enfoques temáticos. La base de

datos de entrevistas se organizó en Microsoft Excel, y la codificación y el análisis se realizaron

con el software Dedoose (versión 9.0.107).

Resultados: lo que encontramos
La información pública disponible sobre la población indígena en la educación superior

costarricense es limitada y dispersa. Algunas instituciones, como la Universidad Estatal a

Distancia (UNED), mediante su Programa de Coordinación y Atención Intercultural (PROCAI),

reconocen a estudiantes que se autoidentifican como indígenas y gestionan su

acompañamiento académico, lo que permite identificar la matrícula indígena en dicha

institución (UNED, 2019). Asimismo, estudios focalizados, como el de Blanco Torres et al. (2024),

también documentan condiciones de ingreso de estudiantes indígenas a la educación

universitaria, pero con datos institucionales aislados. No obstante, estos registros no

constituyen un sistema nacional unificado que compile información sobre matrícula,

permanencia y graduación según la identidad étnica para generar estadísticas desagregadas.

Esta situación dificulta la evaluación integral del acceso, la permanencia y la pertinencia

cultural en la educación superior desde una perspectiva nacional.

En este contexto, el presente estudio busca aportar evidencia cualitativa desde los territorios

indígenas, recuperando voces, trayectorias y experiencias de acceso, permanencia y conclusión

de estudios, con el fin de contribuir a visibilizar y comprender esta realidad desde los propios

territorios. La información recolectada a través de talleres y entrevistas en el marco del

diagnóstico evidencia que el acceso de las personas indígenas a la educación superior y su

permanencia en ella están condicionados por múltiples factores, entre ellos el desplazamiento,

el desarraigo territorial, la discriminación y la falta de acompañamiento institucional.

En los apartados siguientes se presentan los principales desafíos y condiciones diferenciadas

que enfrentan las personas indígenas para acceder a la educación superior, organizados en

dos secciones: la primera aborda los desafíos en tres dimensiones, institucional, comunitaria y

personal, y la segunda expone casos de aprendizaje y experiencias destacadas en esas mismas

dimensiones.
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1. Desafíos en el acceso y permanencia
1.1. Desafíos desde las instituciones: desplazamiento y discriminación

El acceso a la educación superior para muchas personas indígenas trasciende el proceso de

admisión universitaria. Las grandes distancias geográficas entre los territorios indígenas y los

centros de educación superior las obligan, en la mayoría de los casos, a desplazarse hacia

zonas urbanas o ciudades (figura 1), lo que genera un desafío multifacético que combina costos

económicos, sociales, culturales y emocionales. Esta movilidad puede ser temporal o

permanente, según las condiciones familiares, la capacidad financiera y los apoyos

institucionales disponibles, que en muchos casos resultan insuficientes. Tal como plantean

Blanco Torres et al. (2024), los estudiantes indígenas que logran ingresar a la universidad

enfrentan procesos de adaptación complejos ante contextos socioculturales distintos, donde la

discriminación y el desconocimiento de sus identidades pueden afectar su permanencia y su

sentido de pertenencia.

Según lo expresado por la mayoría de las personas entrevistadas, en las regiones más cercanas

a los centros urbanos algunos estudiantes logran desplazarse diariamente a las universidades,

siempre que las distancias no superen las dos horas, lo que facilita la continuidad académica.

Sin embargo, persisten limitaciones vinculadas al acceso a internet y a la disponibilidad de

equipos tecnológicos, factores que condicionan el desarrollo de sus estudios.

En los territorios más alejados, la migración hacia las ciudades implica un proceso de

adaptación a entornos sociales y culturales distintos, que con frecuencia genera tensión

emocional y pérdida de referentes culturales, particularmente durante los primeros años de la

trayectoria universitaria. Asimismo, se evidencia que el acompañamiento institucional y las

redes de apoyo cultural y comunitario pueden favorecer la permanencia y contribuir a reducir

las brechas derivadas del desplazamiento y la desigualdad territorial.

Figura 1. Mapa de localización de los pueblos indígenas de Costa Rica y su nivel de vitalidad

lingüística.
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Fuente: Elaborado por William Menchú con datos de la Unidad de Acción Climática del CATIE,

con base en Vásquez (2007), Soto (2015) y el Instituto de Investigaciones Lingüísticas (INIL) de la

Universidad de Costa Rica (UCR)

En el mapa se representan, en colores sólidos, los ocho pueblos indígenas de Costa Rica. Los

polígonos con textura ilustran la escala de pertinencia cultural según la percepción de las

personas entrevistadas: la alta pertinencia corresponde a los territorios que conservan sus

prácticas ancestrales y emplean el idioma materno como lengua principal, nivel que se asocia

a una vitalidad lingüística a salvo; la pertinencia media identifica aquellos donde, aunque aún

se habla el idioma materno, predomina el castellano, reflejando un nivel de vitalidad en

obsolescencia y el debilitamiento de las prácticas tradicionales; mientras que la baja

pertinencia caracteriza los territorios donde la lengua originaria se ha perdido y las costumbres

ancestrales se encuentran en proceso de desaparición, considerados de vitalidad extinta. Estos

niveles de vitalidad se basan en los criterios lingüísticos propuestos por Vásquez Carvajal

(2008), Soto (2015) y el Instituto de Investigaciones Lingüísticas (INIL) de la Universidad de

Costa Rica (s. f.), quienes mencionan que el uso reducido de las lenguas indígenas, junto con su

escasa transmisión intergeneracional, las coloca en distintos grados de riesgo de desaparición.

El mapa muestra también, con los íconos de casas, la distribución geográfica de los centros de

educación superior en Costa Rica, evidenciando que las zonas centrales del país concentran la

mayor cantidad de instituciones, lo que facilita el acceso y reduce los tiempos de

desplazamiento para quienes residen en dichas áreas. Por ejemplo, los pueblos cercanos a los

centros urbanos, como el pueblo huetar, presentan una mayor concentración de

establecimientos educativos. Sin embargo, estas zonas también tienden a experimentar

procesos de transformación cultural que inciden en la pertinencia cultural indígena, vinculados
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con la adopción progresiva de prácticas y valores occidentales. En contraste, los pueblos más

remotos exhiben una menor densidad de centros y mayores distancias entre ellos, lo que

constituye un desafío significativo para el traslado cotidiano. Por ejemplo, el pueblo ngäbe,

ubicado en el sur del país, evidencia una cobertura más dispersa y trayectos más extensos.

De acuerdo con estudios recientes, la ausencia de políticas institucionales que integren la

interculturalidad y la falta de programas de acompañamiento específicos para estudiantes

indígenas en la educación superior dejan ver una brecha estructural en las universidades

costarricenses (Mato, 2018). Además, según lo expresado por las personas entrevistadas, los

procesos administrativos y los criterios de admisión basados en pruebas estandarizadas y en

plataformas digitales poco accesibles para quienes provienen de zonas rurales, especialmente

de pueblos indígenas, generan obstáculos adicionales que contribuyen a la exclusión

educativa. Aunado a lo anterior, la falta de información clara y de apoyo técnico agravan esta

problemática, llevando a muchas personas a postergar, abandonar o modificar sus trayectorias

educativas.

Mato (2018) y CONARE (2024) coinciden en que estas barreras reflejan la reproducción de

desigualdades estructurales y evidencian la necesidad de fortalecer mecanismos

institucionales que garanticen un acceso equitativo, acompañado y contextualizado, que

considere las dimensiones culturales, sociales y emocionales del aprendizaje. No obstante, la

educación superior costarricense mantiene una estructura predominantemente homogénea,

basada en criterios estandarizados de desempeño, lo que plantea la necesidad de avanzar

hacia modelos que reconozcan y valoren la diversidad cultural, e integren los saberes y modos

de aprendizaje propios de los pueblos originarios.

1.2. Retos desde la comunidad: desarraigo territorial

El desarraigo territorial constituye uno de los principales desafíos que enfrentan las personas

indígenas para acceder y mantenerse en la educación superior. Más allá de la distancia física

que implica migrar fuera del territorio, este proceso conlleva una desconexión cultural y social

que afecta la construcción de identidad y el sentido de pertenencia. Desde las comunidades, el

desplazamiento se percibe como una ruptura del tejido de la vida colectiva, que abarca desde

las redes de apoyo y la organización comunal hasta los vínculos simbólicos asociados a la

lengua, la espiritualidad y la transmisión de saberes ancestrales (Mato, 2018; Molina Jiménez,

2016). Estas rupturas generan tensiones emocionales que ponen a prueba la resiliencia de los

estudiantes indígenas y condicionan su experiencia educativa.
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Las dinámicas comunitarias también inciden en las formas de movilidad, especialmente entre

las mujeres. En varias entrevistas se documentaron casos en los que la formación universitaria

de las mujeres era vista con recelo y desalentada socialmente, lo que refleja la persistencia de

estructuras patriarcales en varios territorios. Como señaló una participante, cuyo nombre nos

reservamos: “cuando salen los jóvenes, no hay mucho que decir, es aceptado; pero cuando

salen las mujeres no es bien visto, por eso las familias las protegen demasiado”. Este tipo de

percepciones fue mencionado de manera reiterada por la mayoría de las personas

entrevistadas.

En ese sentido, la reproducción de estereotipos de género restringe el ejercicio de derechos

fundamentales, como el acceso a la educación y la autonomía personal (Guevara y Solano,

2017). Una participante expresó que las expectativas impuestas por su entorno limitaban las

oportunidades educativas de las mujeres, situándolas en una triple condición de

vulnerabilidad: por su identidad étnica, su género y su situación socioeconómica. Diversos

autores (CONARE, 2024; Zúñiga, 2018; Mato, 2018) coinciden en que el desarraigo territorial no

puede abordarse como una problemática individual, sino como una consecuencia histórica de

los procesos coloniales y del modelo educativo nacional, que ha tendido a invisibilizar la

diversidad cultural. Frente a este escenario, las comunidades, sus estructuras organizativas y

los espacios de participación colectiva se constituyen en recursos esenciales para contrarrestar

los efectos del desarraigo, fortaleciendo la identidad, el sentido de pertenencia y la

permanencia educativa de los estudiantes indígenas.

1.3. Vivencias personales: efectos emocionales

Las experiencias personales de los estudiantes indígenas al ingresar y permanecer en la

educación superior revelan una serie de desafíos emocionales vinculados con el desarraigo, la

adaptación cultural y la falta de acompañamiento institucional. Estas vivencias no solo

expresan historias individuales, sino que reflejan procesos estructurales de exclusión en

contextos académicos que aún no integran plenamente la interculturalidad (Mato, 2018; Torres

et al., 2024). Los testimonios recopilados muestran sentimientos de nostalgia por la familia, el

territorio, la lengua y las costumbres. Estas emociones simbolizan una ruptura con su entorno

de origen y con los modos de sentipensar la vida.

Dichas emociones suelen intensificarse durante los primeros años universitarios, cuando la

distancia física y simbólica respecto al territorio genera ansiedad, soledad y miedo a la

discriminación. En algunos casos, esta situación se traduce en estrés y depresión que inciden

directamente en la continuidad de los estudios (UNESCO-IESALC, 2017). Las personas

entrevistadas enfatizaron que la presencia de redes de apoyo comunitario y de

acompañamiento institucional con enfoque cultural favorece la permanencia y la finalización
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académica. Por lo tanto, se vuelven indispensables procesos formativos que integren no solo

competencias técnicas, sino también espacios de contención emocional, reconocimiento

cultural e interculturalidad. De esta forma, se fortalecen la resiliencia y el sentido de

pertenencia de los estudiantes indígenas, elementos clave para su éxito académico y personal.

2. Casos de aprendizaje
2.1. Oportunidades desde las instituciones: programas institucionales

La Universidad Estatal a Distancia (UNED) de Costa Rica ofrece un modelo educativo flexible y

territorial que amplía el acceso a la educación superior para la población rural. Este modelo

permite equilibrar el estudio con las responsabilidades laborales y familiares (Carvajal et al.,

2017). Entre sus programas destaca el Técnico en Gestión Local, un diplomado que forma a

líderes comunitarios en planificación y desarrollo territorial con un enfoque intercultural. La

formación incluye contenidos sobre los derechos de los pueblos indígenas, lo que capacita a

los estudiantes para reconocer, defender y promover sus derechos desde una perspectiva

cultural y legalmente informada.

En complemento, el Programa de Coordinación y Atención Intercultural (PROCAI) brinda

acompañamiento interdisciplinario a los estudiantes indígenas, integrando apoyo académico,

psicosocial y cultural (UNED, 2025). Este programa contribuye a la permanencia y el éxito

académico mediante un seguimiento adaptado a las realidades culturales y territoriales de los

pueblos originarios.

Aunado a lo anterior, en agosto de 2025, la UNED organizó el I Encuentro Estudiantil Indígena,

espacio destinado a fortalecer la identidad cultural y promover la participación de estudiantes

originarios en la educación superior pública.

Por su parte la Universidad de Costa Rica, a través de su Sede del Atlántico, incorporó doce

estudiantes indígenas cabécares en 2024 y 2025 e implementó apoyos pedagógicos para

asegurar su permanencia en condiciones complejas, con predominancia del cabécar como

lengua materna.

2.2. Consejos Locales de Educación Indígena (CLEI): gestión y participación comunitaria

De acuerdo con el Decreto Ejecutivo N.º 37801-MEP, promulgado por el Poder Ejecutivo en

2013, los CLEI tienen cinco responsabilidades principales: proponer nombramientos interinos,

representar a la comunidad ante el Ministerio de Educación Pública, fiscalizar la

implementación de políticas educativas indígenas, participar en la definición curricular con
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enfoque cultural y promover actividades relacionadas con el diálogo comunitario y el

mejoramiento de la calidad educativa en los territorios indígenas. En términos normativos, esta

figura se aplica principalmente al ámbito de la educación básica y media, donde se reconoce la

participación de las comunidades indígenas en la gestión educativa. Sin embargo, dicha

representación no se extiende formalmente al nivel de educación superior, lo que limita los

espacios de incidencia y la construcción de políticas con pertinencia cultural en ese nivel

educativo.

Los hallazgos del diagnóstico muestran que, aunque en la mayoría de los territorios

representados por las personas entrevistadas existe la figura del CLEI, su incidencia se

concentra principalmente en funciones consultivas vinculadas al nombramiento docente en

las escuelas. De las 35 entrevistas realizadas, 25 participantes señalaron que los CLEI

mantienen una participación limitada o poco visible en la gobernanza territorial, mientras que

10 personas destacaron su relevancia y potencial como espacios de liderazgo comunitario. En

estos casos, los CLEI han aprovechado la quinta función del decreto, relacionada con el diálogo

comunitario y la mejora de la calidad educativa, para impulsar acciones orientadas al acceso y

permanencia en la educación superior, mostrando capacidad organizativa, autonomía y

compromiso con el fortalecimiento de la educación indígena desde el territorio. Un ejemplo

significativo de esta dinámica es el CLEI del territorio de Salitre, que ha desarrollado iniciativas

propias para favorecer la continuidad educativa y fortalecer los vínculos con universidades

públicas. Este caso evidencia cómo la articulación entre estructuras comunitarias y educativas

puede generar estrategias locales orientadas a la inclusión y la pertinencia intercultural en la

educación superior, reafirmando el papel de los CLEI como actores clave en la construcción de

redes territoriales de educación indígena.

Estas experiencias muestran cómo las redes educativas indígenas, articuladas a través de los

CLEI, fortalecen la gobernanza comunitaria y contribuyen a una educación con mayor

pertinencia cultural. No obstante, aún persisten desafíos para extender estos mecanismos de

participación al ámbito de la educación superior.

2.3 Vivencias personales: mujeres transformando su realidad

Las mujeres indígenas entrevistadas sobresalen como protagonistas de cambio social,

superando múltiples condiciones para iniciar, retomar o continuar sus estudios. Muchas de

ellas no solo buscan su desarrollo personal, sino que también asumen roles de liderazgo dentro

de sus territorios. Un ejemplo emblemático es la Alianza Nacional de Mujeres Indígenas

(ANAMUI), conformada por mujeres de los ocho pueblos indígenas de Costa Rica, que busca

incidir en transformaciones significativas a nivel nacional desde las realidades y necesidades de

los pueblos originarios. Su labor ha abierto caminos para nuevas generaciones, contribuyendo
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a la deconstrucción de los roles tradicionales de género en sus culturas. Varias de sus

integrantes participaron en el Diplomado en Gestión Local de la Universidad Estatal a

Distancia (UNED), lo que refleja el poder transformador de la educación superior en los

procesos de empoderamiento y liderazgo comunitario.

Estas experiencias brevemente expuestas, revelan que la educación va más allá de un proceso

académico, es en un fenómeno integral que abarca lo personal, lo cultural y lo político.

Subrayan la necesidad de diseñar políticas y programas que potencien este protagonismo

femenino indígena, incorporando una perspectiva intercultural y territorial que responda a sus

realidades y aspiraciones. El empoderamiento de las mujeres indígenas a través de la

educación superior implica no solo la superación de barreras estructurales, sino también la

consolidación de liderazgos comunitarios que contribuyen a la construcción de sociedades

más justas y equitativas.

Reflexiones finales
La educación superior para las personas indígenas en Costa Rica es un derecho fundamental, y

un espacio complejo donde confluyen territorios, lenguas, identidades y formas de vida

diversas. Cruzar esa frontera académica implica enfrentarse a múltiples barreras visibles e

invisibles, que van desde el desplazamiento físico y el choque cultural hasta la discriminación

estructural y la falta de acompañamiento emocional.

El diagnóstico en curso del que se desprende este texto ha evidenciado que dichos desafíos no

pueden abordarse únicamente desde una perspectiva institucional ni desde un sistema de

educación tradicional, sino que se requiere una aproximación integral que reconozca la

interculturalidad, el arraigo territorial y las vivencias emocionales como componentes centrales

para una verdadera inclusión.

Cuando se brinda acceso con pertinencia cultural y se implementan mecanismos de

acompañamiento que atienden tanto las necesidades académicas como las afectivas y

simbólicas, las personas indígenas no solo acceden a la educación superior, sino que también

transforman sus comunidades y construyen futuros posibles más justos y diversos.

Este estudio invita a los actores educativos, estatales y comunitarios a repensar y reconstruir las

rutas de acceso y permanencia en la educación superior desde una mirada que reconozca las

particularidades multiculturales de los pueblos indígenas de Costa Rica.
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Como futuros pasos, y recomendaciones
Retomando las voces de las personas entrevistadas y de las participantes de los talleres, surgen

propuestas urgentes para favorecer el ingreso a la educación superior y el buen desarrollo de

cada una de las carreras seleccionadas. Algunas de las más recurrentes fueron:

1. Acompañamiento comunitario e institucional antes del ingreso y en el proceso de admisión:

organizar jornadas informativas, traducir los procesos a las lenguas maternas, ofrecer

orientación vocacional y brindar apoyo en trámites para preparar a los aspirantes desde sus

territorios.

2. Desarrollo de programas de preadmisión: capacitar en lectoescritura, TICs, matemáticas y

comprensión de procesos administrativos, preparando a los aspirantes para enfrentar el

proceso académico.

3. Representación indígena en las universidades: garantizar la presencia de personal capacitado

culturalmente para atender las necesidades específicas de estudiantes indígenas, creando y

fortaleciendo espacios seguros e interculturales en las universidades.

4. Programas de retorno laboral al territorio: asegurar que quienes egresan puedan aplicar sus

conocimientos en su comunidad.

5. Articulación con las autoridades indígenas y liderazgos comunitarios: involucrar a las

autoridades locales para visibilizar la educación superior como un derecho colectivo y

fomentar su apoyo institucional.
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Resumen
Este artículo documenta la conformación de la Alianza Nacional de Mujeres Indígenas de

Costa Rica como un proceso organizativo sin precedentes que articula, por primera vez, a

lideresas representantes de los ocho pueblos indígenas del país (huetar, maleku, bribri,
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cabécar, brunka, ngäbe, bröran y chorotega). Por medio de una metodología participativa que

incluyó entrevistas, grupos focales, talleres y visitas de campo, se recopilaron los relatos y

experiencias compartidas de las mujeres relacionadas con las problemáticas transversales en

áreas culturales, educativas, laborales, territoriales y de salud, así como formas específicas de

violencia de género. Como respuesta, la alianza propone diecinueve soluciones estratégicas

centradas en el fortalecimiento cultural, la educación intercultural bilingüe, el reconocimiento

territorial y el empoderamiento económico. Particularmente, la falta de acceso a la educación

se identificó como una de las barreras que enfrentan las mujeres indígenas, en la que la

intersección de género, etnia y clase social crea obstáculos para su desarrollo académico y

profesional. A pesar de ello, el acceso a la educación parece haber tenido un rol importante en

el trayecto de las lideresas de la Alianza, facilitando su organización y su conformación.

Palabras clave: mujeres indígenas; liderazgo femenino; pueblos originarios; participación

política; Costa Rica

Introducción
En Costa Rica, los ocho pueblos indígenas representan el 2.4% de la población (IWGIA, 2024),

equivalentes a aproximadamente 121,000 personas según el Censo 2022 (INEC, 2023). Estos

pueblos se componen de ocho grupos étnicos, (1) huetar, (2) maleku, (3) bribri, (4) cabécar, (5)

brunka (boruca), (6) ngäbe, (7) bröran (térraba) y (8) chorotega, distribuidos en 24 territorios

oficiales, además de la comunidad de Sixaola, localizados en siete provincias del país (IWGIA,

2024).

En este contexto, aunque Costa Rica es una sociedad heterogénea y étnicamente diversa,

distintos estudios han mostrado que persiste una percepción social que deslegitima esta

diversidad cultural. Según Solano et al. (2023: 22), “para el año 2019, el 8% de la población

entrevistada consideró que ya no existen pueblos indígenas en el territorio nacional y un 9%

reflexionó que es un sector de la población sin interés en participar de la dinámica nacional”.

Estos datos evidencian tanto el desinterés como las formas de discriminación histórica hacia

los pueblos indígenas, a quienes con frecuencia no se les reconoce su legado y se les ha

estigmatizado con prejuicios que los califican como no trabajadores, carentes de educación o

poco desarrollados.

En el ámbito educativo, estas percepciones discriminatorias se traducen en barreras que

impiden el acceso, permanencia y éxito académico de las poblaciones indígenas. Para las

mujeres indígenas, esta situación se agudiza, creando lo que las propias lideresas describen

como “un laberinto sin salida” donde cada puerta que logran abrir revela nuevos obstáculos,
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como la falta de información, el acceso, falta de acompañamiento de instituciones y los costos

asociados al estudio. Las lideresas también expresan que “cuando una mujer indígena llega a

la universidad, no solo carga con el peso de representar a su comunidad, su clan, su familia,

sino que, debe demostrar constantemente que merece estar ahí, que no es una excepción sino

el resultado de una lucha constante para adquirir el conocimiento occidental”. Esta situación

termina creando un ciclo en el que las mujeres no pueden acceder, o los abandonan, a

espacios educativos que les sumen herramientas para organizarse y hacer frente a la

discriminación y exclusión desde su propia construcción colectiva.

Por otro lado, las mujeres indígenas enfrentan una triple discriminación: por ser mujeres en

una estructura patriarcal, por ser indígenas en un contexto de colonialidad persistente y por

pertenecer a sectores económicamente precarizados (Curiel, 2007). En el contexto educativo,

esta triple discriminación se manifiesta con comentarios particularmente crueles, excluidas de

los sistemas educativos escuchando constantemente, por ser mujeres, que “las mujeres no

necesitan estudiar”, por ser indígenas, que “no tienen capacidad intelectual”, y por su

condición socioeconómica, “la educación no es para pobres”. Esta interseccionalidad de

opresiones extiende las barreras a los espacios de toma de decisiones, y continúa con ciclos de

exclusión que se transmiten generacionalmente.

Lo anterior puede explicar la ausencia de representación de las mujeres indígenas en espacios

de toma de decisiones e incidencia política en Costa Rica, si se suma a esta problemática la

desarticulación de los sistemas de gobernanza tradicionales, a causa de la imposición de

estructuras jerárquicas occidentalistas (Hernández y Suárez, 2008). Aunque, según Muñoz

(2024), la representación femenina en el ámbito político alcanzó un 47.62%, estas cifras no

reflejan la realidad de las mujeres indígenas, cuya participación sigue limitada por barreras

estructurales vinculadas con su estatus social, económico y cultural.

Por otro lado, la fragmentación del territorio indígena en 24 territorios distribuidos en siete

provincias constituye un obstáculo para la movilización y la coordinación entre pueblos. Esta

dispersión provoca que las problemáticas específicas de las mujeres indígenas se aborden de

forma aislada y, al mismo tiempo, facilita que las instituciones estatales desconozcan las

estructuras organizativas propias de los pueblos originarios, generando un vacío de

representación (Sieder, 2017).

En relación con el tema de educación, la fragmentación territorial obliga a las mujeres

indígenas que buscan estudios superiores a abandonar sus territorios, perdiendo sus redes de

apoyo y desconectándose de sus saberes ancestrales. Esta fragmentación ha resultado en la

ausencia total de programas universitarios diseñados desde y para las cosmovisiones
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indígenas. Además, debilita la capacidad de incidencia política a nivel nacional, lo que, a su vez,

dificulta la articulación de una agenda común que responda a las dinámicas y necesidades de

las lideresas indígenas.

En este contexto surge la necesidad de articular las voces de las mujeres indígenas para

avanzar en el reconocimiento y cumplimiento de las obligaciones del Estado hacia los pueblos

originarios, lo que da origen a la Alianza Nacional de Mujeres Indígenas de Costa Rica. Esta

iniciativa no sólo representa una respuesta táctica frente a la marginalización histórica, sino

que también representa un proceso de reconstitución del tejido social y político de las mujeres

indígenas, recuperando formas ancestrales de organización colectiva adaptadas a los desafíos

contemporáneos. Autoras como Lugones (2008) denominan a estos espacios como

“resistencia a la colonialidad del género”, puesto que se constituyen espacios de mujeres

indígenas donde los procesos de organización colectiva trascienden a la agregación de

demandas individuales para constituirse como una propuesta política integral orientada a

cuestionar los elementos de exclusión de un sistema patriarcal occidental.

En este artículo se presenta una síntesis del proceso de consolidación de la Alianza Nacional de

Mujeres Indígenas de Costa Rica, concebida como una experiencia organizativa que conjuga

estrategias de resistencia, recuperación cultural y participación política. El documento se

estructura en tres apartados principales: primero, se expone el enfoque metodológico que

orientó la investigación; en segundo lugar, se presentan los resultados, que reconstruyen el

proceso histórico de conformación de la Alianza a partir de entrevistas, talleres y la información

sistematizada por las propias lideresas; y, finalmente, se desarrollan las conclusiones, que

evidencian los aportes de este tipo de colectivos para fortalecer espacios de articulación

propios de las mujeres indígenas como mecanismos para incidir en la reducción de las brechas

de discriminación estructural y para promover acciones con pertinencia cultural.

Metodología
Este estudio se realizó con un enfoque cualitativo, participativo e intercultural, empleando

información proveniente de entrevistas semiestructuradas, talleres, visitas de campo y

encuentros de lideresas, que han sido parte del acompañamiento técnico brindado por el

Centro Agronómico Tropical de Investigación y Enseñanza (CATIE) a la Alianza Nacional de

Mujeres Indígenas de Costa Rica.

El trabajo se sustentó en cuatro fuentes principales de información. En primer lugar, los talleres

realizados durante el Encuentro de la Alianza el 4 de septiembre de 2024, en los que se

construyó colectivamente la identidad de la Alianza, se identificaron problemáticas y
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demandas de las comunidades, y se generaron propuestas de solución. Estos insumos se

consolidaron en la Agenda de Trabajo de la Alianza, documento central para el análisis. En

segundo lugar, se realizaron 35 entrevistas semiestructuradas presenciales y virtuales en 21

territorios indígenas, en el marco del proyecto regional CIESAS-IDRC que implementa CATIE en

Costa Rica, con el fin de analizar condiciones de ingreso, permanencia y abandono de las

personas indígenas a la educación superior, así como factores personales, familiares,

comunitarios e institucionales que condicionan estos procesos. Estas entrevistas revelaron

testimonios sobre las barreras que enfrentan las mujeres indígenas en su trayectoria educativa.

Como tercera fuente se consideró la visita de campo realizada en marzo del 2025 a la

Asociación de Mujeres Indígenas Cabécar Kjalá Bata de Alto Pacuare, para dar seguimiento a la

agenda de la Alianza y fortalecer el trabajo colaborativo, documentando experiencias,

problemáticas prioritarias e iniciativas locales de fortalecimiento cultural, educativo y

ecológico.

Finalmente, en el marco del proyecto CIESAS-IDRC-CATIE se realizó el encuentro de lideresas

del 13 al 15 de junio de 2025 en las instalaciones del CATIE, lo que permitió validar hallazgos en

el tema de la educación superior, y reflexionar sobre la visión, misión, y priorización de las líneas

de acción y la organización interna de la Alianza.

Resultados
Del silencio a la organización colectiva

Los orígenes

La Alianza Nacional de Mujeres Indígenas surge como una iniciativa liderada por mujeres del

territorio cabécar de Alto Pacuare, quienes, desde su experiencia comunitaria, buscaron

trascender los límites de la acción local para generar incidencia política y social a nivel nacional

y proponer soluciones articuladas desde sus propias cosmovisiones y conocimientos

ancestrales. Sus primeras acciones se remontan al año 2023, cuando se elaboró un documento

de recopilación de las historias y experiencias de lideresas como Noyle Salazar Murcia,

Stephanie Blanco, Mirna Román, Yanory Rojas Morales, Sandra Obando y Elides Rivera. Estos

testimonios revelaron patrones comunes de exclusión y resistencia, además de compartir la

visión de construir una red nacional de mujeres indígenas comprometidas con la defensa de

una cultura e identidad que sigue viva y transmitiéndose de generación en generación en

busca de justicia, pertinencia cultural y de su territorio.

La construcción de una red nacional
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El proceso de articulación de la alianza se materializó a través de encuentros estratégicos que

permitieron el reconocimiento mutuo, el intercambio de experiencias y la construcción de

confianzas entre lideresas de diferentes territorios. Cabe destacar que varias de estas lideresas

formaron parte del programa de extensión universitaria para Técnico en Gestión Local de la

Universidad de Educación a Distancia (UNED). El primer conversatorio, realizado en la

Universidad de Costa Rica en Turrialba en septiembre de 2023, constituyó un hito fundacional

al convertirse en el primer espacio colectivo en el que las participantes compartieron

reflexiones sobre su cultura, identidad y legado en la sociedad costarricense. Posteriormente,

en octubre del mismo año, se llevó a cabo el encuentro Historias No Contadas, que reunió a 22

mujeres indígenas de diversos pueblos originarios en el Colegio de Abogados de Costa Rica.

Este espacio permitió visibilizar experiencias de resistencia, reafirmar la importancia del

liderazgo femenino y avanzar en la construcción de una agenda común. El proceso culminó en

el II Encuentro Nacional, celebrado en CATIE, Turrialba, en septiembre de 2024, donde más de

70 personas consolidaron oficialmente la Alianza con la participación de 46 lideresas

representantes de la mayoría de las naciones indígenas del país. Este evento fue un momento

histórico de reconstitución del tejido organizativo de las mujeres indígenas a nivel nacional, al

oficializar la creación de la Alianza como un colectivo con capacidad de incidencia en la

defensa de derechos, la pertinencia cultural y la visibilización de las mujeres indígenas.

De cara al 2026, se espera la realización de un nuevo encuentro nacional con la representación

de las ocho naciones indígenas, con el propósito de ampliar la base organizativa de la Alianza,

fortalecer los vínculos interinstitucionales y sumar esfuerzos colectivos hacia la construcción de

una sociedad más justa, intercultural e inclusiva.

Problemáticas identificadas

Como resultado del segundo encuentro de la Alianza, se elaboró una Agenda de Trabajo de la

Alianza Nacional de Mujeres Indígenas, que detalla las problemáticas que viven las mujeres

indígenas, sus fortalezas comunitarias y las propuestas de transformación. Esta agenda

constituye un instrumento estratégico para la incidencia política, la planificación de acciones

interterritoriales y el fortalecimiento del liderazgo femenino indígena a nivel nacional. Las siete

problemáticas centrales que afectan de forma diferenciada a las mujeres indígenas en Costa

Rica se presentan a continuación:

1. Pérdida de identidad cultural: Influencia occidental que aleja a jóvenes de tradiciones y

lenguas ancestrales.

2. Educación sin pertinencia cultural: Sistema educativo que excluye enfoques interculturales y

profesionales indígenas.
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3. Falta de servicios básicos: Carencias en agua potable, telecomunicaciones y transporte,

además de brecha digital.

4. Explotación laboral: Abuso por empresas extractivas y desestimación de cargos ancestrales.

5. Derechos territoriales vulnerados: Ausencia de reconocimiento jurídico y presencia de

terceros en tierras indígenas.

6. Deterioro del bienestar comunitario: Aumento de alcoholismo, drogadicción, depresión y

suicidio entre jóvenes.

7. Violencia contra mujeres indígenas: Violencia intrafamiliar, política, sexual y machismo

estructural.

Esta agenda realza que, de estas siete problemáticas, cinco están directamente relacionadas

con procesos educativos o tienen implicaciones educativas profundas (1,2,3,5,7), lo que subraya

la importancia del tema educativo en las preocupaciones de las mujeres indígenas

Fortalezas comunitarias
Dada la diversidad cultural de los 7 pueblos de Costa Rica, es importante identificar fortalezas y

elementos en común que apoyen la identificación y apropiación con la Alianza y den un punto

de apoyo común que sostenga los procesos de trabajo para el reconocimiento de esta

diversidad. Como parte de esto, las participantes destacaron tres fortalezas fundamentales: la

identidad cultural sólida con saberes ancestrales transmitidos por generaciones, la riqueza

cosmogónica y los valores de respeto que fundamentan las raíces comunitarias.

Cabe destacar que las fortalezas de identidad cultural y riqueza cosmogónica son una de las

preocupaciones de las mujeres, ya que la discriminación y la imposición de la cultura

occidental están causando su pérdida. A lo largo de las entrevistas, talleres, encuentros y

reuniones, han señalado la importancia de incluirlos en los procesos educativos para hacer

frente a esta problemática.

19 propuestas para la transformación

Las mujeres construyeron colectivamente 19 propuestas organizadas en cinco ejes estratégicos

que constituyen una agenda integral de transformación. Estas propuestas, nacidas del

liderazgo y la experiencia de las mujeres indígenas, buscan un desarrollo integral y sostenible a

través de un enfoque culturalmente respetuoso y participativo.

Fortalecimiento económico: (1) agrupaciones para la comercialización y comercio justo. (2)

Seguridad alimentaria sostenible.
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Educación intercultural: (3) Educación intercultural bilingüe en todos los niveles. (4)

Instituciones de educación superior dirigidas por pueblos indígenas.

Reconocimiento cultural y legal: (5) Censos específicos y reconocimiento de clanes. (6)

Integración de tradiciones en la educación nacional. (7) Lenguas originarias como patrimonio

cultural. (8) Normas contra discriminación étnica.

Participación política y derechos: (9) Consultas previas libres e informadas, (10) Cumplimiento

de convenios internacionales. (11) Reconocimiento de estructuras de gobernanza. (12) Licencias

para empresas responsables.

Empoderamiento femenino: (13) Programas de empoderamiento para mujeres. (14)

Fortalecimiento de la Alianza. (15) Encuentros comunitarios inclusivos. (16) Capacitación

organizacional. (17) Atención en salud culturalmente pertinente. (18) Espacios recreativos y

culturales. (19) Uso estratégico de tecnología.

De estas 19 propuestas, 12 están directa o indirectamente relacionadas con procesos

educativos, lo que confirma la centralidad del tema educativo en la agenda de la Alianza

Nacional de Mujeres Indígenas.

La Alianza en acción
Reconocimiento institucional

La consolidación de la Alianza se materializó a través de la firma de un documento de

compromiso respaldado por nueve instituciones estratégicas: la Embajada de Bolivia, el

Hospital William Allen Taylor, la Embajada de Canadá, el Instituto Tecnológico de Costa Rica

(ITCR), el CATIE, el Instituto Interamericano de Cooperación para la Agricultura (IICA), la

Universidad Técnica Nacional (UTN), y el Instituto de Desarrollo Rural (INDER), y el apoyo de la

diputada Rosaura Méndez. Si bien todas estas instituciones firmaron el compromiso, la UTN y

el INDER brindaron apoyo puntual con el transporte de algunas personas, mientras que el ITCR

y el CATIE han sido las únicas instituciones que han traducido este respaldo en apoyo activo y

sostenido, contribuyendo de manera integral con transporte, acompañamiento técnico,

logístico, financiero, entre otros, lo que refleja el reconocimiento y apoyo de la relevancia del

tema educativo en la agenda de la Alianza.

Prioridades 2025-2026



9Revista Ichan Tecolotl

La Alianza definió cinco prioridades: (1) fortalecimiento interno, (2) educación universitaria para

jóvenes indígenas, (3) revitalización de lenguas originarias, (4) uso estratégico de tecnología, y

(5) vínculos efectivos con instituciones estatales. Es notable que tres de estas cinco prioridades

están directamente relacionadas con procesos educativos, confirmando la centralidad de este

tema en la agenda de la Alianza.

Discusión y conclusiones
La conformación de la Alianza Nacional de Mujeres Indígenas representa un momento

histórico en la organización del liderazgo y empoderamiento femenino indígena costarricense

que trasciende las demandas sectoriales para constituirse en una propuesta política integral

que elimine la exclusión en un sistema de gobernanza occidental. Las problemáticas

identificadas por las participantes reflejan patrones de exclusión que requieren

transformaciones profundas en las políticas públicas, pero también en las estructuras sociales y

culturales que perpetúan la marginalización (PNUD, 2022). La comprensión de esta

complejidad únicamente puede realizarse desde las propias voces de las mujeres indígenas,

las cuales han comenzado a sistematizar estas voces y sus acciones para erradicar la exclusión

del colonialismo y ser reconocidas desde sus propios sistemas de gobernanza y gestión.

Las 19 propuestas estratégicas desarrolladas por la Alianza constituyen una hoja de ruta

integral para la transformación de las condiciones de vida de los pueblos indígenas, pero

requieren el compromiso decidido del Estado costarricense y el apoyo de organizaciones no

gubernamentales para su implementación. Estas propuestas no pueden ser abordadas de

manera sectorial, sino que requieren un enfoque intersectorial e intercultural que reconozca la

integralidad de la experiencia indígena en cada uno de los procesos, respetando así su

identidad cultural.

El tema de la educación debe considerarse de forma transversal en los procesos de

organización de las mujeres indígenas y de transformación de sus realidades. Para el primero,

el acceso a este derecho podría jugar un papel en la formación de capacidades y liderazgos

que generen incidencia fuera de sus comunidades. Por otro lado, durante estos procesos las

mujeres señalaron la educación con pertinencia cultural como uno de los pasos clave para

fortalecer a sus comunidades, consolidar su identidad y hacer frente a la discriminación. Por

último, es importante hacer un análisis de cómo las instituciones educativas que han

acompañado el proceso de conformación y fortalecimiento de la Alianza pueden seguir

aportando al proceso.
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La Alianza se consolida como un espacio de articulación en defensa de territorios, lenguas,

derechos y conocimientos ancestrales. Su conformación por lideresas de las ocho naciones

indígenas de Costa Rica marca un hito importante en la organización política femenina

indígena, representando un llamado a la sociedad costarricense para reconocer y valorar la

riqueza cultural y el liderazgo de las mujeres indígenas. A pesar de las múltiples barreras

estructurales que enfrentan, las mujeres indígenas poseen capacidades organizativas y

propositivas que pueden contribuir significativamente a la construcción de una sociedad más

justa e inclusiva. Su experiencia es un referente valioso para otros procesos de organización de

mujeres indígenas en América Latina.

En este sentido, la experiencia de la Alianza constituye no solo una práctica de

empoderamiento, sino también un referente para comprender cómo las mujeres indígenas

reconfiguran sus formas de agencia política en un contexto de racismo estructural,

fragmentación territorial e histórica exclusión institucional. Por ello, es fundamental reconocer

que todo el trabajo aquí presentado apenas es el principio de un largo trayecto de

transformación social, cuyo propósito es que las generaciones futuras de mujeres indígenas

puedan ejercer plenamente sus derechos, conservando sus raíces ancestrales y culturales,

mediante la transmisión de conocimientos que se proyectan como pilares fundamentales para

una construcción de una sociedad verdaderamente intercultural e inclusiva.

“Ser indígena es tener raíces que perduran en el tiempo y fortalecen nuestras comunidades.

Hoy más que nunca, las lideresas indígenas reclaman un Estado inclusivo, una educación con

identidad y un futuro libre de violencia y discriminación”
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Resumen
Este artículo analiza las barreras geográficas que enfrentan las personas indígenas para

acceder, permanecer en, y concluir estudios de educación superior en Guatemala, mostrando

cómo la distancia opera como un obstáculo multidimensional que se entrelaza con

desigualdades económicas, sociales y culturales. A partir de testimonios de mujeres indígenas

y de un diagnóstico territorial más amplio, las autoras evidencian que el acceso a la universidad

no depende únicamente de la vocación o el mérito académico, sino de factores estructurales

como el lugar de nacimiento, la etnia, la capacidad económica familiar y la disponibilidad de

transporte.

Palabras clave: educación superior; estudiantes indígenas; barreras geográficas; desigualdad

territorial; Guatemala

La barrera de la distancia
Karla  relata que su comunidad está lejos del centro donde estudia, lo que implica un trayecto

largo, costoso e inseguro, una realidad común para miles de estudiantes indígenas en

Guatemala. La limitada oferta académica en su municipio ha marcado su trayectoria: “Las

carreras son bastante básicas… lo más típico son los profesorados o pedagogía. Pero hay

jóvenes que sueñan con ser ingenieros o médicos”, reflexiona. Además del tiempo, la distancia

representa un alto costo económico: “No contamos con vehículo, usamos transporte público y

no todos tenemos capacidad de pagar un pensionado o un lugar donde vivir en otro lado”.

Para ella, la falta de opciones refuerza las desigualdades y limita la libertad de elegir un futuro

profesional. Su visión de futuro es clara: descentralizar la oferta educativa para garantizar más

opciones y diversidad de carreras para la juventud indígena.

Corina está por graduarse tras un camino marcado por múltiples traslados. Su meta siempre

fue estudiar psicología social, pero en su región no existía esa carrera. “Me tocaba moverme de

la aldea al municipio, luego al departamento, y todavía a otra aldea donde estaba la

universidad. Era bien desgastante”, recuerda. El esfuerzo diario no solo implicaba cansancio

físico, sino también menos tiempo para estudiar o trabajar. Aun así, Corina reconoce avances:

“Hace diez años era raro escuchar de una indígena graduada; ahora empieza a normalizarse”.

Para ella, estos cambios son una señal de esperanza, aunque todavía persisten enormes retos

para que más jóvenes puedan acceder a la universidad sin tantos sacrificios.

[5]
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Maribel conoce mejor que nadie el costo de la distancia: durante años viajó tres horas diarias

desde su comunidad para llegar a la universidad. “Mis clases comenzaban a las 7:00, tenía que

salir a las 4:15. Es como ir a dormir a la calle”, cuenta. Ese esfuerzo le impidió participar en la

vida universitaria: “Me hubiera encantado estar en actividades extracurriculares, pero el

transporte lo hace imposible”. Además, las largas jornadas le dejaban poco espacio para

descansar y para compartir con su familia. A diferencia de quienes podían quedarse en la

ciudad, ella debía regresar a diario a su comunidad, lo que representaba un desgaste

constante. Esta es una realidad compartida por muchos estudiantes indígenas que no pueden

costear alojamiento en centros urbanos, donde la educación superior sigue concentrada y es

poco accesible.

Las tres experiencias presentadas arriba, de mujeres indígenas en su búsqueda de estudios

superiores, no representan experiencias aisladas. Más bien, constituyen la vivencia personal de

un estado centralizado, con prioridades particulares de inversión y una precariedad

generalizada. La distancia y barreras geográficas son también el resultado de las desigualdades

económicas y culturales que se viven en el país, creando un sistema donde el acceso a la

educación superior no depende del talento o la vocación, sino del lugar de nacimiento, la etnia,

la capacidad económica familiar y la disponibilidad de transporte adecuado.

Es importante resaltar que cuando se habla de distancia o barreras geográficas, no nos

referimos solamente a los kilómetros que separan a una persona de un servicio educativo, sino

a las barreras invisibles que impiden el acceso a dichos servicios. Incluso cuando las

instituciones educativas pueden estar a pocos kilómetros, los riesgos y los costos asociados

(tanto económicos como sociales) para acceder a ellas resultan prohibitivos para muchas

personas indígenas. Como evidencian las experiencias presentadas al inicio, el acceso está

determinado tanto por la disponibilidad de servicios como por las posibilidades de las

personas de acercarse a ellos.

Este artículo busca visibilizar las barreras geográficas que enfrentan las personas indígenas

para acceder a la educación universitaria en Guatemala y cómo se vinculan o generan otras

barreras. Forma parte de un estudio regional más amplio desarrollado en México, Costa Rica,

Guatemala y Belice, cuyo propósito es generar propuestas de políticas y prácticas que

fortalezcan la participación y el liderazgo indígena —con especial énfasis en las mujeres—

dentro de las universidades y centros de investigación.

La metodología incluyó un diagnóstico integral para identificar los factores que facilitan o

limitan el ingreso, la permanencia y la graduación de los estudiantes indígenas en la educación

superior. Para ello, se realizaron entrevistas en profundidad a personas que cursaban estudios

universitarios, ya se habían graduado o habían abandonado sus carreras. Asimismo, se llevaron
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a cabo grupos focales con docentes, personal administrativo y representantes de

organizaciones vinculadas a la ampliación de oportunidades educativas. Este proceso permitió

recoger tanto experiencias personales como la visión institucional sobre los retos y posibles

vías de solución.

Guatemala, un país diverso, pero profundamente
desigual
Guatemala es un país multicultural: casi la mitad de la población es indígena (43.7%)

principalmente maya, además de los pueblos xinca y garífuna. Sin embargo, esta riqueza

cultural contrasta con profundas desigualdades sociales y económicas:

El sistema educativo está fuertemente centralizado, con baja inversión pública y pocas

oportunidades para las comunidades indígenas.

Solo 5 de cada 100 guatemaltecos acceden a estudios universitarios, pero en departamentos

predominantemente indígenas el porcentaje cae a menos de la mitad.

Según la UNESCO (2020), apenas 3.8% de la población indígena cursa estudios superiores,

frente al 17.5% de la población no indígena.

Desigualdad, oferta académica y geografía
Los siguientes mapas ilustran cómo diversas condiciones territoriales se entrelazan e impactan

el acceso a la educación superior en distintas regiones de Guatemala. Muestran la distribución

de centros de educación superior (los cuales no necesariamente implican la presencia de un

campus universitario), el porcentaje de la población que vive en pobreza y la densidad de

población indígena por región,

Resulta notable observar que las zonas con predominio de población indígena (maya, xinka y

garífuna) coinciden con las áreas de mayor pobreza en el país, lo cual refleja la baja inversión

estatal para cubrir los servicios básicos en estas regiones. A mayor densidad de población

indígena, mayores son los índices de pobreza y pobreza extrema (INE, 2019).

En cuanto a la distribución de centros de estudios universitarios a lo largo del territorio

guatemalteco, es importante mencionar que el 49.9% de establecimientos se ubica en

cabeceras departamentales, las cuales tienden a tener un nivel de urbanización más alto que

los territorios rurales y densidades de población indígena menores al resto del departamento.

El 21% de los campus universitarios se ubica en el Departamento de Guatemala.
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Asimismo, resulta relevante señalar que alrededor del 90% de los puntos marcados en los

mapas que no están en las cabeceras constituyen centros universitarios que, más que contar

con un campus propio, tienen solamente una oficina que provee servicios administrativos, o

bien, funcionan en las tardes en instalaciones de colegios privados con los que mantienen

acuerdos para las carreras que se imparten presencialmente. Aun cuando este modelo ha

implicado una apuesta por la ampliación de la oferta educativa en distintas regiones, estos

centros tienden a ofrecer una limitada variedad de opciones formativas, entre las cuales se

encuentran principalmente profesorados, licenciaturas en trabajo social y técnicos

profesionales para las industrias locales.

La barrera geográfica, un obstáculo
multidimensional
Los testimonios presentados al inicio de este artículo recogen vívidamente la manera en la que

estos factores estructurales se presentan en las experiencias individuales de las personas en

función de sus identidades. Como se mencionó anteriormente, ser indígena en Guatemala

aumenta la probabilidad de vivir en pobreza, ubicarse en el área rural y, en general, tener

menos oportunidades de desarrollo educativo. Las experiencias de estas personas ilustran

cómo las barreras geográficas, económicas y sociales se entrelazan, creando obstáculos

multidimensionales para estudiantes indígenas que buscan acceder a la educación superior.

Reconocemos que las experiencias individuales son complejas por una multiplicidad de
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factores, por lo que un análisis desde la perspectiva de accesibilidad, inversión del Estado y

condiciones de vida puede ser útil para explicar las experiencias individuales de las personas

entrevistadas.

Las barreras geográficas representan un obstáculo fundamental para el acceso, permanencia y

éxito de personas indígenas en la educación superior guatemalteca y son un eje central de

exclusión. La centralización educativa, que es a la vez reflejo y causa de la organización

altamente centralizada de los estados latinoamericanos, es vestigio del pasado colonial de

estas naciones. Si bien se han hecho esfuerzos sistemáticos por descentralizar los servicios,

estos procesos aún se encuentran en una fase incipiente. A raíz de esto, los estudiantes

indígenas que viven en áreas rurales deben conformarse con la limitada oferta local, migrar a

centros urbanos para acceder a las carreras que desean, o bien, abandonar sus aspiraciones

educativas. Como dice un profesor universitario de una región del interior, “los indígenas no

estudiamos lo que queremos, sino lo que podemos”.

En cuanto a la necesidad de trasladarse a un centro de educación superior en una cabecera

departamental, otro departamento o el área metropolitana, es importante mencionar que

aparte de la cantidad de horas de traslado existe un desgaste implícito a nivel físico, emocional

y económico. Este desgaste aumenta con el hecho de que la red vial tiene una extensión que

está por debajo de la mitad de la extensión requerida para el territorio y población con que

cuenta el país, y con el poco mantenimiento que recibe la que está disponible (Alvarado, 2022).

Por tanto, las distancias y tiempo de traslado impactan negativamente en la posibilidad de

tomar parte en actividades de la vida universitaria que van más allá de lo académico, como

actividades deportivas o artísticas, en tener redes de apoyo social y de convivencia en los

lugares de estudio y en la posibilidad de trabajar y estudiar al mismo tiempo.

La distancia geográfica se convierte innegablemente en una barrera económica que genera un

círculo vicioso de exclusión. Los costos asociados a la movilización pueden ser prohibitivos, aun

cuando los costos de matrícula y colegiatura sean bajos o gratuitos. Entre estos debe

considerarse el transporte y alojamiento, alimentación fuera del hogar, tiempo limitado para

actividades productivas, costos tecnológicos adicionales para compensar la distancia, entre

otros. Como mencionaba Karla: «es difícil y con las carreteras también. Nosotros no contamos

con un vehículo, hay que movernos en transporte público y no todos tenemos esa capacidad

económica de pagar un lugar donde vivir en otro lugar.” La disyuntiva entre estudiar y trabajar

es ilustrada por la experiencia de Luisa: “Tuve que renunciar [al trabajo] porque estudiaba o

trabajaba, una de dos.”
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La decisión de migrar a otro departamento o al área metropolitana requiere de recursos

económicos adicionales que a veces los programas de becas o ayuda financiera no cubren,

como la estadía, alimentación, comunicación o emergencias de salud. Los estudiantes que

migran se establecen en residencias universitarias o alquilan una habitación, normalmente

viven solos y tienen recursos limitados para su alimentación o cubrir otras necesidades. Sin

embargo, la migración tiene otros costos que son los que normalmente no se ven y no se

miden: los costos emocionales. Los estudiantes pueden enfrentar mucha ansiedad y estrés por

el período de adaptación y por situaciones de discriminación que se dan en los centros

universitarios, así como riesgos en el lugar de residencia, por vivir solos y no contar con

personas de confianza o una red de apoyo (a menos que residan con un familiar). También se

exponen a situaciones de acoso y violencia en el trayecto hacia las universidades,

especialmente las mujeres que utilizan su indumentaria indígena, ya que la mayoría utiliza el

transporte público. Aparte de estas presiones, el estudiante enfrenta un proceso de desarraigo

cultural complejo, como lo describe la consejera encargada de una unidad de

acompañamiento a estudiantes en una universidad privada: “muchas veces los estudiantes

indígenas están sufriendo ansiedad, están sufriendo depresión, están sufriendo muchas cosas,

necesitan algo contextualizado a su cultura y nosotros no lo tenemos. Entonces, no les queda

más remedio que hacer un quiebre tarde o temprano con su identidad, con las tradiciones que

ellos traen para poder adaptarse, y esto lo he observado en varios casos. Es un factor adicional

que para ellos es un duelo espantoso.”

El camino a la descentralización de la educación superior no es fácil ni sencillo, pues implica

cambios no sólo a nivel de inversión del Estado, sino también una configuración distinta que se

construya a partir de las necesidades y características de cada uno de los territorios. A pesar de

las múltiples barreras, las entrevistas y mapeo de opciones educativas revelan cambios

positivos como la expansión gradual de sedes universitarias. Otro avance importante está

relacionado con las organizaciones que proveen apoyos financieros, las cuales empiezan a

ofrecer formaciones complementarias, así como apoyos y acompañamientos que permiten

una mejor adaptación a los espacios universitarios, incluyendo formaciones paralelas o

espacios de consejería.

Factores protectores: lo que hace posible continuar
A pesar de los múltiples obstáculos que enfrentan los estudiantes indígenas, existen factores

protectores que les permiten avanzar en su trayectoria educativa y, en muchos casos, culminar

con éxito sus estudios universitarios. Entre ellos destacan la determinación y resiliencia

personal, que se expresan en la convicción de perseguir metas a pesar de las dificultades; el

apoyo familiar, que abre horizontes más allá de las limitaciones inmediatas, y el
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acompañamiento económico y emocional, que resulta decisivo para sostener la permanencia

en la universidad. También juega un papel clave la solidez de la formación académica previa,

que facilita la adaptación y el buen rendimiento, así como la capacidad de aprovechar

modalidades educativas flexibles, como las que ofrece la transformación digital, que han

abierto nuevas posibilidades para superar las barreras geográficas.

Igual que los factores de exclusión, los factores protectores operan de manera conjunta,

conformando un ecosistema de apoyo que, cuando está presente, permite contrarrestar

significativamente las múltiples barreras estructurales que enfrentan los estudiantes indígenas

en su camino hacia la educación superior. Esto no es decir que las personas que no logran el

acceso a oportunidades de educación superior carecen de estas características. Más bien,

indica la excepcionalidad de las personas indígenas que logran el acceso a educación superior,

teniendo todo en contra y superando todas las probabilidades.

Conclusiones
El breve análisis presentado en este artículo revela que las barreras geográficas representan

mucho más que simples distancias físicas para estudiantes indígenas en Guatemala.

Constituyen un complejo sistema de exclusión donde la centralización de la oferta educativa,

los costos asociados al transporte y alojamiento, y las limitaciones en la diversidad de carreras

disponibles se combinan con factores económicos, sociales y culturales para restringir

significativamente las oportunidades educativas.

Los testimonios recogidos ilustran vívidamente cómo estas barreras geográficas impactan en

múltiples dimensiones de la vida estudiantil: desde madrugadas extremas y trayectos

extenuantes, hasta la imposibilidad de participar en actividades extracurriculares que

enriquecerían su formación. Para quienes optan por migrar, el desarraigo cultural y la pérdida

de redes de apoyo comunitarias generan un profundo duelo, creando una dolorosa disyuntiva

donde muchos estudiantes experimentan no pertenecer ni a su lugar de origen ni al nuevo

entorno.

A pesar de estos obstáculos, el estudio también revela factores protectores que facilitan la

resiliencia y el éxito académico: la determinación personal, el apoyo familiar, las redes de

solidaridad entre pares, y organizaciones que ofrecen formación complementaria y apoyo

financiero. Estos elementos constituyen pilares fundamentales para quienes logran

permanecer y graduarse de la educación superior, aún en contextos de exclusión y

discriminación.
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El camino hacia una educación superior verdaderamente inclusiva requiere transformaciones

profundas que van más allá de la simple expansión geográfica de sedes universitarias. Es

necesario repensar la oferta académica para que responda a las necesidades y aspiraciones de

las comunidades indígenas, desarrollar mecanismos de apoyo económico y psicosocial

culturalmente pertinentes, y promover entornos educativos que valoren y fortalezcan las

identidades culturales diversas.
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Resumen
Este ensayo reflexiona sobre el acceso de las mujeres indígenas a la educación superior en

Guatemala, entendido como un proceso atravesado por miedos coloniales, desigualdades de

género y disputas históricas por el poder. A partir de la experiencia de la autora como

educadora popular y de investigaciones previas, el texto muestra cómo para muchas mujeres
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indígenas pensar, decidir, acceder y culminar estudios universitarios, se convierte en una tarea

especialmente compleja, no solo por las limitaciones económicas y estructurales, sino también

por los cuestionamientos sociales que desafían los roles tradicionales asignados a las mujeres.

Palabras clave: Mujeres indígenas; educación superior; colonialismo; desigualdad de género;

Guatemala

Introducción
Después de algunos meses de diálogo e intercambio de sesiones en Ciudad de Guatemala

coordinadas por el equipo investigador de la Red Pueblos Indígenas y Educación Universitaria,

2024-2025, en torno a la importancia de acceso de la población indígena a la educación

superior en Guatemala, comparto este manuscrito sobre la profesionalización de las mujeres

indígenas. El propósito es mostrar las dificultades, los esfuerzos y las rebeldías como una lucha

constante de las mujeres indígenas para hacerse de un lugar y terminar un grado superior. En

Guatemala, para estas mujeres, pensar, elegir, decidir, acceder, estar y culminar un grado

universitario se vuelve una tarea titánica. Porque, además de los costos económicos, se pone

en entredicho los privilegios masculinos establecidos y se desafían las creencias en torno a los

espacios asignados a las mujeres. Frente a esos retos, en algunos casos, los esfuerzos se

materializan sin dejar de suscitar miedos. Es verdad que todo logro educativo requiere de

responsabilidad personal, sin embargo, para las jóvenes indígenas completar un nivel

educativo requiere esfuerzo personal, familiar, comunitario y hasta de redes de amigas o

compañeros, quienes terminan llenando las deficiencias estatales y destruyendo los miedos en

torno a los espacios de las mujeres indígenas en la sociedad guatemalteca.

He de aclarar que en esta ocasión no abordaré la educación como sistema colonial de control

que perpetúa las violencias contra las mujeres. Ese no es el objetivo. Trataré de mostrar, más

bien, lo que ese proceso interactivo ha significado en la vida de las mujeres indígenas. Este

ensayo se sustenta en reflexiones a partir de mi labor como maestra y educadora popular y en

investigaciones relacionadas a la educación,  reflexiones que propongo desarrollar en los

siguientes apartados: Uno, los miedos coloniales estancados en las mujeres indígenas; dos, los

intentos de primavera  y los sueños por “balancear” el poder; tres, las primaveras rebeldes

desde la educación en tiempos poco democráticos.

.

[2]
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1. Los miedos coloniales se quedaron estancados en
nosotras
En la vida de las mujeres indígenas, la educación en las escuelas, institutos y universidades ha

permitido, de alguna manera, que las etapas de la adolescencia y juventud sean notorias antes

de pasar a la vida adulta. Además, ha ampliado y recreado los estilos de vida, abriendo espacios

además de ser madres, criar los hijos e hijas, administrar y atender los bienes domésticos, y

mantener el arte de los cuidados. De igual manera, ha motivado nuevas primaveras rebeldes,

desde atravesar las paredes familiares, cruzar los patios y las calles, andar con las amigas y

amigos sin ser amarradas tempranamente a un compromiso matrimonial. Más allá de leer,

escribir, exponer o discutir, la escuela se ha convertido en excusa para los espacios y tiempos

de ocio, recreación y reflexión. No obstante, para lograr esa permanencia y evitar ser retiradas

de la escuela, toca dar el cien por ciento y luchar contra los miedos sostenidos, alimentados y

estancados en las mujeres indígenas: “¡para qué le va a servir el estudio!”, “pronto se casará”, “se

está poniendo coqueta y rebelde”, “puede traer un hijo”, “ya no quiere hacer oficios” o “ya no va

a hacer caso”. ¿De dónde provienen estos miedos? En principio, estas expresiones vienen de

círculos sociales familiares como abuelas y abuelos, de vecinos o de personas conocidas. Por

supuesto que hay excepciones, pero usualmente, ese es el denominador común cuando las

mujeres indígenas avanzan en el campo educativo.

¿Cómo explicamos estos miedos? Si bien es apenas una aproximación y requiere estudios

serios, la premisa que propongo es que las expresiones o reacciones que ponen en el

entredicho el acceso de las mujeres indígenas a la educación están estrechamente vinculadas

a los miedos coloniales. Es importante mencionar que el oficio de los escribanos siempre fue

una profesión elitista, a no ser que futuros hallazgos nos muestren lo contrario. En el caso

guatemalteco, la presencia de las órdenes religiosas entre las regiones k’iche’, kaqchik’el y

tz’utuhil cercanas a los centros urbanos (Bredt-Kriszat, 1996) explica en buena medida los

primeros escribanos de la nobleza de esos tres pueblos que fueron instruidos en el alfabeto

latino y la ausencia de los documentos etnohistóricos en otros idiomas indígenas mayas. La

audacia y creatividad de reescribir la historia local en un sistema de escritura nuevo y ajeno fue

un acto de valentía. En ese ejercicio de aprendizaje de la nobleza indígena, no identificamos los

miedos coloniales porque todavía no se identifican propuestas por balancear el poder,

extender el aprendizaje a la población común o enseñar a las mujeres. De esos miedos

coloniales, expongo dos.

El primero tiene que ver con propuestas que algunas órdenes religiosas expusieron al

reconocer la capacidad intelectual de los indígenas y proponer futuras funciones de dirección.

Quizás el ejemplo histórico más conocido es el proyecto materializado en el Colegio de Santa
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Cruz de Santiago de Tlatelolco en 1536, en México (Rodríguez, 1999: 60), que terminó

despertando los recelos españoles. Durante la colonia surgieron otras iniciativas, pero no se

concretaron porque terminaron por suscitar los miedos del poder español tras imaginar sus

vidas ya sin poder controlar o dominar a la población, como el del escribano Jerónimo López

que afirmaba que el entendimiento de los indígenas comunes de la lectura y escritura era

perjudicial (Ibíd.). Miedos coloniales que terminaron por reducir la evangelización a ser buenos

cristianos y obedientes vasallos de la Corona Española.

El segundo está relacionado a la vida de un esclavo negro en el sur de los Estados Unidos hacia

finales del siglo XVIII. Se trata de Frederick Douglass, quien durante su niñez fue introducido a

la lectura por parte de una mujer joven blanca, esposa de su “amo”. Pero este proceso se

interrumpió después de que los viera el amo, quien manifestó un miedo similar al del anterior

escribano: “enseñar a leer a un esclavo es ilegal como peligroso […] Si le enseñas a ese negro

cómo leer, ya no habría forma de retenerlo. No podría ser más esclavo. Se volvería ingobernable

de inmediato y sin valor para el amo. Lo haría infeliz y descontento” (Douglass, 2003, 40-41).

Aunque sea en diferentes contextos, las razones del miedo son similares: temen perder el

control, la dominación y explotación de la población negra e indígena. Esta introducción

motivó a Douglass a ser autodidacta, enseñar a los suyos y convirtió la educación en móvil de

liberación de él y de la población negra.

En pleno siglo XXI, difícilmente podemos escuchar estos miedos, salvo entre las élites

económicas y políticas, que, en el área rural, ralentizan las tasas de población estudiantil en la

educación básica y las ofertas educativas públicas en el diversificado (Jacir, 2022). Este último

nivel es el preámbulo a la educación universitaria. Muchos suelen llamar a esas carencias

problemas estructurales coloniales. Que lo son. Sin embargo, la situación se vuelve más

compleja cuando identificamos esos miedos en los espacios familiares y vecinales que

cuestionan la educación de las niñas, adolescentes, y jóvenes indígenas. A pesar de ello, en

esos intentos por nadar contracorriente, en algunos casos, encontramos alianzas de

instituciones religiosas y redes de apoyo; respaldo de madres, padres, familiares migrantes,

compañeras, amigas, profesores y profesoras.

Es en esos procesos de lucha que nos maravillamos y nos queremos comer el mundo cuando

comenzamos a deletrear algunas planas, sea en castellano o en algún idioma indígena; la

lectura se desplaza hacia las letras grandes de los buses, en los pedazos de periódico que

envuelven la medida de cal que se usa para cocer el maíz. Empero, todo ese comienzo está

muy lejos aún del mundo de los libros porque la mayoría de las aldeas y barrios guatemaltecos

carecen todavía de bibliotecas. La falta de bibliotecas o de orientación familiar, por ser la

[3]
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primera generación que tiene acceso a la educación, es solventada con bibliotecas

institucionales, religiosas o de personas conocidas para continuar con la preparación

académica.

Los proyectos de perfeccionar la instrucción de los indígenas de la nobleza en los bienes

culturales occidentales o ampliar el aprendizaje del alfabeto latino entre los indígenas

comunes fueron motivos de recelos, inseguridades y miedos porque confirmaban la capacidad

intelectual de los indígenas, y ponían en el entredicho los puestos de direcciones de poder y la

autonomía de las sociedades indígenas. Por eso el fracaso y la eliminación de cualquier

iniciativa.

2. Los intentos de primavera y los sueños de
“balancear” el poder
Aunque el proyecto liberal guatemalteco (1871-1944) propuso la educación como sinónimo de

civilización y de “mejorar la raza”, para las mujeres indígenas se vuelve difícil pensar que leer,

escribir y hablar el castellano no sea un ejercicio de control y de opresión porque, para

empezar, históricamente la educación se fue perfilando como privilegio para ciertos grupos y

en las sociedades indígenas se ha priorizado la preparación de los hombres. Es hasta la

segunda mitad del siglo XX que identificamos a algunas mujeres indígenas sumándose al

mundo educativo, desde ir a la escuela, beneficiarse de las campañas de alfabetización,

graduarse de maestras o ingresar a la única universidad pública, San Carlos de Guatemala.

Estos logros, un tanto diferenciados, se consolidan en el proceso de la primavera democrática,

1944-1954, y en la reorientación de la iglesia latinoamericana a través del documento de

Medellín (1968), que define la ruta eclesial desde la “opción preferencial por los jóvenes y los

pobres” (Fajardo y Ballesteros, 2018). Esfuerzos que terminaron por gestar propuestas

revolucionarias, las cuales fueron truncadas por el aparato represor estatal durante la guerra en

Guatemala.

Antes de las iniciativas del periodo democrático, quizás Lázaro Chacón es quien se distancia de

los proyectos liberales y, como indica Marta Elena Casaús (2009: 208-213), introduce una serie

de reformas sociales avanzadas, al penalizar el trabajo forzado, la ley por deudas, y democratiza,

por así decirlo, la educación de adultos, mujeres, indígenas y obreros formando a los maestros,

ampliando la cobertura educativa y las campañas de alfabetización. Antes y durante la

revolución de 1944, en paralelo se identifican similares iniciativas de las sociedades indígenas

cercanas al área urbana —q’eqchi’, kaqchikel y k’iche’—, al posicionarse en el comercio de

textiles, cerámicas y granos básicos más allá de la economía de subsistencia. Estos esfuerzos

familiares ampliaron la continuidad del ingreso de indígenas a las escuelas primarias y
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secundarias para educarse y profesionalizarse (Esquit, 2019, 81-82). Simultáneamente, la iglesia

católica se alineó con estas iniciativas debido a las transformaciones políticas que vivió dentro

de sus estructuras, al punto de liderar la “educación popular” en varias regiones del país a

través de la formación de catequistas, alfabetización y la conformación de maestros

comunitarios (García, 2011: 100). Existen testimonios de hombres indígenas en el Departamento

de Chimaltenango y El Quiché que en la edad adulta aprendieron a leer y a escribir con la

Biblia. Esta herramienta básica los convirtió en líderes para organizarse, conformar

cooperativas, servicios de salud y ser agentes de cambio en sus comunidades (Ibíd.). Es decir,

para estas generaciones, hablar el castellano y saber leer y escribir se volvieron instrumentos

básicos para revertir la explotación económica, enfrentar el racismo y, de algún modo,

balancear las cuotas de poder (Escobar, 2025).

En las décadas de los 70, 80 y 90, para avanzar la profesionalización y obtener el nivel

diversificado, varias mujeres indígenas se formaron en los institutos religiosos de la iglesia

católica como el Instituto Indígena Nuestra Señora del Socorro en Antigua Guatemala, o el

Instituto Belga Guatemalteco en Ciudad de Guatemala. Ambas instancias religiosas priorizaron

la formación académica de mujeres indígenas, y lo mismo sucedió en otros departamentos

como Huehuetenango. Si bien estos centros educativos tenían políticas conservadoras, y

reproducen las estructuras coloniales y patriarcales, como señala Emma Chirix (2013), mujer

kaqchikel, también es cierto que desde esas instancias se tejieron rebeldías, conciencia crítica y

lucha social, lo que nos sugiere la capacidad de las mujeres indígenas de transgredir y revertir

los procesos de “domesticación” rediseñando creativamente los objetivos de la

profesionalización, como lo hicieron los indígenas de la nobleza al acercarse al alfabeto latino y

reescribir la historia de sus pueblos.

En la segunda mitad del siglo XX, el acceso de las mujeres indígenas a la preparación y

profesionalización fue bastante diferenciada debido a las condiciones económicas, al

distanciamiento de los cascos urbanos y de los institutos educativos católicos. Entre los años

70 y 80, en plena guerra, las organizaciones revolucionarias guerrilleras ofrecieron motivos para

que algunas mujeres se sumaran a sus filas sea para romper matrimonios arreglados, por

hambre o para aprender a leer y escribir (González, 2014, 268-269). Es decir, la detonante de

incorporación a las filas rebeldes tenía mucho que ver con las propias rebeldías, la

sobrevivencia o el conocimiento. En plena guerra, a principios de los 80, recuerdo que mis tías

paternas formaron parte de las campañas de alfabetización. Ellas hacían sus tareas mientras

pastoreaban ovejas o cuando iban a la montaña a traer leña; practicaban lo aprendido en el

coro de la iglesia católica. Meses después, se integraron a las filas revolucionarias. Años más

tarde, mi madre también se alfabetizó. Logró escribir su nombre, pero ya no continuó porque

éramos todavía pequeños y la última bebé estaba por nacer.
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El acceso de las mujeres indígenas a la educación ha sido un tanto diverso y, dependiendo de

las circunstancias, para algunas ha llegado de modo tardío. Algunas apenas comenzaban a leer

y escribir, otras alcanzaron el nivel de diversificado, como la maestra María del Carmen Sotz’

Poyón,  o lograron un grado universitario a los sesenta años como es el caso de Virginia Chuy

(Escobar, 2025), ambas mujeres kaqchikel. Quizás la Declaración de Iximche’ del 14 de febrero

de 1980, leída por una mujer indígena, sea lo que condensa y representa a la mayoría de los

indígenas profesionales, universitarios, maestros, catequistas, curas, letrados o alfabetos que

cuestionaron las estructuras de explotación y el racismo, introduciendo la situación de las

mujeres indígenas y comenzando a poner sobre la mesa la construcción de una nación con los

indígenas como propuesta de vida (Macleod, 2020). Pero esta chispa de esperanza fue frenada

brutalmente. De nuevo, los miedos coloniales resucitaron la barbarie. La guerra política

contrainsurgente del Estado guatemalteco eliminó a la mayoría de estos líderes profesionales

indígenas que transformaron la educación en herramientas o medios para adquirir habilidades

y comenzar a proponer futuros desde las perspectivas indígenas.

3. Primaveras rebeldes desde la educación en
tiempos poco democráticos
Si la educación ha sido considerada como factor de movilidad social, en el caso de las mujeres

indígenas, se vuelve difícil evaluarlo como vector de medición porque no contamos con un

porcentaje significativo de ingreso al sistema educativo. Como anteriormente vimos, el acceso

ha sido asimétrico, dependiendo de la posición geográfica, de la disposición económica y de

las redes de instituciones como las religiosas para llevar a cabo la preparación profesional. A

pesar de esas falencias, quisiera traer a discusión algunas experiencias que han propiciado de

alguna manera la preparación profesional de las mujeres indígenas en Guatemala.

Según Evelyn Jacir, el acceso a la educación está condicionado en buena medida por la

posición geográfica, rural o urbana. En el área rural, la tasa bruta representa solo el 13.5% y

24.2%, en contraposición con el urbano 91.8% y 94.3% (Jacir, 2022: 34). Pero vivir en los barrios

de la ciudad tampoco garantiza el acceso o el logro de un grado de bachillerato. Si a esa

posición le agregamos la condición de género, las mujeres indígenas chuj, q’anjob’al, popti,

akateko, awakateko o itza están con menos posibilidades de hacerlo por estar lejos de las

ciudades urbanas del país, salvo algunas excepciones que han requerido esfuerzos familiares,

institucionales o comunitarias, como las seis universidades mayas Ixil, Kaqchikel, Chorti,

Poqomchi, Qeqchi y Mam. Si bien estas iniciativas se gestaron a partir de los Acuerdos de Paz

de 1996, estas se materializaron a partir de hombres mayas que tuvieron la oportunidad de

culminar una carrera universitaria y hoy proponen una educación superior desde las

[4]
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epistemologías indígenas mayas. Quizás la propuesta más emancipadora sea la Universidad

Ixil porque el área que cubre está alejada de la ciudad: ha graduado a un número considerable

de mujeres ixil de los municipios San Juan Cotzal, San Gaspar Chajul y Santa María Nebaj que

conforman la región; las aulas universitarias son el campo y las experiencias de vida. El

conocimiento se sustenta en la memoria histórica y luchas de resistencia junto a ancianas y

profesores universitarios. Estos proyectos de vida comunitaria se vuelven pequeñas primaveras

rebeldes en tiempos poco democráticos para las mujeres indígenas particularmente.

Sin embargo, pese a esos proyectos, la educación de las mujeres indígenas sigue teniendo

dificultades, tal es el caso de la joven q’eqchi Anabella Coc, originaria de La Cumbre, municipio

de San Luis, Petén, quien comparte su experiencia con Amanda Chiquitó en el periódico digital

No Ficción (2024). Llegar a cursar la licenciatura en enfermería profesional no fue fácil. Ella

enfrentó un sinnúmero de limitaciones como la falta de oferta académica en la Universidad

San Carlos de Guatemala en su comunidad, los costos altos de las universidades privadas y la

lucha por conciliar el trabajo y los estudios. Más allá del esfuerzo, desgaste y ajustes

económicos quizás el vector decisivo en el caso de Anabella Coc haya sido el nivel educativo de

la madre, quien alcanzó el profesorado en la universidad y se desempeña como maestra. Es

decir, para Anabella, la madre se volvió un referente para que ella revirtiera las falencias del

Estado y continuara con el grado de licenciatura pese al cansancio, frustración y problemas

económicos. Pero este caso que nos expone Chiquitó es especial porque no todas las mujeres

indígenas, especialmente del área rural, logran completar el grado de bachillerato, máxime

ahora que el ministerio de educación eliminó la carrera de magisterio desde el 2012

(Castañeda, 2018). Esta carrera solía ser una opción para las mujeres indígenas, sea para seguir

la universidad o para garantizar un trabajo remunerado para apoyar a la familia.

El caso de las mujeres ladinas  del área rural es similar porque sus abuelas y madres han

corrido la misma suerte. Además, por ser mujeres, la tardanza de acceso o la repetición de

grado es también común en esta población. Quizás la diferencia está en que la vida escolar es

más llevadera porque no tienen dificultad de aprender el español y no enfrentan los racismos

domésticos por parte de las compañeras de grado o de la maestra. Por lo demás, enfrentan las

mismas realidades porque en el área rural, el denominador común sigue siendo que las

bisabuelas, abuelas, madres y tías no fueron a la escuela, no saben leer ni escribir, y, en el caso

de las mujeres indígenas, aunque hablen dos o tres idiomas indígenas, no manejan bien el

castellano. Salvo algunas excepciones como el caso de la joven q’eqchi’. De nuevo, aquí no

estamos poniendo en discusión ni en duda la riqueza del conocimiento del cual estas abuelas

y madres son portadoras, pero ¿qué pasaría si estas mujeres acceden a las escuelas y a la

universidad? ¿qué impactos se generarían en la profesionalización y formación académica de

[5]
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sus bisnietas, nietas, hijas, sobrinas y vecinas? ¿acaso la falta de cobertura, la falta de acceso de

las mujeres indígenas a la universidad sigue siendo el reflejo del síndrome del miedo colonial?

¿acaso el síndrome del miedo se estancó en nuestros cuerpos?

Reflexión final
El acceso de las mujeres indígenas a la educación universitaria no solo busca la calidad de vida,

movilidad social y la oportunidad de desempeñarse en la comunidad, en una institución

privada o pública. La profesionalización nos puede ayudar a comprender y debatir nuestro

lugar en las sociedades indígenas, en la guatemalteca y en el mundo entero. Si bien la calidad

educativa depende mucho de la metodología, de las maestras y de los recursos disponibles, la

profesionalización de las mujeres indígenas aportaría a la calidad educativa de sus propias

bisnietas, nietas, hijas, sobrinas o vecinas, integrando a la vez los conocimientos ancestrales y

los de otras sociedades humanas. Para lograrlo, se precisa resquebrajar los miedos coloniales

presentes en el Estado, en las instituciones civiles y religiosas, y en las mismas poblaciones

indígenas.

Uno de los desafíos por enfrentar es el diálogo con otras epistemologías, atreverse a identificar

las virtudes del pensamiento occidental y acercarse a otros modos de pensamiento. Se vuelve

un tanto aburrido, a mi modo de ver, el hecho de beber solo desde nuestros propios pozos

ancestrales. Porque la riqueza humana es abierta e inmensa. Tal vez estas posturas responden

a que por varios siglos se ha minimizado, desvalorado y negado el pensamiento y

conocimiento indígena maya. Pero no podemos quedarnos solo con eso. Necesitamos releer y

reflexionar las virtudes del pensamiento occidental y aceptar que también somos mujeres

pensantes y de razón porque, ¿cómo explicamos la construcción de las grandes ciudades

mayas? ¿cómo explicamos el sistema numérico vigesimal fuera del cálculo? De nuevo, la

dificultad ha estado en crear “jerarquías” muy probablemente fruto de los miedos del poder.

Además, la profesionalización puede retomar la importancia de los idiomas indígenas, el

castellano y los idiomas extranjeros como herramientas para comprendernos, comprender a

los otros y las sociedades.

Por último, cuando vemos mujeres indígenas profesionales no significa que todos los pueblos

indígenas están incluidos en el sistema educativo superior. Tampoco podemos creer que las

mujeres ladinas del área rural y de las áreas marginales de la ciudad tengan acceso a la

educación, al igual que sus madres y abuelas. Porque las condiciones sociales y económicas, la

posición geográfica, las redes de apoyo y los vínculos con otras instituciones no son las mismas.

La única diferencia es que las primeras enfrentan mayores dificultades debido a la condición

étnica, no hablan español y les toca enfrentar los racismos domésticos y cotidianos por
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muchas razones como el demostrar la capacidad intelectual en las aulas y comenzar a

desequilibrar el poder. Pero mientras se identifiquen elementos en común, redes de alianza y

de apoyo, ambas poblaciones podrán destruir los miedos coloniales y salir adelante. Mientras

se amplían las oportunidades de acceso a la educación, las mujeres podrán elegir, decidir y ver

la profesionalización como un lugar de paso y tiempo para cultivar sus mejores habilidades

siempre en bien de ellas mismas, las comunidades y de la sociedad humana.
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Resumen
Las barreras estructurales y sistémicas que enfrentan las personas indígenas para acceder a los

estudios de posgrado en México, está evidenciando una deuda histórica del sistema educativo

nacional. Usando un enfoque crítico, el texto muestra cómo los criterios de admisión, los

marcos normativos y las prácticas institucionales de los programas de posgrado -en particular
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del Sistema Nacional de Posgrados de Calidad- reproducen desigualdades históricas al no

incorporar acciones afirmativas que reconozcan las trayectorias, lenguas y contextos de los

pueblos indígenas.

Palabras clave: estudiantes indígenas, posgrado, desigualdad educativa, políticas públicas,

educación superior

Introducción
Las barreras estructurales y sistémicas presentes en el sistema educativo mexicano dificultan

el acceso de la población indígena a los estudios de posgrado y ratifican una deuda histórica

que debe saldarse hoy en día. Esto puede visualizarse de manera concreta en las convocatorias

de los programas de posgrado que, si bien cuentan con procesos académicos justificables, han

perpetuado dinámicas excluyentes que limitan la equidad y reproducen desigualdades

históricas para la población indígena.

Actualmente, en los programas del Sistema Nacional de Posgrados de Calidad (SNPC) no hay

evidencias claras que muestren el desarrollo de acciones afirmativas que faciliten el acceso

equitativo de los estudiantes indígenas. Las universidades federales y las universidades

autónomas estatales, así como los institutos tecnológicos federales y estatales, tampoco

desarrollan políticas institucionales que canalicen el acceso de los estudiantes de pueblos

originarios a sus programas de posgrado. Aunado a esto, el gobierno casi no desarrolla políticas

que garanticen el derecho a la educación superior en los niveles de posgrado para los pueblos

indígenas.

Debido a esta situación, es necesario tomar decisiones estructurales orientadas a promover un

acceso progresivo y equitativo a los estudios de posgrado, con el fin de avanzar hacia una

solución sistémica que haga evidente la inclusión y la justicia educativa.

Los pájaros enjaulados
Los pájaros enjaulados, a pesar de realizar un esfuerzo desmedido para adaptarse al lugar y

mostrar una resistencia excepcional, no pueden manifestar toda la belleza de su ser. Hay una

barrera estructural que limita su vuelo. La estructura de la jaula les genera un problema

sistémico que los estresa, los enferma y no los deja ser.

Algo análogo sucede con la población indígena, que efectúa un esfuerzo constante, casi

sobrehumano, para adaptarse a los cambios vertiginosos que se viven en el mundo y, en

concreto, en nuestro país. Para la población indígena existen barreras estructurales a las que
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debe hacer frente. Me refiero aquí a una barrera en concreto: la educativa. Esta barrera tiene un

efecto sistémico con consecuencias múltiples en la vida de las personas.

Las barreras educativas son estructurales para la población indígena. Comienzan desde la

educación inicial, avanzan en la educación básica, se desarrollan en la educación media

superior y se consolidan en la educación superior. Por supuesto, en el nivel superior,

particularmente en el posgrado (especialidad, maestría y doctorado), se afianzan las barreras

que excluyen de manera sistémica y hacen evidente la injusticia educativa.

El sistema educativo nacional tiene una estructura compleja. Un componente estructural es el

marco normativo, que orienta las políticas educativas y su financiamiento. Otro componente es

el de los actores educativos: educandos, maestras y maestros, madres y padres de familia o

tutores (y sus correspondientes asociaciones), las autoridades educativas y escolares, las

personas que laboran con las autoridades educativas; las instituciones educativas del Estado y

sus órganos desconcentrados, las instituciones particulares, las instituciones de educación

superior autónomas; los planes y programas de estudio, los consejos de participación social, los

comités escolares de administración participativa, todos los actores del servicio público

educativo, además de la infraestructura física, digital y material.

En la Ley General de Educación (2019) se afirma que el sistema educativo nacional está

conformado por actores, instituciones y procesos, así como por las relaciones institucionales de

dichas estructuras y su vinculación con la sociedad mexicana, sus organizaciones,

comunidades, pueblos, sectores y familias. El contenido de la ley permite interpretar la

estrecha relación entre estructura y sistema. Los problemas públicos, como los de índole

educativa, cuando no son atendidos adecuadamente se vuelven sistémicos. Es decir, emergen

de varias causas interrelacionadas que no pueden aislarse fácilmente del conjunto.

Un problema educativo, como el limitado acceso de la población indígena a los estudios de

posgrado, tiene causas políticas, económicas, sociales, tecnológicas, legales y

medioambientales, entre otras. Este problema es el resultado de un marco normativo

discriminatorio, con diseños excluyentes y dinámicas históricas que marginan. La situación

tiene un efecto dominó que impide el desarrollo de las personas, limita las oportunidades y

convierte en un círculo vicioso la injusticia educativa para los pueblos indígenas. Esto visibiliza

la inacción estructural del Estado, que se agudiza con la pasividad de la administración

gubernamental. El estatismo trasciende los sexenios y convierte la injusticia educativa en un

problema sistémico.
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El acceso y la equidad en los estudios de posgrado no son neutrales; por el contrario, son

excluyentes y desiguales, lo que impide el ingreso del estudiante indígena a especialidades,

maestrías, doctorados y posdoctorados. El sistema educativo nacional no es neutral porque la

estructura que lo sostiene no se ancla en el deseo ni en la práctica de la justicia educativa para

los pueblos indígenas. Desde su origen, el sistema educativo combatió lo indígena mediante

políticas que contribuyeron al etnocidio lingüístico y cultural. Estas políticas eliminaron de

manera procesual el pensamiento, la vida y, sobre todo, el ser indígena. En la actualidad, el

Estado no tiene una ofensiva visible contra lo indígena, pero tampoco favorece ni garantiza el

derecho a la educación en los estudios de posgrado.

El gobierno en turno tiene un discurso a favor de la igualdad, pero sus prácticas no construyen

la equidad necesaria para posicionar al indígena en los niveles más altos de la educación

superior. No se han desarrollado políticas afirmativas avanzadas que posibiliten el acceso, la

permanencia y el egreso en los estudios de posgrado para la población indígena. La práctica

de acceso es inequitativa y excluyente, debido a que, con regularidad “no cumplen” los

requisitos establecidos para ingresar a un posgrado. La población indígena difícilmente puede

acceder a estos estudios porque los programas del Sistema Nacional de Posgrados de Calidad

(SNPC) solicitan requisitos que, por el contexto y las adversidades que históricamente enfrenta,

son casi imposibles de cumplir. La puerta está cerrada.

Un grupo diverso y diversificado en su interior
Las discusiones en torno a quién es o no indígena se han desarrollado durante años y

continúan en la actualidad. En medio de estas deliberaciones, el Instituto Nacional de las

Lenguas Indígenas (INALI), en el año 2021, señaló que la población indígena es un grupo

diverso integrado por 70 pueblos, con 68 agrupaciones lingüísticas y 364 variantes lingüísticas.

En relación con la población denominada indígena, el Censo de Población y Vivienda del

Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI) del año 2020 arrojó datos fundamentales.

El primero afirma que, bajo el criterio de hablante de lengua indígena, se identificaron  7.4

millones de personas. El segundo establece que, de acuerdo con el criterio de autoadscripción,

el  19.4% de la población —equivalente a 23.2 millones de habitantes— se asumió como

indígena. De manera similar, el Consejo Nacional de Población (CONAPO), en el año 2020,

confirmó estos dos criterios y agregó uno más: la pertenencia a un hogar en el que el padre, la

madre o ambos son hablantes de alguna lengua indígena (Lara, 2024).
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En la misma lógica, la Encuesta Nacional de la Dinámica Demográfica (ENADID) del año 2023

definió a la población hablante de lengua indígena como las personas de 3 años o más que

declararon hablar alguna lengua indígena. La encuesta identificó también a  7.4 millones  de

hablantes. De esta población, 23 de cada 100 tenían primaria incompleta. Asimismo, el  86%

residía en la misma entidad donde nació (INEGI, 2024).

Con mayor detalle, la Encuesta Nacional sobre Discriminación (ENADIS) del año 2022 precisó

que las principales razones por las que las personas se asumen como indígenas son las

siguientes: ser mexicano; porque la madre, el padre o los abuelos hablan o hablaban alguna

lengua; haber nacido o pertenecer a una comunidad indígena; hablar una lengua indígena;

mantener costumbres y tradiciones; o porque madre o padre pertenecen a una comunidad

indígena.

En general, son tres los criterios en los que se ancla la controversia respecto a quién es o no

indígena:  la lengua, la autoadscripción y la pertenencia. Habría que puntualizar que el origen

de nacimiento  también es o debe ser fundamental. No desplazar el lugar de nacimiento

resulta adecuado, ya que el territorio en el que se nace cimienta expresiones y manifestaciones

cotidianas en las que se desarrolla la vida presente de la persona. Independientemente del

espacio en el que se viva, se afirma la trascendencia de la vinculación histórica. Este criterio no

es necesariamente captado por las instituciones del Estado ni por las investigaciones

académicas.

La vinculación histórica se ancla en discursos sencillos pero muy profundos: Tú eres del lugar

en el que está enterrado tu ombligo. Ser y territorio de nacimiento son elementos indisolubles,

salvo que exista una renuncia explícita y consciente a esa relación. Esta vinculación histórica,

con regularidad, se rompe por una decisión personal determinante.

El sistema educativo nacional
El sistema educativo nacional es una estructura marcadamente compleja que reproduce

barreras que impiden que la educación, en su sentido amplio, sea un derecho garantizado para

la población indígena. Diversos estudios han mostrado la existencia de barreras estructurales

que obstaculizan el acceso de los estudiantes indígenas a los estudios de posgrado. Esto ha

convertido históricamente tanto el acceso como la inequidad en problemas sistémicos.

La diversidad y su diversidad interna enfrentan barreras estructurales, particularmente en el

ámbito educativo. El sistema de educación nacional está integrado por 34,370,623 personas, en

tanto que el sistema de educación básica cuenta 23,358,341, estudiantes, el sistema de

educación media superior por 5,492,491, y el sistema de educación superior por 5,519,791 y en
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posgrado hay alrededor de 478,382 estudiantes (DGPPyEE, 2025), De manera específica, para el

ciclo escolar 2023-2024, en educación inicial había 48,290 indígenas, en educación preescolar

417,934, en educación primaria 779,514 y en educación secundaria, aproximadamente 273,748

(DGEIIB, 2025). En general, los datos de la población indígena tanto en educación media

superior como educación superior y, de manera específica, en posgrado son inciertos. De

acuerdo con los datos referidos anteriormente, se infiere que, alrededor del cinco por ciento de

la población del sistema educativo nacional es indígena.

Tomando en cuenta el dato génerico de educación superior, Mancini (2024) afirma que el 1.3%

de los estudiantes en educación superior son indígenas. Es decir, aproximadamente 71,757 son

indígenas. De manera evidente, la población indígena enfrenta una barrera estructural que no

facilita su acceso a la educación superior, especialmente a los niveles de posgrado, donde los

datos son absolutamente inciertos. Se han realizado estudios relevantes que abordan distintos

aspectos de los estudios de posgrado de la población indígena (Gallart y Henríquez, 2006;

Chavoya y Reynaga, 2012; García, 2021; Hernández, 2020; Keck y Saldívar, 2016; Navarrete, 2011;

Segura y Chávez, 2023; García, Limón y Estrada, 2025). Si bien estos estudios representan

aportes importantes, los datos no son lo suficientemente claros respecto a las cifras exactas de

población indígena en los posgrados.

Las barreras estructurales de los estudiantes
indígenas
Las convocatorias para acceder a los estudios de posgrado tienen un patrón en los requisitos

solicitados: título del grado inmediato anterior, cédula profesional, certificado de estudios, acta

de nacimiento, Clave Única de Registro de Población (CURP), carta de reconocimiento o de no

adeudo ante la Secretaría de Ciencia, Humanidades, Tecnología e Innovación de México

(SECIHTI), certificado de comprensión de textos en lengua extranjera, certificado médico, carta

de exposición de motivos, cartas de recomendación, carta compromiso que confirme la

disposición de tiempo completo para el programa en cuestión, anteproyecto de investigación,

publicaciones en revistas indexadas, entre otros requisitos que dependen de la especificidad

del posgrado a estudiar.

El patrón de requisitos permite observar que, en las convocatorias de los posgrados, no se

consideran la lengua indígena, la pertenencia ni la autoadscripción como criterios relevantes

para el acceso. Por un lado, esto puede generar la idea de una aparente igualdad, bajo la cual

todas las personas tendrían las mismas oportunidades de ingreso. Por otro lado, refleja la

ausencia de una afirmación equitativa explícita para los estudiantes indígenas que desean

acceder a los estudios de posgrado, lo que evidencia una injusticia educativa directa. Las
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instituciones no valoran elementos como la lengua étnica, la pertenencia o la autoadscripción

para el ingreso. Esto, aunque aparentemente trivial, no lo es. Mientras que un estudiante

convencional debe certificar una segunda lengua, un estudiante indígena debe certificar el

dominio de una tercera lengua. El nivel de exigencia lingüística es mayor para el estudiante

indígena.

En relación con la barrera económica, es un mito la beca universal que otorga la SECIHTI. El

mito reside en que, si bien las becas son para “todos y todas”, las condiciones económicas

impiden que los estudiantes indígenas participen en las convocatorias de los posgrados del

Sistema Nacional de Posgrados de Calidad, ya que con regularidad residen en zonas de alta y

muy alta marginación. Es habitual que los posgrados se concentren en las capitales de las

entidades federativas, lo que obliga a los estudiantes indígenas a cambiar su lugar de

residencia. Esto implica pagar renta y sufragar los costos de manutención correspondientes.

Los gastos no concluyen ahí, ya que, con regularidad en las instituciones, cada semestre, los

estudiantes deben cubrir el costo de los créditos cursados. Todo ello deja entrever una

desventaja económica sistemáticamente acumulada.

En relación con las barreras académicas, los requisitos de los programas que integran el

Sistema Nacional de Posgrados de Calidad (SNPC) perpetúan la discriminación académica al

privilegiar formalidades como los promedios de excelencia y las publicaciones en revistas

indexadas. Se omite el hecho en torno a que las poblaciones indígenas arrastran desventajas y

carencias acumuladas desde la educación básica, media superior y superior. La brecha digital

tiene un efecto contundente en el aprendizaje y en el desarrollo de habilidades que

condicionan el devenir educativo de los estudiantes indígenas, quienes no cuentan con una

preparación académica competitiva que los posicione en igualdad de condiciones para

ingresar a los estudios de posgrado.

Para contrarrestar estas barreras académicas, la existencia del Programa de Becas de Posgrado

para Indígenas (PROBEPI) resulta no sólo oportuna, sino útil y necesaria, debido a que

promueve acciones afirmativas que permiten a las y los becarios desarrollar habilidades y

acrecentar conocimientos que los sitúen con una alta probabilidad de ser aceptados en un

posgrado del SNPC. Es oportuno puntualizar que los criterios del PROBEPI —desempeño

académico, potencial para los estudios de posgrado, relevancia de los estudios propuestos

(valor social del campo de estudios y valor personal agregado), trayectoria profesional y

compromiso social— son de un nivel muy alto de exigencia que difícilmente cumplirían

personas no indígenas que acceden a los estudios de posgrado en el país.
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Paradójicamente, se exige más -valor social del campo de estudios y valor personal agregado-

a quienes han labrado su propio camino y se han ganado un lugar en el sistema educativo

nacional, a pesar de las barreras estructurales y sistémicas que históricamente enfrentan. Es

tiempo de saldar una deuda educativa con las poblaciones indígenas, puesto que han

realizado su parte al sobrevivir y llegar al presente en medio de adversidades. Ahora

corresponde al Estado hacer realidad la justicia educativa para los pueblos indígenas. Es

responsabilidad del gobierno en turno catalizar soluciones equitativas.

Punto de partida y referente de llegada
Como punto de partida, es satisfactorio el desarrollo de acciones afirmativas como las que se

formalizan a través del Programa de Becas de Posgrado para Indígenas (PROBEPI). Sin

embargo, es necesario construir referentes de llegada que favorezcan el acceso y la equidad en

los estudios de posgrado. Un referente de llegada implica que la justicia educativa se visibilice

plenamente para la población indígena, es decir, que se transite de la lógica de la reparación -

motivada por la exclusión histórica- hacia una  transformación estructural y sostenida  que

elimine las causas de la desigualdad.

Para ello, es impostergable que las universidades, el gobierno y el Estado mexicano desarrollen

mecanismos que orienten, sugieran y recomienden la incorporación de principios y directrices

de acción afirmativa en los programas de posgrado, con el fin de hacer realidad la inclusión y la

justicia educativa. No basta con implementar medidas aisladas, circunstanciales o

dependientes de la voluntad de cada administración: se requiere institucionalizar los cambios

con visión de Estado, para que tengan continuidad y efectos acumulativos.

Se trata de pasar de la acción afirmativa, concebida como una estrategia temporal orientada a

corregir desigualdades inmediatas, a la  política afirmativa, entendida como un conjunto de

intervenciones de Estado articuladas, que busquen resolver el problema desde distintos

frentes y atender las causas profundas de la injusticia educativa. Este tránsito implica

transformar los marcos normativos, revisar los lineamientos de admisión, rediseñar los criterios

de evaluación y generar incentivos institucionales que permitan que los pueblos indígenas

accedan a, permanezcan en, y concluyan los estudios de posgrado en condiciones de equidad.

Asimismo, un referente de llegada exige que las instituciones de educación superior

desarrollen una perspectiva intercultural transversal, que reconozca la diversidad epistémica,

lingüística y territorial de los pueblos indígenas y que permita repensar el sentido mismo del
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posgrado, su pertinencia social y su contribución al país. La política afirmativa, en este sentido,

no sólo corrige desigualdades, sino que también fortalece el sistema educativo nacional al

incorporar voces, saberes y experiencias históricamente marginadas.

Propuestas para el acceso y la equidad
Es verdad que el Estado mexicano ha realizado acciones claras, pero episódicas, en beneficio

de la población indígena en los últimos años para facilitar su acceso a los estudios de posgrado.

Estas acciones necesitan pasar de lo episódico a lo sistemáticamente continuo. Un pequeño

avance estructural es insuficiente para tener un efecto en el sistema, por ello se requiere

continuidad progresiva, estabilidad temporal y territorialización del desarrollo educativo para la

población indígena.

Esto significa, en primer lugar, que las universidades interculturales deben crear programas de

posgrado que permitan, de manera particular, el acceso de la población indígena a los altos

niveles educativos. La ausencia de programas de posgrado en estas instituciones limita la ruta

formativa natural de las y los estudiantes indígenas que ya se encuentran en espacios

diseñados desde una perspectiva intercultural y comunitaria.

En segundo lugar, es necesario que las  universidades federales, universidades autónomas

estatales y los institutos tecnológicos federales y estatales  que cuentan con programas

pertenecientes al Sistema Nacional de Posgrados de Calidad (SNPC) desarrollen  acciones

afirmativas concretas  que, en el corto plazo, posibiliten el ingreso de estudiantes indígenas.

Estas acciones pueden incluir ajustes razonables en los criterios de admisión, ponderaciones

diferenciadas, acompañamiento académico previo y mecanismos de valoración de trayectorias

de vida, no sólo de trayectorias formalmente acreditadas.

En tercer lugar, es insoslayable que el  Programa de Becas de Posgrado para Indígenas

(PROBEPI) inicie una fase de regionalización articulada que, sin perder su vivacidad, cercanía y

acompañamiento, continúe posicionando a los estudiantes indígenas para que puedan

acceder a universidades públicas mexicanas de alto prestigio. La regionalización permitiría

ampliar la cobertura, reducir costos de traslado y fortalecer redes de soporte académico que

respondan a las realidades territoriales de los pueblos indígenas.

En cuarto lugar, es impostergable que el PROBEPI se transforme en una  política afirmativa

avanzada, debido a que, en sus trece años de existencia (al 2025), ha generado indicadores

contundentes y medibles en relación con la cobertura, efectividad, eficiencia, impacto y

satisfacción. Dichos indicadores permiten ratificar sus resultados y su alto impacto en el



Revista Ichan Tecolotl10

desarrollo de estudiantes indígenas en los niveles de posgrado. La transformación del

PROBEPI en política afirmativa sería un paso decisivo para garantizar su permanencia,

financiamiento y expansión.

En quinto lugar, es fundamental trabajar en la  configuración de un marco legal y

normativo  que catalice el acceso de la población indígena a los estudios de posgrado.

Solamente mediante un sustento jurídico sólido será posible avanzar en la construcción de la

equidad. Este marco normativo debe establecer obligaciones explícitas para las instituciones

de educación superior, definir criterios de acción afirmativa, asegurar financiamiento y

establecer mecanismos de evaluación y rendición de cuentas.

Únicamente así será posible transitar del discurso de transformación a la  praxis

transformadora. Es necesario forzar la historia para acelerar la transformación estructural que

favorezca soluciones sistémicas, no sólo remediadoras. El desafío no consiste únicamente en

abrir puertas, sino en  reconfigurar las estructuras  para que la presencia indígena en los

posgrados deje de ser excepcional y se convierta en un derecho plenamente garantizado.

Conclusión
Las barreras estructurales que enfrenta la población indígena son multidimensionales y han

convertido el acceso a los estudios de posgrado en un problema sistémico. Esto se debe a que

el marco normativo del sistema educativo nacional, los planes institucionales de las

universidades y la falta de políticas educativas afirmativas reproducen y expanden las causas

históricas de exclusión en el presente. La inequidad no es el resultado de fallas aisladas, sino de

un entramado institucional que ha normalizado, durante décadas, el acceso desigual.

Para contrarrestar esta exclusión se requiere  proactividad institucional,  continuidad

progresiva  y  estabilidad temporal, con el propósito de ampliar el acceso de la población

indígena a los posgrados en condiciones reales de equidad. No es suficiente con medidas

aisladas o esfuerzos transitorios: la transformación debe ser sostenida y articulada.

El único programa de acción afirmativa existente, el  PROBEPI, ha demostrado resultados

contundentes en el fortalecimiento académico y en la movilidad educativa de estudiantes

indígenas. Sin embargo, su alcance actual es insuficiente frente a la magnitud de la

desigualdad estructural. Por ello, el PROBEPI debe expandirse y transformarse en una política

afirmativa de Estado, con financiamiento garantizado, institucionalización normativa y un

diseño programático que asegure su continuidad más allá de los ciclos administrativos.
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La transición de acción afirmativa a política afirmativa implica trabajar conjuntamente con los

diversos actores del sistema educativo nacional en la configuración de un  marco legal y

normativo  que induzca una auténtica praxis transformadora en beneficio de los pueblos

indígenas. Este marco debe establecer obligaciones claras para las instituciones de educación

superior, integrar criterios de admisión interculturales, asegurar recursos suficientes, incorporar

mecanismos de seguimiento y fortalecer las capacidades académicas de las y los aspirantes

indígenas.

En síntesis, saldar la deuda histórica con la población indígena no solamente exige abrir

oportunidades de acceso, sino  transformar las estructuras  que sostienen la desigualdad

sistémica. La justicia educativa no será resultado de buenas intenciones, sino de decisiones

institucionales firmes, políticas afirmativas avanzadas y un compromiso ético que coloque a los

pueblos indígenas como una columna vertebral del proyecto educativo nacional. Sólo

entonces el derecho a la educación superior en los niveles de posgrado será una realidad y no

una promesa incumplida más que se suma a la inacabable lista de deudas con la población

indígena.

Referencias
Chavoya, M. y Reynaga, S. (2012). Introducción. En Chavoya, M. y Reynaga, S. (coords.), Diversas

miradas sobre los posgrados en México. Universidad de Guadalajara.

DGEIIB (2025). Prontuario estadístico de la educación indígena nacional 2023-2024. DGEIIB,

SEP. https://dgeiib.basica.sep.gob.mx/files/datos/prontuarios-estadisticos/pe_2023-2024.pdf

DGPPy EE (2025). Principales cifras del sistema educativo nacional 2024-2025. SEP

https://www.planeacion.sep.gob.mx/Doc/estadistica_e_indicadores/principales_cifras/principale

s_cifras_2024_2025_bolsillo.pdf

Gallart Nocetti, M. A., y Henríquez Bremer, C. (2006). Indígenas y educación superior: algunas

reflexiones. Universidades, (32), 27-37. https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=37303206

García, A. (2021). Sujetos y conocimiento: la dimensión cultural en investigaciones de posgrado

de personas de pueblos indígenas en Chiapas [tesis de maestría]. El Colegio de la Frontera Sur.

García Estrada, Á. S., Limón Aguirre, F., y Saldívar Moreno, A. (2025). Posgrados y pueblos

indígenas: límites y potencialidades para su devenir. Sinéctica, Revista Electrónica de
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Resumen
Este artículo analiza las experiencias de estudiantes indígenas en la educación superior

mexicana a partir de la manera en que habitan, recorren y resignifican los espacios escolares.

Con base en una investigación doctoral multisituada, el texto compara trayectorias de

estudiantes de posgrado en universidades interculturales —ubicadas en contextos rurales con

alta presencia indígena— y en universidades convencionales situadas en la Ciudad de México.
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A través de observación participante, recorridos cotidianos e interacción directa con

estudiantes, la autora explora cómo la infraestructura universitaria, la localización territorial y

los modelos educativos influyen en las prácticas, relaciones y sentidos de pertenencia.

Palabras clave: estudiantes indígenas; educación superior; espacio escolar; universidades

interculturales; experiencias educativas

Introducción
Este artículo se suma al corpus de conocimiento sobre las experiencias de los estudiantes

indígenas en su recorrido por la educación superior, específicamente en relación con las

formas en que habitan y reconfiguran los espacios escolares. Indagar en el ingreso de los

estudiantes indígenas a la educación superior tiene relevancia por dos motivos. El primero es

la visibilización de la diversificación del sistema de educación superior en México, que ha dado

lugar a instituciones y programas orientados a reconocer la diversidad cultural. El segundo es

conocer las experiencias des(iguales) que han tenido los estudiantes en su tránsito por estas

instituciones de educación superior. Las reflexiones aquí escritas surgen de mi investigación

doctoral, realizada en el CIESAS, en la cual analizo las trayectorias educativas de estudiantes

indígenas que cursan un posgrado en instituciones interculturales (específicamente aquellas

ubicadas en la Sierra Norte del estado de Puebla y en el Estado de México) y convencionales

(principalmente aquellas que se ubican en la Ciudad de México). El propósito de este artículo

es mostrar las experiencias de los estudiantes en ambos tipos de instituciones para indagar en

el modo en que sus recorridos cotidianos, sus prácticas y su relación con la infraestructura

universitaria se configuran de manera diferenciada.

Estar por un tiempo prolongado en las distintas universidades, observar las prácticas

educativas e interactuar directamente con los estudiantes me permitió analizar las dinámicas

al interior de las universidades, pero también la estrecha relación de sus actividades escolares

con el contexto en el que se ubican. Realicé una investigación multisituada, recorriendo

distintas universidades ubicadas tanto en zonas urbanas (la Universidad Nacional Autónoma

de México, la Universidad Autónoma Metropolitana, y el Instituto Politécnico Nacional) y en

zonas mayoritariamente rurales y con alta población indígena (la Universidad Intercultural del

Estado de Puebla y la Universidad Intercultural del Estado de México).

Moverme de una universidad a otra me permitió observar no solo la distribución del espacio

escolar y las prácticas académicas y sociales que ahí se despliegan, sino también las diferencias

en los recorridos cotidianos de los estudiantes para llegar a cada institución y las dinámicas

sociales de sus entornos. En muchos sentidos, la vida universitaria comienza en la cotidianidad
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que las rodea, en los sistemas de transporte, en los espacios públicos, en los comercios

cercanos o en las actividades culturales que se desarrollan dentro y fuera de las universidades.

El objetivo particular de este artículo es reflexionar sobre el sentido que los estudiantes dan a

los espacios educativos, tanto dentro como fuera de los límites físicos de las universidades. A

través de estas reflexiones, busco mostrar que los espacios educativos, tanto interculturales

como convencionales, no solo organizan y distribuyen salones y pasillos; la infraestructura

también influye en la forma en la que los estudiantes se relacionan entre sí y le dan sentido a

su vida educativa.

Espacios que se sienten
Con el llamado “giro espacial”, el espacio dejó de pensarse como un simple contenedor

estático y pasivo donde ocurren distintas dinámicas sociales y culturales. Hoy lo podemos

comprender como un escenario activo que se produce socialmente y que, al mismo tiempo,

ordena y orienta las acciones cotidianas. Desde esta perspectiva, y siguiendo la teoría del

filósofo y sociólogo francés Henri Lefebvre (2013), el espacio es un producto social, el cual no

solo es modelado por la sociedad, sino que también participa activamente en la configuración

de lo social. En este sentido, analizar el espacio implica mirar más allá de su dimensión

material, como los edificios, los pasillos y los salones de las universidades, y también considerar

las prácticas sociales que se constituyen en él y los significados que los estudiantes les dan a

estos espacios. Es decir, el espacio no solo es material, también es simbólico y emocional.

Una de las grandes contribuciones que hace Lefebvre a este tema es su obra La producción del

espacio (2013), en donde postula una triada espacial para entender las múltiples dimensiones

del espacio y cómo éstas se interrelacionan entre sí: el espacio percibido, concebido y vivido. El

espacio percibido se relaciona con las experiencias prácticas y sensoriales que las personas

tienen con la materialidad en su vida cotidiana. Se manifiesta en la interacción directa del

cuerpo con el entorno que les rodea, como el uso y el recorrido en las calles, el transporte, las

escuelas, las plazas y los comercios, por mencionar algunos ejemplos. El espacio concebido

refiere a una dimensión planificada del espacio. Es la forma en la que los arquitectos,

autoridades gubernamentales, empresas, entre otros, diseñan, construyen y ordenan el

espacio para que este sea utilizado con fines específicos. Por último, el espacio vivido alude a la

forma en la que se significa emocional y simbólicamente el entorno. Es una dimensión

subjetiva, por lo que el espacio no solo se usa y transita, también se siente y se construyen

significados acerca de él.
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Uno de los ámbitos sociales en donde se puede hacer visible la relación entre espacio y

educación es en la diversificación del sistema educativo superior. Retomando a Lefebvre, las

universidades, como espacio educativo, fueron planificadas por una autoridad gubernamental

(espacio concebido). Allí los estudiantes, profesores y personal administrativo usan y transitan

cotidianamente los pasillos, los salones, los patios y las bibliotecas (espacio percibido). Además,

este espacio educativo es también significado por quienes transitan en él, en él se construyen y

reafirman identidades, y se expresan distintas formas de resistencias (espacio vivido).

Diversificación de la educación superior. Un
ejemplo del espacio concebido
En México, las iniciativas y políticas educativas dirigidas hacia la población indígena datan

desde la colonia hasta nuestros días y se han caracterizado, mayoritariamente, por ofrecer una

educación monolingüe y monocultural. Históricamente, las políticas educativas destinadas a

las poblaciones de comunidades originarias negaban la diversidad cultural y lingüística del

país, intentando homogeneizar la identidad nacional. Fue hasta los años ochenta, con el auge

de las luchas por el reconocimiento sociocultural, como los movimientos feministas e

indigenistas, que se buscó promover y afirmar el valor de la diferencia de ciertos grupos.

El reconocimiento de la diversidad cultural en las políticas educativas responde a factores

internacionales, nacionales y sociales. En primer lugar, a nivel internacional, en 1989, se firma el

convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) (establecido en México en

1990), en el que se busca una educación culturalmente pertinente (Bertely, 1998). En segundo

lugar, en el ámbito nacional, en el 2001 México reformó las bases constitucionales para

establecer una educación más incluyente. Un ejemplo de ello es la reforma al artículo 2°

constitucional en el que el país se reconoce como una nación pluricultural. En tercer lugar,

desde un terreno más social, los movimientos sociales como el levantamiento del Ejército

Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en 1994 visibilizaron las desigualdades estructurales

en las comunidades originarias y exigieron su reconocimiento cultural.

En este escenario de cambios constitucionales y movimientos sociales, el siglo XXI comenzó

con la creación de iniciativas educativas que promovieran el acceso de la población indígena a

la educación superior. Esto implicó que se crearan nuevos modelos educativos que se

enfocaran particularmente al reconocimiento de la diversidad cultural —como las

universidades interculturales— y la promoción de acciones afirmativas (becas y apoyos para

poblaciones indígenas) para ingresar a universidades convencionales, cuya característica
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principal es que son de larga data y tienen un carácter formativo universal. Es decir, que sus

planes y programas de estudio no responden específicamente a demandas particulares de

reconocimiento sociocultural.

Las universidades interculturales, creadas en el 2001 por la Coordinación General de Educación

Intercultural y Bilingüe (CGEIB), son un claro ejemplo del espacio concebido del que habla

Lefebvre. Son instituciones diseñadas desde el Estado para promover el reconocimiento de la

diversidad cultural a través de su diseño arquitectónico y curricular. Se encuentran ubicadas en

contextos con población mayoritariamente indígena con el propósito de acercar escuelas a

lugares donde antes no existían. Actualmente hay 21 universidades interculturales distribuidas

a lo largo del país, en estados como Puebla, Estado de México, Chiapas, Tabasco, Hidalgo,

Michoacán, Quintana Roo y Sinaloa, por nombrar algunos.

El diseño diferenciado de las distintas universidades tiene implicaciones en las experiencias

espaciales de los estudiantes. En términos del espacio percibido, los estudiantes transitan y se

relacionan de formas distintas con la infraestructura educativa de las universidades localizadas

en la ciudad y con la de aquellas que se ubican mayoritariamente en zonas rurales. Por

ejemplo, no es lo mismo transitar y desplazarse por una ciudad con múltiples rutas de

transporte para llegar a la universidad que caminar y transitar con menos transporte.

En cuanto al espacio vivido, los significados que construyen están atravesados por el modelo

educativo de cada universidad, ya sea convencional o intercultural.

El encuentro con la materialidad escolar. Ejemplos
del espacio percibido
Entre agosto de 2022 y septiembre de 2023, realicé trabajo de campo en cinco universidades,

dos interculturales: la Universidad Intercultural del Estado de Puebla (UIEP) y la Universidad

Intercultural del Estado de México (UIEM), y tres convencionales: la Universidad Nacional

Autónoma de México (UNAM), la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM) y el Instituto

Politécnico Nacional (IPN). Estas universidades no solo se diferencian por su modelo educativo,

sino por los contextos en los que se ubican. Las primeras se encuentran en zonas

mayoritariamente rurales y con alta población indígena, y las segundas se ubican en la Ciudad

de México, donde la infraestructura vial es más amplia y compleja.

Cabe señalar que los espacios urbanos y rurales no son homogéneos. Hay diferentes escalas y

matices de urbanidad y de ruralidad que se expresan en diferentes formas de accesibilidad,

conexión, relación con servicios y dinámicas sociales. En este texto, más que detallar las
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diferencias entre cada una de las sedes universitarias antes señaladas y sus contextos

específicos, la intención es explorar en las experiencias espaciales de los estudiantes en cada

tipo de universidad. Como menciona Rockwell (2018), la vida escolar no solo ocurre dentro de

los salones, sino en una dinámica cultural que implica prácticas, significados y relaciones.

Aunque se suele pensar que la vida universitaria comienza al ingresar a la universidad, en

realidad comienza desde antes, en los caminos para llegar a ella, los cuales no son

homogéneos. Por ejemplo, para asistir a la UNAM, UAM e IPN, ubicadas en distintos lugares de

la Ciudad de México, los estudiantes encuentran una red de transporte ampliada y ordenada.

Hay distintas rutas de camiones, diferentes líneas del metro que abarcan desde el norte hasta

el sur, de oriente a poniente de la ciudad, taxis particulares y de aplicación, trenes ligeros y

suburbanos, además de ciclovías —en algunos lugares—. Además del transporte, en su

recorrido también encuentran diferentes centros de aprendizaje y de recreación, como

bibliotecas, teatros, cines, librerías, centros comerciales (para ir al cine o simplemente tomar un

helado), cafeterías, actividades culturales al aire libre, entre otras cosas que se pueden observar

y sentir de camino a la universidad. Aunque dentro de la ciudad hay accesos diferenciales a

esta infraestructura, predomina en ella un escenario diverso de consumo, recreación y

aprendizaje.

Al llegar a las universidades, es habitual encontrar una variedad de comercios formales e

informales en las entradas y en las zonas de tránsito, desde los que venden comida y

accesorios de papelería, hasta aquellos que venden artículos personalizados con el escudo de

cada universidad, como playeras y chamarras. Este escenario de consumo forma parte del

espacio percibido en el exterior inmediato de las universidades, el cual es transitado

diariamente por quienes estudian y trabajan en ellas. Al interior de las universidades

predomina en su arquitectura el color gris y los edificios cuadrados (según los propios

estudiantes). Los edificios organizados por disciplinas, las diferentes cafeterías y espacios de

convivencia, las bibliotecas, los diversos auditorios y los talleres de música, danza y teatro dan

forma a un entorno físico que orienta las prácticas cotidianas de los estudiantes, profesores y

administrativos. La universidad funge como un espacio de interacción cotidiana entre

arquitectura, personas y objetos.

En las zonas rurales, en donde se encuentran las universidades interculturales, el panorama es

distinto. Antes de la creación de la UIEP y de la UIEM, no existían universidades cercanas. Fue

hasta el 2001, con la creación de la UIEM, y en 2006, con la de la UIEP, que en las comunidades

donde se ubican estas universidades comenzaron a crear circuitos de transporte público. La

llegada de estas universidades a las comunidades no solo implicó una oportunidad para

continuar estudiando, también transformó el movimiento cotidiano de las personas que
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habitan a su alrededor. El transporte que antes se destinaba al campo, como las camionetas de

redilas que antes se ocupaban para transportar maíz y ganado, fueron modificadas,

colocándoles pequeños asientos para trasladar a los estudiantes. Con la llegada de las

universidades también se crearon pequeños comercios informales. Se crearon puestos

improvisados en pequeños patios para vender comida, vender café y algunos accesorios de

papelería. Los espacios de sociabilidad también llegaron cuando se instaló la universidad, pues

un par de casas ubicadas en el centro de los municipios se convirtieron en discotecas donde se

organizan fiestas, ponen música y bailan.

A diferencia de las universidades convencionales, el comercio alrededor de las universidades

interculturales es reducido, solo tienen acceso a una papelería y a una tienda para comprar

agua, galletas o dulces. La diferencia con el espacio percibido en las universidades

convencionales también se observa y se vive al interior de las universidades. Su arquitectura

contrasta con aquella en la ciudad. Los edificios no son grises ni cuadrados, el espacio

universitario tiene una vinculación con las comunidades originarias, en los pasillos hay letreros

en lenguas originarias y sus paredes son más coloridas (mencionado por los estudiantes). Las

aulas y los edificios son circulares con la intención de tener una mayor interacción y diálogo.

Los espacios de convivencia son más pequeños, los estudiantes se encuentran diariamente en

una pequeña biblioteca y en un comedor donde pueden interactuar con los demás

compañeros, profesores y administrativos. Además, el uso del espacio no se limita solo a lo

académico, también hay huertos, viveros y, en algunos casos, hay lugares específicos para

cuidar abejas y que estas produzcan miel. El espacio universitario intercultural es una

extensión de las comunidades originarias, ahí se entrelazan la cotidianidad de la academia con

las prácticas culturales de cada grupo étnico.

Las universidades como un espacio vivido
Más allá de los recorridos cotidianos por la arquitectura que organiza los pasillos, los salones y

las áreas de convivencia, los estudiantes también viven las universidades desde lo que sienten

y significan en ellas. El espacio educativo no solo es un entorno físico, también es un espacio

vivido donde se construyen sentidos de pertenencia al reconocer y valorar las diferencias

culturales.

En el caso de las universidades interculturales uno de los elementos que incide en la

dimensión subjetiva del espacio y en la resignificación cultural es el paisaje lingüístico. Las

señalizaciones están escritas en español y también en lenguas originarias indicando el nombre

de los salones, baños, bibliotecas y auditorios. También hay murales y carteles escritos en



Revista Ichan Tecolotl8

mazahua y otomí (en la UIEM) y en náhuatl y totonaco (en la UIEP). La mayoría de los

estudiantes resignifican su identidad cultural al ver sus lenguas originarias plasmadas en las

paredes de la universidad; se sienten valorados y reconocidos culturalmente.

En el caso de las universidades convencionales, como un espacio más neutral en términos

culturales, su experiencia es distinta. Algunos estudiantes mencionan que al no encontrar

referencias que aludan a sus lenguas originarias o a sus prácticas comunitarias llegan a sentir

que no pertenecen a estos espacios. Sin embargo, algunos de ellos han buscado nuevas

posibilidades de significar el espacio, y así poder transformarlo. Un ejemplo de ello es el uso

alternativo de los espacios educativos. En algunas ocasiones utilizan las mesas y bancas,

ubicadas en los patios, para organizar círculos de lectura y poesía en lenguas originarias. Estas

prácticas resignifican, aunque sea por momentos, el espacio universitario convencional,

convirtiéndolo en un lugar donde reafirman sus identidades culturales, pese a la persistencia

de la discriminación por el uso de su lengua originaria.

En síntesis, la experiencia de los estudiantes en su tránsito por las universidades

convencionales e interculturales nos muestra las distintas formas de habitar el espacio

educativo. La educación superior no se vive de la misma manera. Los distintos tipos de

universidades, con su ubicación y arquitectura, no son simples escenarios en donde transitan

los estudiantes. También son agentes que intervienen en las dinámicas escolares, en el

encuentro entre estudiantes, en su resignificación identitaria y en su pertenencia universitaria.

Reconocer estas diferencias permite complejizar la discusión sobre la educación superior

indígena, pues los modelos educativos no solo transmiten conocimientos, sino que producen

mundos escolares particulares que influyen en las distintas experiencias de sus estudiantes. Si

bien este texto es un acercamiento al análisis espacial, nos invita a seguir reflexionando sobre

las experiencias materiales y simbólicas en los distintos espacios educativos.
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Café. Hatuey Viveros, 2014. Aldea Cine / FOPROCINE
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educativa; cine documental

Igual que sucede en otros géneros cinematográficos, cualquier persona puede acercarse al

campo documental en busca de historias sobre asuntos que le resulten significativos. Bajo esta

lógica, y en sintonía con el tema que ha convocado a las y los autores de este número de la

revista, podríamos emprender la tarea de identificar documentales que, desde distintas

perspectivas, aborden las oportunidades y barreras que enfrentan las personas indígenas de

diversos contextos para ingresar y permanecer en la educación superior.
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Quien se adentre con esta inquietud en los vastos catálogos disponibles, tanto en las grandes

plataformas internacionales de streaming como aquellas promovidas por el gobierno nacional

—como es el caso de nuestrocine.mx—, pronto se topará con una constatación poco

sorprendente: los títulos dedicados específicamente a estos temas parecen estar ausentes de

los principales buscadores. Pero, ¿y si el problema radica no únicamente en la escasez de

producciones, sino también en que nuestras palabras clave y operadores booleanos dejan

fuera miradas más amplias o menos delimitadas?

Esa fue la reflexión que tuve después de ver Café (2014), documental dirigido por Hatuey

Viveros Lavielle, que retrata la cotidianidad de una familia nahuahablante que vive en

Cuetzalan, municipio enclavado en la Sierra Norte de Puebla.

A lo largo de 80 minutos, el director nos sumerge en la intimidad de las interacciones entre

Teresa y sus hijos, Jorge y Rosario, quienes, tras la muerte de su padre, se esfuerzan por tomar

las mejores decisiones para su futuro.

Aunque la trama del documental se concentra en las experiencias de Jorge como estudiante

universitario en proceso de titularse como abogado, para quien afine la mirada, cada escena de

la vida cotidiana se convierte en una pieza que invita a reflexionar sobre cómo las trayectorias

educativas se entretejen con complejas redes de relaciones, acontecimientos y estructuras.

En la parte inicial, la cinta ofrece una inmersión en los paisajes de Cuetzalan. Las primeras

escenas reciben al espectador con el repique de las campanas de la iglesia, para después

acompañar a la familia protagonista en los rituales fúnebres dedicados a Antonio Hernández

Hilario, padre de Jorge y Rosario. Bastan apenas unos minutos para empaparse de las calles

angostas y empinadas, de la neblina y del verde húmedo que envuelve la flora del lugar.

Con un sincretismo que combina rezos de tradición católica con la colocación de un altar más

cercano a lo que reconocemos como mesoamericano, observamos cómo un grupo de

personas de distintas edades se congrega para despedirse en comunidad. Es en ese marco de

despedida colectiva que conocemos en primer plano a Jorge, a Rosario y a su madre, Teresa.

Luego de las plegarias, del humo de los sahumerios y de las velas, queda el silencio que

envuelve a las familias dolientes cuando la vida vuelve a su curso habitual. En ese regreso

forzado somos testigos de cómo, en este mundo, no hay lugar para detenerse ante la pérdida.

En un cuarto que funciona a la vez como cocina y como resguardo de diversos objetos, vemos

a Teresa bordando servilleteros durante los lapsos de espera que impone la cocción de las

tortillas en el comal.
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Es en este contexto donde se presenta la primera conversación explícitamente relacionada con

la educación de Jorge: Teresa le pregunta a su hijo la fecha de su examen de obtención del

grado de licenciatura. Él responde que no lo sabe, pero aclara que, más allá del día, lo

importante es que, si lo aprueba, estará listo para recibir su título. En cambio, si no lo logra,

tendrá que esperar un año más y volver a pagar.

“Nosotros ya queremos terminar porque cada ratito están pidiendo dinero y más dinero. Pero

bueno, pues ya, tres o cuatro años que ya estudié”, se lee en los subtítulos que traducen el

náhuatl de Jorge. Luego añade: “No era en balde cuando discutían tú y mi papá, que no me

mandara a trabajar para que estudiara”. Teresa retoma la conversación y señala que ella

intercedía porque fue el propio Antonio quien, en un inicio, había alentado a su hijo a estudiar.

Jorge reafirma el acuerdo con su madre y le confiesa que, de hecho, quisiera tener un tiempo

para dedicarse exclusivamente al estudio, ya que, si trabajara en un despacho, no tendría

oportunidad de concentrarse como quisiera. Ante esto, Teresa le sugiere que podría trabajar de

lunes a viernes —quizá medio día los sábados— para dejarle un poco de tiempo libre. Para

cerrar esa conversación, Teresa le recuerda que uno de los deseos de su padre era verlo titulado

antes de morir, aunque nunca se lo dijo directamente.

En la siguiente parte del documental conocemos a la hermana mayor de Jorge —cuyo nombre

no se menciona—, madre de dos niños pequeños. Con ella se introduce otro diálogo vinculado

a la educación. Mientras cocina, Jorge le pregunta si está conforme con vivir allí. Ella responde

que sí, especialmente porque la escuela de los niños está cerca. No obstante, ante un gesto

que puede interpretarse como inconformidad, Jorge amplía la pregunta: “¿Quieres vivir

siempre así? Tú tienes una carrera”. Su hermana responde que sí, pero que es difícil “sacar sus

papeles”, lo que permite inferir que no cuenta con su título profesional.

Finalmente conocemos a Rosario, la hermana menor de Jorge. La acompañamos en una

caminata hacia la escuela, donde, por primera vez en el documental, escuchamos diálogos en

español. Más adelante, a través de una conversación grabada a cierta distancia, nos enteramos

de que está embarazada y de que la familia del padre del bebé no quiere que él se haga cargo

directamente, pero están dispuestos a acompañar a Rosario con visitas frecuentes para saber si

necesita algo y si todo va bien, además de cubrir los gastos médicos hasta el parto. El

argumento que subyace a esta postura es que el padre no puede asumir esa responsabilidad

porque está estudiando. Frente a ello, Rosario se muestra inconforme y subraya que ella

también es estudiante y que nadie ha considerado su situación. Más adelante, Rosario, sus

hermanos y su madre conversarán en varias ocasiones sobre la decisión de tener o no al bebé.
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Después volvemos con Jorge, quien, tras un par de escenas en las que lo vemos platicando con

sus abuelos maternos y su madre, aparece bañándose y alistándose para salir de casa.

Observamos su atuendo formal: pantalón de vestir, camisa a rayas, corbata y un peinado

cuidadosamente elaborado con gel. También lo vemos colocar en un portafolio algunos

documentos y un libro encuadernado que parece ser su tesis. Luego lo seguimos mientras

entra a una iglesia y se acerca a la figura de San Miguel Arcángel, a quien dirige rezos y

plegarias. En la escena siguiente, Jorge aparece en un salón con sillas cubiertas con fundas y

una cinta azul, a la usanza del mobiliario que suele usarse en bodas y bautizos. Lo vemos

nervioso, preparando un proyector. Finalmente, comprendemos que este escenario

corresponde a su examen profesional para obtener el grado de licenciado en Derecho.

En las escenas siguientes, el espectador puede acompañar a Jorge durante su defensa inicial,

momento en el que explica que su investigación versa sobre la Comisión y la Corte

Interamericana de Derechos Humanos como instituciones protectoras de los derechos de los

pueblos indígenas. Más adelante, atestiguamos el momento en que el jurado le comunica que

fue aprobado por unanimidad y que, además, se le ha otorgado la mención honorífica.

Entre los reconocimientos y felicitaciones, un miembro del jurado se dirige a Jorge para decirle:

“Cómo lamento no hablar tu lengua para decírtelo en tu lengua: no es fácil que te encomiende

lo que la historia ya te asigna. Siendo el primer abogado totalmente hecho, formado, creado y

desarrollado en Cuetzalan, te corresponde la obligación histórica de ser el mejor defensor de

los derechos humanos de tu pueblo.” Esta parte del documental cierra con las escenas de la

fiesta de graduación de Jorge, en la que, entre lágrimas, celebra junto a su madre, sus sobrinos

y sus abuelos.

Tras este rito de paso, presenciamos una transformación: ahora vemos a Jorge caminando por

las veredas cubiertas de vegetación del pueblo, rumbo a una vivienda construida con madera,

donde una mujer lo recibe con una taza de café. En una conversación completamente

desarrollada en náhuatl, Jorge le explica que es abogado y que puede ayudarla. Ella le cuenta

que ha sido acusada de no pagar un préstamo, aunque en realidad fue su empleador quien lo

solicitó, aprovechando que previamente le había pedido una copia de su credencial de elector.

Así, Café nos regala un punto de fuga excepcional para seguir de cerca las complejas tramas

que, en la cotidianidad, enmarcan las trayectorias educativas de las personas indígenas. A

través de las escenas que acompañan los días de Teresa, Jorge, Rosario y su familia, podemos

reflexionar sobre los múltiples elementos que inciden en el acceso, la permanencia y la

conclusión de estudios universitarios en contextos marcados por profundas desigualdades.
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Uno de los temas que emerge con fuerza es el de las expectativas que recaen sobre quienes

logran culminar la educación superior. En el caso de Jorge, no sólo observamos los esfuerzos

personales y familiares, sino también las expectativas sociales que lo sitúan como un agente de

cambio, un defensor de los derechos de su pueblo. Esta proyección, aunque digna y valiosa,

adquiere un matiz particular cuando se considera que, en lugares como Cuetzalan, la

educación superior sigue siendo poco común para las personas indígenas, de modo que su

consecución se percibe como un logro compartido a nivel comunitario. En este marco, la

obtención del título no representa únicamente un hito personal —como suele ocurrir con

estudiantes de otros contextos—, sino el surgimiento de una figura a quien la comunidad y los

actores externos atribuyen responsabilidades colectivas. Ello plantea interrogantes sobre la

carga simbólica y emocional que asumen quienes logran sortear el camino educativo, así

como sobre las exigencias diferenciadas que se les imponen por el simple hecho de haber

llegado “más lejos” que la mayoría.

De forma paralela, el documental muestra que, aun con los avances logrados en materia de

inclusión educativa para las mujeres, persisten barreras vinculadas al género que operan como

obstáculos estructurales. El embarazo de Rosario muestra cómo ciertas normas de género y

dinámicas familiares limitan de manera desigual las posibilidades de continuar estudiando, en

contraste con la ausencia de corresponsabilidad del padre, justificada por su condición de

estudiante. Mientras que para él la escuela sirve como argumento para evitar

responsabilidades, para ella la maternidad se vuelve una encrucijada que puede truncar su

trayectoria educativa. Reconocer estas desigualdades no implica desconocer los rezagos

educativos que también afectan a los hombres en distintos contextos; más bien, permite

señalar que el género introduce barreras diferenciadas que delimitan las oportunidades

disponibles para cada quien.

También aparecen con claridad las dificultades económicas que enfrentan las familias, y cómo

estas impactan directamente en los ritmos, decisiones y posibilidades de quienes estudian. La

mención constante del dinero, los pagos, el tiempo que se necesita para trabajar o estudiar, da

cuenta de las tensiones cotidianas que deben resolverse para que una persona pueda titularse.

En este contexto, el apoyo familiar aparece como un factor fundamental. En la historia de

Jorge, el acompañamiento constante de Teresa es clave para sostener su recorrido educativo,

no sólo desde el respaldo económico, sino también emocional, simbólico y práctico. La familia

aparece, así, como un ancla frente a las inclemencias de un sistema educativo que, con

frecuencia, no contempla las condiciones materiales y culturales de los estudiantes indígenas.
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Aunque en las ciencias sociales solemos hacer cortes analíticos para delimitar nuestros objetos

de estudio, Café nos recuerda que, en el continuo de la vida cotidiana, los temas que interesan

a las y los investigadores se despliegan entrelazados en múltiples direcciones. Frente a ello, el

cine documental se ofrece como una ventana para redescubrir otras formas de mirar, de

preguntar y de pensar, desde perspectivas más amplias y conectadas con la complejidad del

mundo social.

Y quizá ahí radica la respuesta a la pregunta inicial: no siempre encontraremos documentales

que hablen explícitamente de las trayectorias educativas indígenas, pero sí algunos que, sin

proponérselo de manera programática, permiten observar de cerca los hilos que tejen esos

procesos. En tal sentido, la elección de Café para esta reseña busca mostrar que la educación

superior, las diversas desigualdades y las formas de hacer comunidad no son temas aislados,

sino dimensiones que sólo pueden comprenderse en su entrelazamiento cotidiano. Café, por

ello, no responde a aquella pregunta con un título evidente, sino con una invitación a mirar de

otra manera.

Ficha técnica

Café.

México, 2014.

Dir. Hatuey Viveros Lavielle.

80 minutos

Aldea Cine / FOPROCINE.

1. Correo electrónico: mgdvalis@gmail.com ↑
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Mi nombre es Lorenzo Antonio Bautista Cruz, neh nimetlahtowa, hablante de la lengua

náhuatl de Mirador Saltillo, de la variante lingüística de Mecayapan del sur de Veracruz, México.

El uso de mi lengua materna me ha permitido comprender los saberes y prácticas

comunitarias que me han llevado en la trayectoria de un caminar que valora y respeta las

cosmovisiones, saberes y prácticas desde lo más profundo del grupo cultural nahua. Las y los

abuelos, mis padres, me enseñaron una forma de vivir desde el campo. Crecí con una familia

campesina nahua, que me inculcó conocimientos importantes para poder trabajar la tierra,

pero también para relacionarse con ella. Así, aprendí que la tierra, los ríos, el maíz y los montes

tienen dueños, seres no humanos que son guardianes de nuestros territorios. Aprendí también

que podemos comunicarnos o tener una acción intersubjetiva entre humanos y no humanos.

Estos conocimientos comunitarios me orillaron a mantener y comprender una realidad

comunitaria nahua y mantener una resistencia cultural (Sahlins, 2001). También me llevaron a

seguir aprendiendo y formándome desde lo académico. De esta manera pude estudiar una

licenciatura y logré retomar estos saberes comunitarios, llevarlos a lo académico y generar un

diálogo entre lo comunitario, lo teórico y los formatos audiovisuales. A continuación, expongo

cómo me inicié en la antropología visual y cuales han sido las principales ideas que han guiado

mi trabajo.

Estudié la Licenciatura en Gestión Intercultural para el Desarrollo (LGID) en la Universidad

Veracruzana Intercultural, donde formé parte de la primera generación. Desde el segundo

semestre empecé a realizar trabajos en formato audiovisual, como registros fílmicos, fotografía

en campo, cortometrajes y documentales; trabajos todos ellos donde empezaba a visibilizar

nuestra lengua náhuatl y la lengua popoluca. Éste último es un grupo cultural descendiente de

la cultura olmeca, con la cual interactuamos en la región sur de Veracruz. Estos trabajos

[1]
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permitieron hacer visibles narrativas orales (cuentos, historias de vida, entre otras), cosmovisión

y saberes locales. No sabía qué tipo de trabajo estaba realizando en el sentido teórico, pero

tenía la mirada y el propósito de seguir creando, investigando y haciendo uso de este tipo de

materiales audiovisuales con enfoques comunitarios.

Entrevista en el taller de Telar de Cintura, comunidad nahua de Coacotla, Veracruz. Fotografía:

Carlos Daniel Torres Zeferino (2019)

En el 2006 comencé a realizar materiales audiovisuales con la idea de mostrar nuestras

riquezas socioculturales, lingüísticas, socioambientales y la cosmovisión nahua. En el 2014, aún

tenía la inquietud de seguir aprendiendo, por lo que retomé los estudios y decidí partir al

Ecuador para estudiar la maestría en Antropología Visual, en la Facultad Latinoamericana de

Ciencias Sociales (FLACSO-Ecuador).

Durante mis estudios de posgrado, logré comprender que lo que estaba realizando era trabajo

audiovisual etnográfico, fotografía etnográfica y etno-ficción, investigaciones etnográficas

donde se hace uso de las tecnologías de la información y comunicación. Muchos

investigadores conocen este trabajo como cine etnográfico. Yo lo he llamado audiovisual

etnográfico porque es un formato más colaborativo, desde lo comunitario, con materiales más

accesibles (cámaras, micrófonos, entre otros) y con libertad de creación e investigación

etnográfica, a diferencia del cine convencional que es más lineal. El formato de audiovisual

etnográfico se puede crear y comprender desde las miradas emic y etic (Dietz, 2011), donde el

creador audiovisual puede comprender desde lo más profundo del contexto donde se

encuentra, estar interactuando desde adentro en el quehacer de sus colaboradores, y al mismo
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tiempo tener una mirada crítica, desde un lente como colaborador externo. Es decir, puede ver

realidades que en ocasiones no identifica el propio grupo con el que se está colaborando, y

estas miradas ayudan a no caer en posibles esencialismos del trabajo audiovisual en desarrollo.

Por otro lado, también cuando estaba estudiando la maestría tuve la oportunidad de

acercarme y conocer la región kichwa de la Amazonía alta, o región del napo, un grupo cultural

con gran riqueza sociocultural y ambiental, donde prevalecen el misticismo y saberes

tradicionales que han existido desde hace varias generaciones y que aún se pueden ver. Este

grupo cultural, como los nahuas del sur de Veracruz, practica la comunicación de una manera

intersubjetiva entre los humanos y no humanos (dueños de los montes y selvas). En el caso de

los nahuas, con los Chanekoh (Bautista Cruz y Antilao Carilao, 2025). Con las y los naporunas

(forma en que se autodenominan los amazónicos de la región del napo) tuve la oportunidad

de aprender y convivir, en diversas experiencias y contextos, de los que surgió la inquietud de

seguir investigando y visibilizar estos saberes y experiencias que aún existen en los diferentes

contextos comunitarios.

Por las experiencias ya mencionadas, hice el planteamiento, desde una educación intercultural,

de retomar estas formas de transmitir sus enseñanzas-aprendizajes localmente hacia sus

generaciones actuales y futuras. Los kichwas siguen integrando el conocimiento y la formación

de sus habitantes de manera más equilibrada con el cuidado de sus territorios. Experiencias

vividas que son muy similares a los grupos originarios de México y sobre todo de mi grupo

cultural nahua.

Charla con Mishki Chullumbu (Carlos Pascual Alvarado Narváez), sabio y cantautor Kichwa de

la Amazonía Ecuatoriana. Archidona, Ecuador. Fotografía: Antonio Bautista (2014)
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Este planteamiento, desde el 2006 hasta la actualidad, como realizador de audiovisual o cine

etnográfico, ha sido una propuesta importante para visibilizar, representar y auto-

representarnos como grupos originarios, además de que refleja y preserva los saberes y

acciones comunitarias que desarrollamos desde lo más profundo de nuestros territorios

originarios. Las mismas comunidades o grupos comunitarios han solicitado que les apoye en

talleres de fotografías o audiovisual etnográfico para que ellas y ellos mismos puedan crear sus

materiales audiovisuales o fotografías desde una agencia nahua o de grupo originario. Esto no

quiere decir que el audiovisual etnográfico o la antropología visual sean sólo para grupos

originarios, pueden ser útiles para la sociedad en general, así como para diversas áreas

académicas, que puedan hacer uso de los medios audiovisuales etnográficos con miradas y

enfoques desde lo interdisciplinar y transdiciplinar.

El cine etnográfico o audiovisual etnográfico se puede usar como una propuesta metodológica

para el análisis de datos desde el ámbito académico, pero también como herramienta para

visibilizar los aspectos mencionados anteriormente; se puede desarrollar la observación

participante, el registro de datos, la captura de voces, sonidos, movimientos y realidades que

en ocasiones en el cuaderno de campo no alcanzamos a plasmar. La doctora en antropología

social y cultural Elisenda Ardévol señala:

… surge la idea del cine como ritual, en el que se articulan no sólo representaciones sino

también autorepresentaciones, concediéndole al antropólogo un papel activo, y a la

realidad una forma dramatizada. Donde el resultado no es sólo una producción de

conocimientos útiles, sino la construcción de una historia compartida que también es

necesario considerar. (Ardévol, 2008: 10)

Entiendo el cine etnográfico de exploración a partir de la cámara antropológica, una

cámara observadora y participante, que se sumerge en el terreno de campo y que

interactúa con los participantes constituyendo un proceso comunicativo. La cámara

antropológica es una cámara viviente en el sentido radical en que lo entendieron Vertov y

Jean Rouch. La cámara interactiva y sumergida es una cámara anclada en el terreno de la

práctica etnográfica, de forma que es un elemento clave de la comunicación del

investigador con los sujetos filmados y del camino que tomará la investigación. El trabajo

de campo debe entenderse, como un proceso de comunicación, en el que la máquina no
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Por lo anterior, el uso de la cámara y medios tecnológicos de información en el campo de

estudio facilita el análisis de datos que no se logran plasmar en el escrito o diario de campo.

Esta forma de investigación no solamente ayuda a la comprensión de datos, sino que también

se puede usar dichos materiales en formato audiovisual en espacios académicos, escolares,

comunitarios y de investigación.

En este sentido, mediante el uso de herramientas como la cámara las y los actores sociales

pueden manipular, representar y auto representar su contexto y formas de vidas cotidianas.

Por esta razón imparto talleres a la niñez, a jóvenes, adultos y colectivos, que en muchas

ocasiones ellas y ellos mismos me solicitan.

es un instrumento mecánico, sino un elemento activo, que interactúa con los sujetos e

interviene creativamente en la relación entre el investigador, el grupo social estudiado y el

contexto de investigación. (Ardévol, 1994: 237)
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Taller de fotografía y audiovisual etnográfico, Coacotla, Veracruz. Fotografía: Antonio Bautista

(2025)
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El audiovisual etnográfico, desde la perspectiva de la antropología visual, permite realizar

dichos materiales fotográficos o audiovisuales, pero insiste en que siempre deben respetarse

las otredades, cuidando y aceptando las decisiones de las personas que se van a filmar o

entrevistar. Toda toma de fotografías o filmación requiere mucho respeto y, en ocasiones, la

entrega de una carta de consentimiento consensuada. Lo que se trata de desarrollar en las

filmaciones son trabajos realizados con ética, no usar a las personas como objetos fílmicos o de

estudio; más bien, son ellas y ellos mismos quienes deciden en cada ocasión qué filmar o qué

no filmar. En este sentido,

La antropología visual ha sido un elemento esencial para mi crecimiento como nahua, en el

que puedo mostrar mi riqueza sociocultural, socioambiental y lingüística. Con esta disciplina

aprendí a hacer uso del cine etnográfico como elemento metodológico, como estrategia para

transmitir conocimientos, técnicas y experiencias a nuestras poblaciones comunitarias. He

transmitido todo esto a partir de charlas, de la creación de materiales de manera colaborativa,

y talleres de fotografía o audiovisual etnográfica, así como de algunas de las experiencias que

señalo en este escrito, sin embargo, tenemos trabajos que aún no se han subido en ninguna

plataforma. De esta manera, impulsamos nuestra reivindicación como grupos importantes en

nuestros contextos socioculturales, ambientales y de nuestro territorio, además de fortalecer

nuestra agencia como nahuas y de mantener y difundir los saberes que aún tenemos

actualmente. Para que pueda apreciarse mi trabajo, incluyo en las referencias ligas de páginas

de YouTube donde se pueden encontrar algunos audiovisuales en los que he colaborado, con

el propósito de visibilizar lo antes mencionado. También se han usado como trabajos de

investigación etnográfica, como es el caso de mi tesis de maestría y otros que están en

proceso, y para trabajos colaborativos comunitarios, estudiantiles y entre diversos grupos de

colaboradores que muestran el mismo interés.

la antropología visual es, ante todo, antropología que hace uso de cualquiera de los medios

audiovisuales existentes o de sus productos (estos últimos, siempre adecuadamente

contextualizados) para investigar, analizar, abordar desde nuevas perspectivas problemas

nuevos y de siempre; recoger, archivar datos y producir una nueva etnografía; enseñar

antropología; ilustrar, personalizar, mostrar, simbolizar y, por tanto, representar y transmitir

con eficacia significados densos; retroalimentar y precipitar la acción en procesos de

recogida de datos, y muchas otras cosas, en su mayoría todavía por descubrir, que seguro

abrirán paso a nuevas y enriquecedoras posibilidades de aproximación al conocimiento del

otro. (Lison, 1999: 23)
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Filmación del audiovisual Tomelsin. Mirador Saltillo, Veracruz. Fotografía: Antonio Bautista

(2016)
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Sahlins, M. (2001). Dos o tres cosas que sé acerca del concepto de cultura (J. Tocancipá-Falla,

trad.). Revisa Colombiana de Antropología, 37, 290-327. https://doi.org/10.22380/2539472X.1286

Audiovisuales

Islas Ayala, N. (Directora) (2007). Se: siwapel wan se: taga’ [Bautista, L. A., camarógrafo].

https://www.youtube.com/watch?v=eV6DUcmQQUY

Bautista, L. A. (Director) (2015). Mishki Chullumbu – Historia de vida y saberes Naporuna de la

alta Amazonía ecuatoriana. https://www.youtube.com/watch?v=D6shII2Lgc4&t=5s

Báez, P., Bautista, L. A., y Buitrón, P. (Directores) (2015). Marimba y Arrullos en Calderón,

Ecuador. https://www.youtube.com/watch?v=tbJ4OvT8iH0

Bautista, L. A. (Director). (2018). Audiovisual etnográfico TOMELSIN (nuestro maíz).

https://www.youtube.com/watch?v=v3YLKq78SzA

Bautista, L. A. (Director). (2020). Saberes y Prácticas de la cultura Nahua y Popoluca.

https://www.youtube.com/watch?v=79bLVh_Tam8

1. Correo electrónico: antonio.tekuan@gmail.com ↑

https://aries.aibr.org/storage/antropologia/06v01/articulos/060101.pdf
https://revistas.ucm.es/index.php/RASO/article/view/RASO9999110015A
https://doi.org/10.22380/2539472X.1286
https://www.youtube.com/watch?v=eV6DUcmQQUY
https://www.youtube.com/watch?v=D6shII2Lgc4&t=5s
https://www.youtube.com/watch?v=tbJ4OvT8iH0
https://www.youtube.com/watch?v=v3YLKq78SzA
https://www.youtube.com/watch?v=79bLVh_Tam8
mailto:antonio.tekuan@gmail.com

