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El propdsito de este niUmero tematico es ofrecer un panorama general, dirigido a un publico
amplio, sobre la participaciéon de los pueblos indigenas en las instituciones de educacién
superior. Estimamos que esta participacién es clave como un asunto de justicia social que
destaca la importancia de que todos los sectores de la sociedad tengan acceso a la educacién
superior. En el caso de los pueblos indigenas, ademas de la reduccién de desigualdades
histdricas, consideramos gque se trata de un eje vital para el fortalecimiento de sus lenguas, su

identidad cultural y su plena participacion en la vida social, econdmica y politica.

En la actualidad, el acceso y la participacion de personas indigenas en la educacion superior en
los paises de América Latina muestran avances significativos, pero insuficientes: se han
diseflado e implementado programas de accidon afirmativa y unidades de apoyo en
universidades convencionales; también se han creado universidades indigenas e
interculturales. México, Brasil, Bolivia, Ecuador y Chile son paises donde ese tipo de acciones
han tenido mayor desarrollo; en Perd y Argentina también se han impulsado marcos
interculturales, aunque con menor expansion institucional. En Centroamérica se han llevado a

cabo experiencias valiosas, pero mas puntuales y fragiles.




A la par de estos avances, persisten limitaciones estructurales: baja representaciéon indigena en
la matricula universitaria, altas tasas de desercidon, racismo y discriminacién en los campus
universitarios, débil reconocimiento de lenguas y saberes indigenas en los curriculos, y una
interculturalidad promovida mediante asignaturas de alcances limitados. La producciéon
académica y las politicas regionales mas consistentes —aunqgue insuficientes— se han dado en
los contextos nacionales de México, Brasil y los paises andinos. Centroamérica —salvo algunas
referencias en Nicaragua, Guatemala y Costa Rica— figura en un lugar secundario, tanto en las
agendas de investigacion como en el diseio de acciones y programas de gran calado, lo que
impide conocer la magnitud de las brechas que afectan a su poblacién indigena y reduce la
circulacion y el didlogo de experiencias locales de inclusion en educacién superior en el

contexto latinoamericano.

Actualmente sabemos que existe una gran diversidad de experiencias y somos conscientes de
gue existe una deuda significativa en términos de la eliminacidn de las barreras que impiden
un acceso pleno de los miembros de pueblos indigenas a la educacidén superior en América
Latina. De ahi la conveniencia y necesidad de promover el conocimiento sobre las condiciones
actuales en los distintos paises y regiones, y con base en ello, nutrir el didlogo informado y el
intercambio sistematico de conocimientos y experiencias. Sélo asi sera posible avanzar en un
frente de accidn social y en |la puesta en marcha de una agenda de investigacion aplicada cuya

relevancia es hoy incuestionable.

Quienes hemos coordinado la publicacion de este conjunto tematico participamos
actualmente en el proyecto “Hacia la construccidon de politicas de inclusién de indigenas,
especialmente mujeres”, financiado por el International Development Research Center (IDRC)
de Canada. El equipo del proyecto incluye también a Maria Antonieta Gallart, Michel Marquez y
Gabriela Duran. Aprovechando la experiencia de mas de veinte afos del CIESAS operando
programas de becas de posgrado para indigenas, asi como sus redes y vinculos institucionales
en América Latina, impulsamos la creacién de una red de instituciones comprometida con la
incidencia en politicas para la inclusion de indigenas, particularmente mujeres, en
universidades, centros y otros espacios de investigacion académica en Belice, Costa Rica y

Guatemala.

Con este proposito, hemos integrado grupos de trabajo con colegas de instituciones de estos
paises centroamericanos: Galen University de Belice, el Centro Agrondmico Tropical de
Investigacion y Ensefanza (CATIE) de Costa Rica y la Universidad del Valle de Guatemala (UVG).
Durante 2024 y 2025, los equipos de investigacion de cada institucién realizaron diagnésticos
detallados sobre la poblacién indigena de su respectivo pais, su perfil sociodemografico y las

condiciones contextuales e institucionales que obstruyen su progresién educativa formal y el
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acceso, permanencia y egreso de la universidad. Nuestra aspiraciéon conjunta es que el estudio
de estas condiciones y practicas institucionales educativas permitan generar insumos
empiricos y analiticos sélidos y valiosos para promover cambios normativos y mejores practicas
para mejorar las condiciones de equidad en la participacion. Con el propdsito de abonar al
didlogo interregional al que nos referimos antes, el dossier incorpora también textos relativos a

México.

Los textos incluidos en la seccidn tematica de este numero de /chan Tecolot! presentan
reflexiones puntuales sobre diversos aspectos de la problematica enunciada. Permiten
asomarse a realidades diversas en sus elementos puntuales, pero semejantes en lo que se
refiere a barreras de exclusiéon, formas de racismo y desconocimiento de las necesidades de
pertinencia en la educacién superior. Y, aunque aun insuficientes, también permiten conocer
las rutas y factores que posibilitan la presencia y participacion indigena en el nivel educativo

superior.

El texto sobre la participacién de los pueblos indigenas en la educacidn superior en Belice,
escrito por Filiberto Penados, Lynmara Rosado, Delmer Tzib, Joy Lee-Shi y Gwen Nunez
Gonzales, describe con claridad y lucidez una realidad muy poco conocida de este pais tan
cercano a México. Pese a la expansion de la educacion superior en Belice, persisten fuertes
desigualdades en la participacion indigena. Los autores destacan que estas brechas responden
a factores estructurales, y que solo con politicas diferenciadas y datos adecuados la educaciéon
superior puede cumplir un papel real en la reduccion de la desigualdad social. Se suma a este
examen de las realidades, y las implicaciones para las politicas educativas de Belice, el relato de
experiencias de vida de estudiantes indigenas belicefos en su transito por la educaciéon
superior. Escrito por cinco estudiantes de la Universidad de Belice y de la Universidad Galen
(Dominga Cucul, Omarielie Requena, Frank Tzib, Mya Bolon, Tareek Smith y Huzyra Cho), con el
apoyo de sus profesores Filiberto Penados y Delmer Tzib, se propone dar a conocer

experiencias personales que resultan de gran interés.

Para el caso de Costa Rica, contamos también con dos textos. En el primero de ellos, escrito por
Cristina Fueres, Juan Marin Gutiérrez, Mariela Leandro, Maria Guillén, Karina Poveda y William
Menchu-Say, deriva del diagndstico realizado en ese pais. Examina los desafios que enfrentan
las personas indigenas para acceder a los estudios de educacion superior en Costa Rica,
permanecer en ellos y concluirlos. El segundo ensayo, escrito por William Menchud-Say, Karina
Poveda Coto, Cristina Fueres-Guitarra, lleana Moya Obando, e Ireana Lara-Damken, relata el
proceso de formacioén de la Alianza Nacional de Mujeres Indigenas de Costa Rica, organizacion
gue articula a lideresas indigenas representantes de ocho pueblos indigenas de ese pais para

enfrentar exclusiones histéricas. Se argumenta que la interseccidén de género, etnia y clase,

Revista Ichan Tecolotl 3



especialmente en el acceso a la educacidn, constituye una barrera estructural central, lo que
explica que la falta de acceso a la universidad sea una de las principales barreras que

enfrentan.

El articulo escrito por Ana Vides, Vanessa Granados, Ana Lucia Solano e lIris Villegas, se centra
en el andlisis de las barreras geograficas que enfrentan las personas indigenas para acceder a,
permanecer en, y concluir los estudios superiores en Guatemala. Enfatizan la incidencia de la
distancia fisica para acceder y permanecer en las instituciones de educacién superior y como
esta barrera geogréfica se traduce en obstaculos muy dificiles de franquear. Sobre este mismo
pais, el texto de Ana Secundina Méndez Romero presenta una reflexién sobre el acceso de las
mujeres indigenas a la educaciéon superior en Guatemala. Ofrece una experiencia nutrida a
partir de la experiencia de la autora como educadora popular y de su participacidon en el
sistema educativo guatemalteco. A partir de ello, nos lleva a un cuestionamiento profundo
sobre los significados de la participacion de las mujeres en la educacién superior y sus
consecuencias para el debate necesario sobre la participacién indigena en la sociedad

contemporanea.

Los dos uUltimos ensayos de la seccidon Puntos de Encuentro versan sobre México. El texto de
Neptali Ramirez Reyes presenta una importante y sugerente reflexion basada en su
experiencia personal sobre las barreras que enfrentan las personas indigenas para acceder a
los estudios de posgrado en nuestro pais. Discute las barreras normativas, linguisticas y
culturales y propone cambios que permitan eliminar esas barricadas estructurales para

contrarrestar la exclusién que sufren las personas integrantes de los pueblos indigenas.

lliana Viridiana Roa Gonzdlez se centra en el analisis de las experiencias de estudiantes
indigenas en su paso por la educacién superior en México. Recorre varias instituciones, tanto
de zonas urbanas como rurales y tanto convencionales como interculturales. Invita a pensar en
como los distintos modelos institucionales producen experiencias diferenciadas de

pertenencia, reconocimiento e inclusién, que inciden en las trayectorias educativas.

En la seccion Cinemantropos incluimos la interesante resefa escrita por Gabriela Duran Valis
de un documental realizado por Hatuey Viveros titulado Café. El documental se centra en las
experiencias de un estudiante universitario indigena de Cuetzalan. Ofrece una perspectiva viva
de las barreras y dificultades que se presentan para que un joven integrante de una familia
indigena ingrese y concluya sus estudios superiores. La reflexion de cierre de la autora sobre el
filme se engarza con claridad con uno de los propésitos centrales de este nUmero de la revista:
poner de manifiesto que la educacidén superior, las desigualdades y las formas de vida
comunitaria se influyen mutuamente y no pueden entenderse por separado, sino a partir de

cémo se articulan en la experiencia cotidiana de las personasy los colectivos.
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Por ultimo, el relato de Antonio Bautista Cruz, en la seccion Antropovisual, sobre su propia
experiencia formativa como indigena en la educacion superior en México es un cierre optimo
para este nuUmero. La vivida exposicidon de su experiencia formativa y la sugerente presentacion
de los usos de su formacién y de las capacidades que ha desarrollado en la antropologia visual
y el audiovisual etnografico, arrojan luz sobre la forma en que el conocimiento académico y su
empate con los saberes y cosmovisiones de los pueblos originarios generan herramientas de

reconocimiento y emancipacion sociocultural y la transmisién intergeneracional de saberes.

El objetivo de este niUmero es proporcionar materiales frescos (diagndsticos, testimonios) que
nos permitan actualizar nuestro conocimiento sobre las dificiles condiciones de acceso y
participacion de las personas indigenas en la universidad en distintos contextos nacionales y
comprender la relevancia que mantiene la educacidon superior como mecanismo para
impulsar la construccion de sociedades verdaderamente incluyentes en Belice, Costa Rica,

Guatemala y México.

1. Correo electrénico: hyrco@ciesas.edu.mx +

2. Correo electrénico: salmeron@ciesas.edu.mx
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School bus, The Price Is Right, Scotia Bank, Belize. Jasmine Halki, 2014.
CC BY 2.0. https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=81356777

Abstract / Resumen

The number of Belizeans with a higher education according to the 2018 population census
stands at 14%. In sharp contrast, indigenous Maya people with a higher education are reported
at 5.6%, and in yet another contrast the Garifuna people, another Indigenous report 20.1%.
What explains these contrasts? Why do they matter? What are the implications for Higher
Education Policy and practice? This article addresses these questions by examining
Indigenous Participation in higher education in Belize in light of Higher Education seen as a
vehicle for personal realization, achieving greater human and economic development,
overcoming social and economic inequality and contributing to greater understanding across

cultures.

Keywords / Palabras Clave: Indigenous peoples; Higher education participation; Educational
inequality; Education policy; Belize

Introduction

Higher Education is often seen as a vehicle for personal realization, for overcoming social and
economic inequality, contributing to greater understanding across cultures, building human
capital, and producing knowledge and innovation for human and economic development. The
United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization (UNESCO) (2022) sums it up as

a ‘“rich cultural and scientific asset for personal development as well as economic,
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technological and social change”. The challenge is to ensure that higher education is
accessible to those beyond the mainstream economic and cultural capital, otherwise it runs
the risk of perpetuating socio-economic inequality (Lynton et al, 1983), and suffering from
epistemic poverty: marked by arid landscapes of imagination and path-dependent economic,
technological, and social change. Unfortunately, though there has been an increase in mass
higher education, significant disparities exist globally, disfavouring those of low socio-
economic classes and marginalizing groups that already struggle with systemic exclusion,

among them Indigenous peoples (UNESCO, 2022).

The reality of Indigenous peoples in higher education in Belize seems to be consistent with
global trends (UNESCO, 2022; llie et al, 2021). The 2022 census reports that among the
Indigenous Maya only 5.6% have a completed higher education degree compared to 14% of the
national population, while the Garifuna, another Indigenous group, seems to be an exception
with 20 percent of all Garifuna people having completed a tertiary level degree. Here, we want

to examine the Belize case closer.

The Belizean Context

Belize is a small country on the Caribbean coast of Central America next to Guatemala and
Mexico. Spatially it is the second smallest country in the region, with a total area of
approximately 8,867 square miles. Demographically it is the smallest country in Latin America
with a population of approximately 397,483 inhabitants (Statistical Institute of Belize [SIB],
2024a). This population spread over six administrative districts is largely rural (57.8% vs. 42.2%
urban). The population is young with a median age of 25 in 2022, and 27.6% under 14 years of

age. Gender wise the population composition was 49.2% males and 50.8% females (SIB, 2024a).

While part of Central America, Belize is distinct. In contrast to the rest of the Central American
countries, it was a British colony, it is English speaking, is part of the British Commonwealth,
and a member of the Caribbean Community (CARICOM). Belize which is often referred to as a
Caribbean country in Central America shares much in common with English-speaking
Caribbean countries, including its education system, a Westminster parliamentary democracy,
the figure of a governor general that represents the British monarch and a prime minister
instead of a president. In contrast to the rest of the region, it was spared the conflicts of the
latter part of the 20th Century and maintains a relatively stable political and governance

situation.
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Belize is culturally and linguistically diverse. Its population consists of: Mestizo/Hispanic/Latino
(51%), Creole (25.2%), Maya [Q'eqchi, Mopan, Yucatec] (9.8%), Garifuna (4%), East Indian (1.5%),
and other ethnic groups with smaller population sizes including Mennonites, Chinese, Indians
(SIB, 2024a). The official language is English. However, other languages are spoken including
Spanish, Creole, Garifuna, Q'eqgchi, Mopan, Yucatec, and though this may be changing, English

is often the second language of Belizeans.

In terms of human development, Belize is ranked at 118 out of 193 countries (United Nations
Development Programme [UNDP], 2025). Compared to the Caribbean countries Belize
performs comparatively poorer to Barbados and Guyana, ranking at 69 and 89 respectively
(UNDP, 2025). Compared to Central America, Belize does better than Guatemala, Honduras and
El Salvador but worse than Panama and Costa Rica (UNDP, 2025). One of Belize's greatest
human development challenges is persistent poverty. In 2000 the poverty rate was assessed at
33% (National Human Development Advisory Committee [NHDAC], 2002), in 2010 at 41.3%
(NHDAC, 2010) and in 2018/2019 at 52% (SIB, 2021). Poverty particularly affects rural populations,
Indigenous peoples and children under 14. In 2018 rural poverty stood at 59% versus urban
poverty at 43% and children under 14 poverty was reported at 60%. By ethnicity, the Maya
population reported the highest level of poverty with 77%, though this statistic is heavily
influenced by the reality of poverty among the Maya in Toledo at 82%. The other Indigenous
group, the Garifuna, report 52%. The Multidimensional Poverty Index (SIB, 2024) reports similar
trends; the Maya reported 56.0% followed by Mestizo at 19.2%, Creole 9.8% and Garifuna 12.0% .

The economic forecast of Belize does not look well according to the World Bank and IMF which
anticipate the economy to slow down significantly from a growth rate of 15.2% in 2021, and 9.6%
in 2023 to 2-3% in the medium term (World Bank, 2025; International Monetary Fund [IMF],
2024). A recent study by Bulmer-Thomas (2025) notes that while Belize has experienced
economic growth since the Covid pandemic, in real terms it has fallen behind when compared
to other countries in the region. Barring Haiti which is an extreme outlier, it notes that Belize is
second to the last when compared to other Caribbean countries. In comparison to its Central
American counterparts it has fallen. One very alarming observation of the Bulmer-Thomas
study is the growing inequality in Belize; it estimated a Gini coefficient based on non-wage of
0.6.

Belize is burdened by debt (Public debt in 2022 was 72.8 percent of the GDP) suggesting
limited resources to invest in human development (UNDP, 2025) with negative consequences
for the disadvantaged. The forecasted decline in GDP, growing inequality and lesser resources

bodes poorly for the future. A related and startling observation made by Bulmer-Thomas study
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is that there is a falling per capita productivity in the last 20 years indicating either low
investment in fixed capital, poor management or low levels of human capital. The latter is

relevant to higher education given its role in building human capital.

Indigenous Peoples of Belize

Belize does not formally recognize Indigenous peoples beyond acknowledging them in the
preamble to the constitution in referencing the commitment to policies to protect the
“identity, dignity and social and cultural values of Belizeans including Indigenous peoples”
(Government of Belize, 2011:15). It does not specify who the Indigenous peoples are, but the
Commission of Indigenous Affairs, established in 2021, serves Garifuna and Maya people
(Ministry of Human Development, Families and Indigenous Peoples’ Affairs, 2021), thus
indirectly recognizing these two groups as Indigenous peoples of Belize. This is consistent with
the understanding of the Belize National Indigenous Council established by the Maya and
Garifuna. Additionally, a series of Maya land rights court cases has legally affirmed the
indigeneity of the Q'eqchi and Mopan Maya people in southern Belize and recognized their
rights to land (Conteh, 2007, 2010; Supreme Court, 2016; Caribbean Court of Justice, 2015).

Of Belize's population, 13% are reported as Indigenous (SIB, 2024), with the Maya representing
9% and the Garifuna (15,845) 4%. The Q'eqchi (26,230) and the Mopan (15,932) predominantly
reside in Southern Belize, while the Yucatec (2160) live mainly in the northern districts of
Corozal, Orange Walk and Cayo. The statistics on Indigenous populations, however, are often
called into question by Indigenous organizations who contend that the numbers are higher. In
the last two to three decades however, there has been a level of internal migration resulting in
a sizable population of Mopan and Q'eqgchi now in the Cayo District (5,001) particularly in the
periphery of Belmopan City. The Garifuna on their part are mostly concentrated Southern
Belize but also have sizable populations in Belize City, Belmopan and small enclaves in the

north.

Overall, the social reality of Belize's indigenous Garifuna, Yucatec, Q'eqchi, and Mopan Maya, is
marked by persistent exclusion and inequality, particularly in rural districts like Toledo, Stann
Creek, and Corozal. Despite recent infrastructure improvements, these communities continue
to face limited access to electricity, health, and education services, and a high poverty rate
which reflect long-standing socio-economic marginalization. The Maya report the lowest levels
of higher education. This is worthy of note considering that the level of multidimensional
poverty for those without higher education is 36% versus 2.7% for those with a tertiary level
education (SIB & UNICEF, 2017). This lag begins at the secondary level. Maya girls, for example,

make up a disproportionate share of the out-of-school secondary school population, making
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up 53.7% of all out-of-school girls at this level. The reality of Indigenous peoples in Belize
reflects the trends of exclusion characteristic of Latin America and the Caribbean (UNESCQO,
2022).

Education in Belize

Belize's Education System is organized as pre-primary, primary, secondary, and tertiary.
Education (Ministry of Education, Science, Culture and Technology [MOE], 2021). Education is
compulsory for ages 5-16 including primary (8 years) and secondary (4 years). Pre-school is not

compulsory and coverage is low especially in the rural areas. The enrolment rate is only 38.8%.

Most communities in Belize have a primary school. The net enrolment rate at this level in 2022-
2023 was at 84.7%, dropout rate was 5.7%, and repetition rate was 4.6% (Ministry of Education,
Science, Culture and Technology, 2023). By districts, Toledo reported the highest dropout rate
with 6.5%, followed by Cayo with 6.2% and Belize district with 6.0%. Males reported higher

dropout and repetition rates across the board.

Most high schools are in the main urban centres, hence access is more complicated for rural
communities reflected in the net enrolment rate of 559% in 2023 (Ministry of Education,
Science, Culture and Technology, 2023). Repetition rate for the same period at this level was
5.0%. By district the repetition rates were highest in the Belize District with 7.2%, followed by
Toledo with 4.7%. In terms of vocational and training education, enrolment was highest in
Belize City with 336, followed by Corozal at 159, Cayo with 155 and Stan Creek at 126. The lowest
were Toledo with 52 and Orange Walk with 25.

Higher Education in Belize has a relatively recent history. Bachelor degree programs were not
offered until the establishment of the University College of Belize in 1986 which was later
dissolved and amalgamated along with other institutions into the University of Belize in 2000
(Aird, 2003). The tertiary level education system consists of universities and junior colleges.
Junior colleges offer associate-degrees the equivalent of the first two year university
equivalent. Universities offer associates, bachelors and master's degree programs. There are
currently no institutions offering doctoral programs. The junior college to university system
allows students to complete an associate's degree at a Junior college and then complete the

latter two years of a bachelor's degree at one of the universities.

There are currently four universities in Belize (Ministry of Education, Science, Culture and
Technology, 2021b): The University of Belize (UB), the national university and the largest with its
main campus in Belmopan and branches in Belize City, Toledo and Central Farm; Galen

University a private university located in Central Farm, Cayo District offering face to face at its
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campus and online programs with a national reach; St. John's College University a Jesuit
university established in 2024; and the University of the West Indies the regional university of
the Caribbean which has a center in Belize City. Additionally there are eleven Junior Colleges
distributed across the country: Corozal-3, Orange Walk- 1, Belize- 3, Cayo-2, Stann Creek- 2. The
Toledo district does not have a Junior College but the University of Belize (UB) has a campus in

the capital town through which it offers a selection of associate degrees.

In terms of attainment, the three censuses of the last 30 years show that there has been an
increase in the number of people with higher education, rising from 3.58% in 1996 to 14% in
2022 (SIB). These censuses also indicate that the Garifuna people have consistently been
significantly above the national average with 20.2 % in 2022, while the Maya have consistently
been on the extreme opposite pole with 556% compared to the national average of 14.4%. The
Q'eqchi have consistently been the lowest with 0.39% compared to the national average of

8.27% in 2022.

Table 1. Percentage of Population with Higher Education Degree

(from SIB census 1991-2022)

Census Natio Indigeno Garifu Maya Maya Maya Maya
Year nal us[§] na Total Yucatec Mopan Q'eqchi
1991 3.58 6.23% 3.90% 2.33% 1.44% 0.65% 0.24%
2000 539 10.82% 6.45% 4.37% 2.75% 1.23% 0.39%
2010 8.27 205 10.73 9.77% 5.56% 2.90% 1.31%
2022 14.4 20.2% 20.16 5.56% NA NA NA

Note:
1. The 2022 Census does not disaggregate between Maya linguistic groups.

2. The Indigenous column is our computation. If the Garifuna and Maya data is aggregated as
Indigenous peoples, Indigenous peoples seem to be doing well, however it hides the huge

disparities between Indigenous groups
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This growth is likely due to the increase in access (most junior colleges and universities were
established post 2000) and an increase in population. The significantly higher attainment by
the Garifuna might be explained by the fact that Garifuna people were recruited as teachers
during the early years of education in Belize. Hence, they have a longer trajectory of

participating in education.

The net enrolment for higher education in the academic year 2023-2024 was estimated at 16.1%
for persons aged 17-21, with females reporting higher levels of participation (MOE, 2024). This is
fairly comparable to Belize's neighbour Mexico, which reflected an enrolment rate of 12.62% for
those ages 15-19 and a rate of 23.29 for those ages 20-24 in 2023. A similar comparison can be
made to Costa Rica which reflected a net enrolment rate of 5.03 for ages 15-19 and 13.55 for ages
20-24 and in 2023 (Organisation for Economic Co-operation and Development [OECD] Data
Explorer, 2025).

Enrolment data in Belize does not disaggregate by ethnicity. However, in 2013 a report noted
that Tertiary school attendance by ethnicity broke down in the following manner: Mayan 9.2%,
Mestizo 16.2%, Creole 22.5%, and Garifuna 23.2% (Alonzo et al, 2013: 7). These numbers are
consistent with the attainment data, showing Garifuna topping the numbers and the Maya

performing the poorest.

Overall, the existing data suggest that higher education participation and attainment have
been increasing over the past two decades. Disaggregation by ethnicity shows that the rates of
attainment vary significantly across groups. The data indicate that Maya groups are lagging
behind, with the Q'eqchi, the largest Indigenous group, showing the lowest levels. Considering
the importance of Higher education for personal and human development, this raises
important questions for addressing the poverty and human development gaps faced by
Indigenous peoples such as the Q'eqgchi. However, as noted earlier, enrolment data is not
disaggregated by ethnicity, and without disaggregated data, it is difficult to ascertain the level
of participation of Indigenous peoples. Consequently, without such data and an understanding
of the factors that enable or inhibit participation, it is difficult to develop effective strategies to

increase participation.

The Indigenous Peoples in Higher Education Project

In 2024, the International Development Research Centre (IDRC) funded research project

“Supporting policies and practices for indigenous groups in institutions of higher education

nl7]

and academic research in Central America provided an opportunity to diagnose the
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participation of Indigenous peoples in higher education in Belize and contribute to filling the

data gaps. The literature review suggested this is the first study of its kind.

The research involved collecting institutional data from tertiary-level education institutions to
characterize participation, and data from currently enrolled tertiary-level students to
understand the factors affecting participation through an electronic survey and focus-group
interviews.©
Perhaps the most important revelation from this study is that Belize does not officially nor
systematically track ethnic participation at the tertiary level. The Ministry of Education only
tracks enrolment by gender and age. The absence of an official tracking system means that
most higher education institutions do not track participation by ethnicity and the categories
for the Maya population are inconsistent across institutions. Only four education institutions
indicated that they collect data on ethnicity, and only The University of Belize provided such
data. As the national university, the largest, the one with the widest reach, and the only one
with a campus in Toledo (the district with the highest concentration of Indigenous peoples), it

is a fair proxy for understanding national enrolment and Indigenous participation.

Findings
1. Enrolment:

a. On average enrolment in Higher education increased for everyone over the period

2010-2024 as can be gleaned from Figure 1.

Figure 1. Enrolment Counts over Time: Indigenous vs Non-Indigenous

Enrollment Trends: Indigenous vs Non-Indigenous
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Figure 2. Enrolment Rates over Time. University of Belize: Non-Indigenous vs Specific

Indigenous
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Enrolliment Rates by Ethnicity and Gender (2000-2023)
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b. The rates of enrolment, however, are not even across groups. Garifuna people have
consistently enrolled at higher rates than all other groups, including non-Indigenous.
The Maya have consistently shown the lowest rates, except in 2010, 2015, 2022 and 2023.
Among the Maya, the Q'eqchi have consistently had the lowest enrolment rates (Figure
3).

c. The rates of enrolment vary over time (Figure 2). While the data for the period (2000-
2010) is limited to two data points, it shows that, on average, enrolment rates increased
for everyone from 2000 to 2010. They increased sharply for Garifuna and Maya people in
comparison to non-Indigenous groups. Between 2010 and 2014, also limited to two data
points, the data shows drops for both the Garifuna and Maya with the Garifuna showing
a sharp decline while non-Indigenous groups experience slow growth. The period of 2014
to 2019, for there are more data points, shows the ups and downs of enrolment rates of
Indigenous peoples year to year. The Garifuna enrolment rates experienced some growth
only to decline again in 2020. Maya enrolment rates experienced significant dip in 2015
but closed the period with a recovery. Among the Maya, the Q'eqchi had only marginal
growth, the lowest (Figure 3). In contrast, non-Indigenous enrolment rates have shown
very low variability throughout (2000 to 2019). Post-Covid (2019 and 2024) on average all
groups showed a decline in enrolment rates with the Garifuna showing a spike in
enrolment in 2021, but quickly declining while the Maya show a sharp decline but a quick

recovery.

Figure 3. Enrolment by Gender and Ethnicity
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Enrollment Rate Over Time by Ethnicity and Gender
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d. Gender-wise, females enrol at higher rates than males across all groups including non-
Indigenous (Figure 3). This pattern is most pronounced among the Garifuna, except in
the period 2021 to 2023 (Figure 1). The Q'eqgchi, on the other hand, show the least

differentiation. Overall, these gender gaps highlight ongoing gender-specific challenges
in education.

Taken as a whole (Figure 3), after the first spurt of growth for all groups between 2000-2010,
enrolment rates declined for everyone up to 2019, except for the Q'eqchi, who show marginal
growth with low statistical significance. The Garifuna, who began with the highest enrolment
rates, experienced a sharp decline from the early to middle periods, with only a partial recovery
later. The Mopan and Yucatec show declines that parallel Garifuna trends. In contrast, non-

Indigenous groups experience low variability. In terms of gender, enrolment rates have

favoured females across all groups.

1. Factors affecting participation

The data from the respondents in the virtual survey offer a glimpse of the factors affecting
Indigenous participation. There were 98 participants fromm multiple higher education
institutions ( UB - 60, Galen — 22 and other junior colleges - 8), included 68 females and 20
males. Of these, 32% were Garifuna, 30% Q'eqgchi, 29% Mopan, and 7.1% Yucatec. Almost three

guarters of the participants were enrolled full-time, and about 40% lived away from home.
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The respondents reported a fairly easy enrolment process but identified important challenges
once at university. Those living away from home, in order of rank, reported financial challenges,
feeling isolated, homesickness, lack of emotional support and difficulty maintaining cultural

practices as the main challenges faced.

Slightly over a third (37.8%) reported having considered dropping out. The top reasons for this
consideration, in order of frequency, were: difficulty paying fees, health- or stress-related
reasons, family responsibilities and work responsibilities. Academic challenges were the third
least selected. Economic challenges seem to be the most significant factor, which aligns with
the finding that 48% of respondents are either financially responsible for their households (15%)

or contribute financially (33 %).

The findings suggest that the economic factors may be the top factor influencing

participation, followed by psycho-social challenges, especially for those living away from home.

Implications/Discussion

The overall picture of higher education in Belize shows it has experienced growth in
participation, but the rate of growth, on average, has been in decline since 2010. Expansion has
been uneven across gender (disfavouring males) and ethnicity (disfavouring the Maya).
Garifuna people have shown higher rates of enrolment, but they have experienced the greatest
decline particularly affecting males. Q'eqchi people have consistently been under-represented
and show the least growth in enrolment rates. Almost half of Indigenous students attending
university live away from home. Slightly over one-third have considered dropping out, and the
challenges they face are primarily financial and psycho-social, connected with living away from
home. A hugely important finding is that the experiences of Indigenous peoples are varied and

interventions would need to respond to these differences.

What explains these contrasts? Why do they matter? What are the implications for Higher

Education Policy and practice?

The high levels of enrolment by the Garifuna may be connected to a pattern established in the
early history of Belize. The Garifuna were among the first teachers in the country; they were
recruited, trained and sent to teach in remote communities. This may have resulted in a strong
valuation of education, the establishment of models and, the accumulation of educational
cultural capital that benefited younger generations. However, the findings suggest that
Garifuna enrolment is experiencing a decline. The implications of this are, firstly, the need to
further understand what are the factors behind this decline; secondly, in order for the Garifuna

to not loose those gains, interventions that target males in particular may be important.
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The low levels of growth in enrolment among the Q'eqchi are likely linked to the high levels of
poverty experienced by this group, as well as the spatial and cultural distance of higher
education institutions from Q'eqchi communities. This aligns with the principal challenges
identified: financial, cultural dislocation, and psycho-social challenges, especially for students
living away from home. Unlike the Garifuna, Mopan and Q'eqchi participation in higher
education is more recent and consequently they may not have the generational models and

accumulated educational cultural capital.

In conclusion, while Belize has experienced expansion in higher education, the rapid increase
in enrolment rates culminated in 2010 and turned into decline. Growth has been uneven,
disfavouring Maya people and males, and the advantage of the Garifuna has continued to be

lost.

Considering Belize's cultural diversity, its development challenges, its high levels of poverty, its
forecasted decreasing economic growth and the low labour productivity levels, there is a clear
need for improving the reach and quality of higher education. Higher education is seen, after
all, as a vehicle for overcoming social and economic inequality, contributing to greater
understanding across cultures, building human capital and achieving greater human and
economic development. However, while Belize has experienced expansion of higher education,
the initial somewhat blurry picture revealed by this study suggests significant disparities across
gender and ethnicities that would prevent higher education from delivering its fruits. The
implication is that there is a need for a better tracking system and the development of
targeted interventions that respond to the specificities of each group anchored on data if we

are to be effective and equitable.
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Abstract / Resumen

Indigenous participation in higher education remains lower than national averages in most
contexts. In Belize, while 14% of the national population holds a higher education degree only
5% of Indigenous Maya achieve this level of education, whereas the rate for Indigenous
Garifuna is 20%. Understanding the influencing factors, and identifying ways to improve
participation is critical. An appreciation of the experience of Indigenous students who do
attend university can help to address these issues, and the direct voices of students
themselves can provide unique insights. In this paper we —a group of Indigenous students—
share and reflect on our own experiences exploring the challenges, joys and struggles of our
university journey as well as our hopes for the future of higher education.

Keywords / Palabras clave: Indigenous peoples; University life; Identity; Colonial history; Student

voices
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Introduction

Belize inherited exploitative political, economic, and social structures from the United
Kingdom, which exercised colonial control over the territory for nearly two centuries (Shoman,
201). Education, as a critical arena of cultural reproduction, was similarly shaped by the colonial
project, which demonstrated minimal interest in educating the Indigenous peoples of Belize
(Bennet, 2008). The structural marginalization resulting from this legacy remains evident in the
realm of higher education. While 14% of the national population in Belize holds a higher
education degree, only 5% of the Maya population and 20% of the Garifuna population attain
this level of educational achievement (Statistical Institute of Belize, 2022). Indigenous students
remain underrepresented, with these disparities rooted in enduring colonial legacies, systemic
exclusion, and structural inequalities. In this article we share our experiences navigating higher
education in Belize, which we hope sheds some light on how students negotiate their
identities in these institutions. We discuss our experiences of cultural dissonance, the systemic
barriers and personal transformations. We argue that Indigenous students actively negotiate
their identities through an ongoing dialogue between personal heritage and institutional
norms. Their narratives reveal intersecting themes of identity formation, cultural dissonance,

systemic barriers, and personal transformation.

Our Positionality

This article is co-authored by five Indigenous students from the University of Belize and Galen
University with help of Dr. Filiberto Penados and Mr. Delmer Tzib from the Indigenous Peoples

(7] We were invited by the research

Participation in Higher Education Research research team.
team examining Indigenous participation in higher education to take part in focus group
discussions and to collaborate in the writing of this article. As Indigenous young men and
women currently enrolled in various academic programs at both institutions, we believe it is
essential that our voices and experiences be documented and heard. We hope our collective
reflections will inform future policies and initiatives aimed at making higher education more
accessible and culturally responsive for Indigenous students. The paper is based on our group

[8l .
who were generous in

sessions but features the testimonies of two of us, Danielle and Olivia,
authorizing the use of their stories. The stories of Olivia and Danielle epitomize our experiences.
The use of the second person plural “we” refers to our collective; the first person singular refers

to either Olivia or Danielle.

We come from the southern and central regions of Belize and are pursuing our studies either
online or in person at the main campuses of our respective universities. Our circumstances

vary: some of us have had to migrate to urban centers to pursue higher education, others
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commute from rural villages or towns, while a few live in close proximity to the institutions. Our
cultural backgrounds are equally diverse, with representation from Garifuna, Q'egchi’, Mopan,

and Yucatec Maya communities.

Through our participation in the focus group sessions and subsequent discussions, we came to
recognize both the diversity and the shared dimensions of our educational journeys. For the
purposes of this article, we focus on the lived experiences of two female members (Olivia and
Danielle) of our group which we believe are in many ways representative of our stories. One
resides near her institution, while the other temporarily relocated to an urban area to attend
university. Their narratives serve as information-rich cases that showcase our broader, collective

experiences of navigating higher education in Belize.

Being Indigenous in Belize

We want to start with a brief reflection on what it means to be Indigenous. Belize does not
have a legal framework for recognizing its Indigenous peoples. However, there is a general
understanding that the Q'eqchi’ Maya, Mopan Maya, Yucatec Maya, and Garifuna are the
Indigenous peoples of the country. Belize is a signatory to the United Nations Declaration on

the Rights of Indigenous Peoples (United Nations, 2007), which serves as a guiding framework.

Being Indigenous, for us, means being “ourselves”. But who really can define what it means to
be Indigenous better than the people themselves who live and practice the lifestyle. For me,
Olivia, being Indigenous is “belonging to a community that shares values, resilience, and
cultural continuity.” It is about “carrying the strength of our ancestors and honouring their
legacies through the preservation of language, food, music, and knowledge.” Our definitions of
Indigeneity traverses multiple layers of Indigenous identity. We anchor our sense of self in our
community and a ‘sense of belonging'. Thus, being Indigenous is not merely a personal
conviction but a collective identity shaped by our cultural and geographic contexts. Olivia’s
words remind us that the markers of our identity and knowledge systems have been passed
down through generations. Therefore, we find it obligatory to share, informm and educate our
peers, our children and our neighbours of who we are and why we are the way we are. Being
Indigenous for us, then, is about community, culture, and ancestral ties. We do not have to

think about it, it exists naturally and unconsciously.

For many of us being Indigenous is an act of resistance. For Danielle, for example, “To be Maya
is to be myself, to speak, to eat, to dress, and to dance.” Beyond that however, “I do not want to
blend into a society that erases my identity. | will speak for and defend my people, our way of

life, and boastfully identify as Indigenous.” In a way it is about fighting marginalization, about
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“defying the odds” that are against us. Like Danielle, for many of us being Indigenous is about
refusing to assimilate, abandoning who we are and who our communities are. In many ways

this is embodied in everyday processes of self-identification.

In sum, being Indigenous for us has to do with a sense of our community and our long
historical roots. It is about honouring that heritage but it also about resisting the pressures to

lose ourselves in our present society.

Going to the University

We agree that attending university is an opportunity, an experience, and a challenge that
many of our peers do not have. Education has been instilled in all of us as a pathway toward
uplifting both individuals and communities across Belize. Olivia and Danielle for example
express having received strong encouragement from their families and teachers to pursue
higher education. For Danielle, getting educated meant “getting a good job and a good pay.”
For many of us, education is widely seen as a practical means of achieving economic stability
and contributing to family and community well-being. Despite the marginalization and
barriers our families and communities face, our families regard higher education as an

important investment in the future of their children.

Many of our families and communities support us and this is to be celebrated. However, it is
important to recognize that additional challenges persist, particularly for Indigenous women.
For me, Olivia for example, although my university journey was supported, | was aware that in
many communities, especially more conservative ones, women are still discouraged from
pursuing higher education. In such communities, the men, or the fathers, place little or no
importance on women getting educated as they are told that it is their future spouse who
should be the providers. Often in our communities women are not regarded as “providers,”
they are seen instead as “care givers.” In such contexts, entrenched community barriers and
gender norms can hinder educational aspirations. However, these attitudes are gradually
changing, and more Indigenous youth, both men and women are being encouraged to attend

university.

In Belize, however, encouragement alone does not guarantee access to higher education.
Financial support remains essential to cover tuition, books, transportation, food, and housing.
Especially, for some of us who have to relocate from our communities or travel every day,

higher education is a heavy financial burden. Olivia's experience is especially complex:
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I (Olivia) am from a village in the Toledo District, approximately five hours from Belmopan,
where | study. My participation in higher education requires securing funds to meet all my
needs, including temporary relocation to the city. Fortunately, | have a financially stable

family who is able to support my journey.

L

Danielle's experience while sharing some similar challenges, is a little different:

| (Danielle) also encountered financial challenges but benefited from living close to the

university, which reduced the need for major additional expenses.

Another significant barrier to attending higher education has to do with emotional, cultural

and social challenges of leaving home and entering a different social and cultural space.

For me, Olivia, as for many students, attending university entails not only physical relocation
but also significant social and psychological challenges. This included being in a place that

was culturally different and also not having the emotional support of my family.

Many of us, like Olivia, must leave our communities and adapt to urban life, where we are
expected to navigate unfamiliar academic expectations, social norms, and institutional
environments. These demands are further compounded by homesickness, separation from
family and friends, and the absence of familiar cultural spaces. We sometimes have to pay a
heavy price. For Olivia, for example, “relocation led to a growing sense of distance from aspects
of my cultural heritage... | felt | had neglected participation in traditional practices and

community life.”

The family and community influence serve as powerful motivators for Indigenous students to
participate in higher education. However, this support and encouragement also needs to be
accompanied by other forms of support to deal with emotional, structural and emotional

challenges.

Our experiences underscores the need for structural and holistic responses that include
financial aid, culturally responsive support systems, and efforts to bridge the gap between

academic life and Indigenous identity.
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Throughout the process of accessing higher education, students negotiate their identities

through an ongoing dialogue between personal heritage and structural norms.

Navigating Higher Education

Our discussion provides some insights into the wider societal pressures in attending higher
education. Within the university space, we face other challenges and opportunities. We
negotiate our identities daily within our university space; where, we are tasked with balancing
our identities and the demands of the institutions. Our universities privilege a Western view of
education that minimizes our experiences. We have to find strategies to balance maintaining
cultural norms and obtaining our degrees in Belize. We must emphasize that though we face
challenges, we do not stop being Indigenous because we are obtaining a degree. We

negotiate our identity, to remain grounded and pursue our dreames.

Feeling Invisible

We many times feel invisible in formal education. It is our reality, many of us feel alienated
from. We are forced into a system where cultural identity, perspectives and experiences are
often ignored, undervalued or plainly suppressed. The feeling of “not fitting in" can be very
overwhelming and oppressive. Danielle, for example reflects about how she felt at the

university:

| felt “too simple”.. | did not fit in. | felt that people looked down on me and that | did not
meet the expectations of the university. This made me feel inadequate and out of my

comfort zone.

L

Similarly, Danielle reflects on feeling alientated:

The value of going to the university for me was initially to fulfil the need of paving a career
path. However, when | began, | quickly realised that | was different. There are many aspects,
but the one | want to highlight is the obvious of being too “simple”. Though it was never

verbally said to me personally, the generalization in class directly hit me. Maybe | can say
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that the phrase “if the hat fits, wear it” really made me wear that invisible “hat.” | know, |
know, the university is there to teach us, mould us rather, to work in the corporate world

and we must look and sound a certain way if we want to excel in that type of world.

Our reflection provides insights into the tough scenario we face as Indigenous students. We
experience institutional spaces that sometimes tell us we are not good enough, that seek to
mould us into something different as we seek to realise our aspirations of getting higher
education. We cannot ignore the impact of colonial legacies on social realities of exclusion that

we must overcome to build a career. As Danielle shares in her reflection:

| felt alienated in my own country. | stepped into a new space governed by dominant power
structures and cultural norms that differed significantly from what | had experienced. My
feelings of being “simple” or not fitting-in reveal a deep sense of being “othered.” | not only
felt different but perceived that others in the university setting saw me differently.
Although no one confronted me directly or verbalized exclusion, the pervasive sense was
that | did not belong. This led me to feel that | needed to make significant changes to be

accepted.

Although | Studied Business Administration and understood the expectations of corporate
work, | found that these expectations did not align with my cultural background. My
experience underscores a broader mismatch between institutional demands and the
realities of our communities. Upon entering university, | was measured against dominant
norms shaped by popular and urban culture. My account demonstrates that, while the
university may not have been explicitly exclusionary, it implicitly rendered me invisible by

privileging dominant ways of knowing, being, and behaving.

Danielle’'s narrative sheds light on how the formal and hidden curriculum collectively
contributes to the marginalization of our people. The formal curriculum, its content and
philosophy is often far from our lived experiences. It is designed instead to produce individuals
to enter the labor market. The hidden curriculum, through its norms and unspoken
expectations, further marginalizes our identity. For instance, professional standards around
dress, speech, and conduct are sharply contrasted with our everyday experiences, reinforcing a

divide between institutional norms and our cultural reality.

Dianelle's reflection highlights that higher education can sometimes be spaces of assimilation
into dominant society. We face institutions that seek to mould us into a predefined image of

success, one that requires us to conform in appearance, behavior, and language. This process
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inevitably entails a loss of individuality and cultural connection. Our experiences highlight the
tension between formal education and cultural identity, illustrating the emotional and
psychological negotiation required to advance academically while remaining rooted in our

Indigenous identity.

Our experiences raise a lot of questions about whose identities are affirmed in higher
education and how institutional cultures can alienate us students from rural, Indigenous, and
lower-income backgrounds by pressuring us to assimilate. More broadly, they reflect the
absence of Indigenous ways of knowing in educational structures and the neglect of cultural
considerations. Our experiences are examples of the psychological and cultural costs of

participating in institutions that are not always inclusive.

Academic pursuits can often lead to a sense of disconnection from our communities. As Olivia

points out,

Within the university, there are limited opportunities to celebrate my identity or build a
supportive Indigenous community. At the university, | do not feel understood or valued, as
the institution fails to provide spaces or learning environments that foster a sense of

belonging.

Linguistic Alienation

Attending university in Belize automatically entails using English as the dominant language.
This poses an important challenge for us, who do not have English as our first language. To
cope with educational demands, we are forced to learn and practice English to the detriment
of our languages. This means that we are faced with the reality that our languages are
undervalued, discredited and discarded as useless. This further impacts our identity, we are
told that our language, a key marker of our identity, is irrelevant in this space. The subjugation
of the language leads us to feel inferior and we slowly stop talking our language, especially at

the university.

The hidden curriculum also places pressures within and outside of the classroom for us to
assimilate. English in this case prevents our full participation in higher academic discussions.

This is reflected in Danielle's experience
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| understand English, but | don't always feel confident speaking it, especially in front of the
class. | worry they think | am not smart. | had gone through a psychological and emotional
pressure due to feeling insecure. My confidence level declined whenever | was required to

speak English because | was not fully comfortable.

L

This shows that language is connected to us feeling worthy and feeling open to participate in
class. Language becomes a gatekeeper for us to be recognized within the academic space.
Being smart often means being able to speak English, while speaking our Indigenous
language perhaps means the opposite. This reveals how language insecurity can lead to

silence in the classroom and limit our engagement.

Olivia's experience further illustrate the language challenges:

.

When | entered university, writing essays in English was hard. We didn’t write like that in
high school. For me, not having English as our first language impacted my ability to write
well and communicate in the language. In many classrooms, we are encouraged to

practice English and discouraged from talking our language.

L

Olivia further observes that “It's like they expect us to leave our language at the door. That part
of us is not welcome.” This shows that the university aims to erase who we are. It does not give
opportunities for us to share our languages within the educational spaces. The language as an
important barrier is also a space for negotiating identity. Some of us consciously decide to stop

speaking our language, while others consciously decide to continue sharing it.

Our experiences show that language can be a barrier and alienate us. The university and it's
structures consciously or unconsciously place a higher value on aspects that contribute
towards cultural erasure. Universities need to start creating spaces to celebrate and share the

languages that are at the core of our identity.

Lack of Support for Indigenous Students

Higher education settings are often not inclusive or adequately responsive to our needs. They
do not have dedicated support systems within universities that are necessary to foster our
success. We know that there is a lack of targeted mentorship, dedicated scholarships, and

open spaces for the affirmation and celebration of our identities. This absence shows that
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institutions in words treat us equally, but they fail to implement practices that support equity
in reality. By applying a one-size-fits-all model, educational institutions overlook our difference

and disadvantage us.

The curriculum in these institutions largely excludes our knowledge systems, languages, and
histories, leaving little room for us to see ourselves reflected in the academic content. This
exclusion reinforces our marginalization and sends a clear message that our contributions are
not valued within the academic space. When curricula are not culturally relevant, we are
placed in a position where we must either conform to dominant norms or remain silent. This
creates an environment where academic participation becomes a negotiation of identity, often

at the cost of being ourselves.

The lack of culturally responsive mentorship is another significant gap we identify. It is
important for us to have mentors who understand our background and can provide guidance
that is not just academic but also emotional and cultural. The absence of Indigenous mentors
or allies who are equipped to support us through challenges such as cultural dissonance,
language barriers, and financial hardship leaves us feeling isolated and unsupported.
Appropriate mentorship could offer a sense of belonging, validation of cultural identity, and
practical strategies to navigate the academic system without feeling pressured to abandon

one's roots.

We also note that there is need for structural changes within higher education to
accommodate and affirm our realities. Our experiences reflect a broader systemic failure to
acknowledge that we come with specific challenges and strengths that must be recognized
through intentional support. Institutions must move beyond rhetoric and implement policies,
programs, and spaces that actively center our perspectives. This includes developing
Indigenous student services, revising curricula, hiring Indigenous faculty, and investing in

scholarships and mentorship models that are culturally grounded.

Higher education holds the potential to be a transformative space, but transformation must be
inclusive and culturally affirming. Empowerment through education should not require us to
sever ties with our identities, languages, and communities. Instead, it should enable us to
thrive academically while remaining rooted in who we are. Failing to create such inclusive
environments risks alienating the our higher education claims to uplift. Therefore, structural
change is not optional, it is necessary for creating an educational system that is truly just and

equitable.
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Final reflections

Attending Higher Education institutions is a privilege that brings several challenges to us. We
have attempted to outline our experiences for the readers to become aware of the challenges
we face in the process of obtaining higher education. This essay has demonstrated that
attending the university requires us to negotiate our cultural identities with the demands and
norms of institutions. We are forced to negotiate within our communities, the university
structure, the curriculum, and even as it relates to language. Through sharing our voices, we
hope to advance changes in our systems and create inclusive spaces. Changes such as
financial support, psycho-social support, targeted academic support for Indigenous clubs,
Indigenous mentorship programs and inclusion of Indigenous Knowledge in the curriculum

would be a good place for educational institutions to start.
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Resumen

Este articulo examina los desafios que enfrentan las personas indigenas para acceder a
estudios de educacién superior en Costa Rica, permanecer en ellos y concluirlos, a partir de un
diagndstico desarrollado entre 2024 y 2025 en el marco de un proyecto regional sobre
inclusién educativa en Centroamérica. El estudio adopta un enfogue metodolégico mixto con
énfasis territorial e intercultural, que combina revisibn documental, entrevistas

semiestructuradas y talleres participativos realizados en 21 territorios indigenas del pais.

Los resultados muestran que el acceso a la educaciéon superior estd atravesado por multiples
barreras estructurales, entre ellas el desplazamiento territorial hacia zonas urbanas, la
discriminaciéon cultural y linguistica, la falta de acompanamiento institucional y los impactos
emocionales asociados al desarraigo. Estas dificultades se expresan de manera diferenciada
segun el territorio, el género y las trayectorias personales, afectando de forma particular a las
mujeres indigenas, quienes enfrentan restricciones adicionales vinculadas a estereotipos de

género y expectativas comunitarias.

A partir de las voces recogidas, el texto subraya la necesidad de avanzar hacia politicas de
educacién superior culturalmente pertinentes, que reconozcan el arraigo territorial, la
diversidad cultural y las dimensiones emocionales de las trayectorias educativas, promoviendo

una inclusién que no implique la renuncia a la identidad indigena.

Palabras clave: educacidon superior; pueblos indigenas; interculturalidad; experiencias

estudiantiles; Costa Rica.

Introduccion

En América Latina, aunque existe una gran diversidad étnica y cultural, el acceso de personas
indigenas y afrodescendientes a la educaciéon superior enfrenta aun importantes retos, tanto

en términos de calidad e inclusién, como de pertinencia cultural.

Estas diferencias persisten a pesar de las luchas histéricas por la educacién intercultural y de la
existencia de marcos normativos y convenios internacionales que reconocen los derechos de
los pueblos indigenas, puesto que la aplicacidon efectiva de dichos derechos continda siendo

limitada en este ambito (Mato, 2018).

En Costa Rica, ocho pueblos indigenas —huetar, maluku, bribri, cabécar, brunca, ngabe, bréran
y chorotega— habitan 24 territorios legalmente constituidos, que abarcan aproximadamente
el 7% del territorio nacional (IWGIA, 2025). Ademas de la zona de Sixaola, habitada por

2 Revista Ichan Tecolotl



poblacién ngabe, segdn el Censo Nacional de 2011, se registraron 104,143 personas indigenas,
equivalente al 2.4% del total de 4,301,712 habitantes del pais (INEC, 2011). Cabe sefalar que,
aungue en 2022 se realizd un nuevo censo nacional, los resultados especificos relacionados con

pueblos indigenas aun no han sido divulgados oficialmente.

Histéricamente, el acceso de los pueblos indigenas a la educacién en Costa Rica ha estado
marcado por la marginacién y por politicas educativas que han desconocido sus
cosmovisiones (Carvajal et al, 2017). Durante el periodo colonial, que se extendié desde
mediados del siglo XVI hasta la independencia centroamericana en 1821, la educacion dirigida
a las poblaciones indigenas fue de caracter religioso y orientada a la evangelizacidn, bajo el
control del clero. Esta realidad no fue ajena a las comunidades indigenas costarricenses.
Posteriormente, con la consolidacion del sistema educativo nacional y la adhesion a la
Convencién de Patzcuaro en la década de 1940, se promovid un enfoque de indigenismo
integracionista, que buscaba “superar el atraso” mediante la adopcidn de la cultura occidental,
reprimiendo las lenguas indigenas y afectando la transmisién cultural (Molina Jiménez, 2016;
Dengo Quesada, 2010).

A pesar de este sistema discriminatorio, en las dltimas décadas se han desarrollado iniciativas
para fortalecer la educacioén intercultural y la participacion indigena. Entre ellas destacan la
creacion de la Division de Educacion Rural (DER) y los programas de las universidades publicas
a través del Consejo Nacional de Rectores (CONARE) y su Subcomision de Pueblos y Territorios
Indigenas (Carvajal et al, 2017, CONARE, 2024). Sin embargo, persisten desigualdades en la
calidad de la educaciéon primaria y secundaria, lo que repercute directamente en el ingreso a
los estudios de educacion superior, permanencia en ellos y su finalizaciéon. Zufhiga (2018) senala
gue para el ano 2014 la matricula en universidades pUblicas de Costa Rica no superaba los 300

estudiantes indigenas.

Reconociendo la diversidad de contextos de los ocho pueblos indigenas y la falta de
estadisticas oficiales desagregadas, que limita la visibilizacién de las realidades especificas de
las y los estudiantes indigenas, este articulo se deriva del Diagndstico sobre las condiciones de
acceso y permanencia de los pueblos indigenas en la educacion superior en Costa Rica,
desarrollado entre 2024 y 2026 en el marco del proyecto regional Hacia la construccion de
politicas de inclusion de indigenas, especialmente mujeres, en las instituciones de educacion
superior e investigacion academica en Centroameérica, coordinado por el Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social (CIESAS), con el apoyo del Centro
Internacional de Investigaciones para el Desarrollo (IDRC) de Canad3, y con la participacion del
Centro Agrondmico Tropical de Investigacién y Ensefianza (CATIE) como institucidon

coordinadora en Costa Rica. El diagndstico tiene como propdsito identificar las barreras,
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oportunidades y condiciones diferenciadas que inciden en el acceso, permanencia y egreso de
personas indigenas en la educacién superior, con el fin de generar insumos para politicas
educativas mas inclusivas y culturalmente pertinentes, considerando la influencia de las

particularidades de los 25 territorios en las trayectorias educativas.

El texto se estructura en tres apartados principales: primero, se expone el enfoque
metodoldégico que orientd la investigacion; en segundo lugar, se presentan los resultados a
partir de entrevistas y talleres que recogen el sentir de estudiantes, egresados, lideres y
lideresas e instituciones; y en tercer lugar se presentan las reflexiones finales acompafadas de
los futuros pasos recomendados para reducir la brecha en el acceso a la educacidon superior de

Costa Rica con pertinencia cultural.

Metodologia

Para analizar las condiciones de acceso y permanencia de los pueblos indigenas costarricenses
en la educacioén superior, se llevd a cabo un disefio metodoldgico mixto con enfoque territorial,
gue combina el consentimiento informado de los participantes con el rigor ético intercultural,
respetando la autonomia y autodeterminacién de los pueblos, asi como el resguardo de sus
saberes comunitarios. Para la obtencién de la informacién se desarrollaron dos fases: una de
revision bibliografica y otra de levantamiento de informacién primaria, basada en entrevistas
semiestructuradas y talleres participativos. Para esta investigacidn se consideraron los 25
territorios indigenas de Costa Rica, de los cuales 24 son reconocidos oficialmente y uno adn no
cuenta con un reconocimiento legal. Se logré la representacion de 21 territorios, con un total de

84 participantes en el estudio.

La revision bibliografica general evidencid la falta de disponibilidad de datos desagregados
relacionados con el acceso de la poblacién indigena a la educacidon superior en Costa Rica.
Respondiendo a esta realidad, se definid un enfoque metodolégico cualitativo con énfasis
territorial, orientado a incorporar las voces de los pueblos indigenas desde sus propios
contextos y particularidades. Para la recoleccién de informacién primaria se realizaron 35
entrevistas semiestructuradas virtuales y presenciales dirigidas a estudiantes activos, personas
graduadas, personas que abandonaron sus estudios, y lideresas y lideres comunitarios.
Ademas, se llevaron a cabo tres talleres participativos mediante dos grupos focales: el primero
conformado por estudiantes indigenas y el segundo por representantes de instituciones de
educacioén superior. Finalmente, se efectud un taller de validacidon con 22 lideresas indigenas

pertenecientes a la Alianza Nacional de Mujeres Indigenas de Costa Rica (ANAMUI). Estos
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talleres presenciales permitieron conocer la percepcidon de las personas participantes sobre el
acceso a la educacion superior de las personas indigenas en sus territorios, y se

complementaron con observaciones y entrevistas individuales.

El analisis cualitativo combind herramientas tecnoldgicas y enfoques tematicos. La base de
datos de entrevistas se organizd en Microsoft Excel, y la codificaciéon y el analisis se realizaron

con el software Dedoose (versiéon 9.0.107).

Resultados: lo que encontramos

La informacién publica disponible sobre la poblacidon indigena en la educacién superior
costarricense es limitada y dispersa. Algunas instituciones, como la Universidad Estatal a
Distancia (UNED), mediante su Programa de Coordinacion y Atencidn Intercultural (PROCAI),
reconocen a estudiantes que se autoidentifican como indigenas y gestionan su
acompafiamiento académico, lo que permite identificar la matricula indigena en dicha
institucion (UNED, 2019). Asimismo, estudios focalizados, como el de Blanco Torres et al. (2024),
también documentan condiciones de ingreso de estudiantes indigenas a la educacidon
universitaria, pero con datos institucionales aislados. No obstante, estos registros no
constituyen un sistema nacional unificado que compile informacidén sobre matricula,
permanencia y graduacidn segun la identidad étnica para generar estadisticas desagregadas.
Esta situacion dificulta la evaluacién integral del acceso, la permanencia y la pertinencia

cultural en la educacién superior desde una perspectiva nacional.

En este contexto, el presente estudio busca aportar evidencia cualitativa desde los territorios
indigenas, recuperando voces, trayectorias y experiencias de acceso, permanencia y conclusion
de estudios, con el fin de contribuir a visibilizar y comprender esta realidad desde los propios
territorios. La informacidén recolectada a través de talleres y entrevistas en el marco del
diagnostico evidencia que el acceso de las personas indigenas a la educacién superior y su
permanencia en ella estan condicionados por multiples factores, entre ellos el desplazamiento,

el desarraigo territorial, la discriminaciéon y la falta de acompafamiento institucional.

En los apartados siguientes se presentan los principales desafios y condiciones diferenciadas
qgue enfrentan las personas indigenas para acceder a la educacién superior, organizados en
dos secciones: la primera aborda los desafios en tres dimensiones, institucional, comunitaria y
personal, y la segunda expone casos de aprendizaje y experiencias destacadas en esas mismas

dimensiones.
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1. Desafios en el acceso y permanencia

1.1. Desafios desde las instituciones: desplazamiento y discriminacion

El acceso a la educacion superior para muchas personas indigenas trasciende el proceso de
admisién universitaria. Las grandes distancias geograficas entre los territorios indigenas y los
centros de educacién superior las obligan, en la mayoria de los casos, a desplazarse hacia
zonas urbanas o ciudades (figura 1), lo que genera un desafio multifacético que combina costos
econdmicos, sociales, culturales y emocionales. Esta movilidad puede ser temporal o
permanente, segln las condiciones familiares, la capacidad financiera y los apoyos
institucionales disponibles, que en muchos casos resultan insuficientes. Tal como plantean
Blanco Torres et al. (2024), los estudiantes indigenas que logran ingresar a la universidad
enfrentan procesos de adaptaciéon complejos ante contextos socioculturales distintos, donde la
discriminacion y el desconocimiento de sus identidades pueden afectar su permanencia y su

sentido de pertenencia.

Segun lo expresado por la mayoria de las personas entrevistadas, en las regiones mas cercanas
a los centros urbanos algunos estudiantes logran desplazarse diariamente a las universidades,
siempre que las distancias no superen las dos horas, lo que facilita la continuidad académica.
Sin embargo, persisten limitaciones vinculadas al acceso a internet y a la disponibilidad de

equipos tecnoldgicos, factores que condicionan el desarrollo de sus estudios.

En los territorios mas alejados, la migracidn hacia las ciudades implica un proceso de
adaptaciéon a entornos sociales y culturales distintos, que con frecuencia genera tension
emocional y pérdida de referentes culturales, particularmente durante los primeros afios de la
trayectoria universitaria. Asimismo, se evidencia que el acompafamiento institucional y las
redes de apoyo cultural y comunitario pueden favorecer la permanencia y contribuir a reducir

las brechas derivadas del desplazamiento y la desigualdad territorial.

Figura 1. Mapa de localizacién de los pueblos indigenas de Costa Rica y su nivel de vitalidad

lingUistica.
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PUEBLOS [ERRABA _IPUNTARENAS
NGOBE CLMITE Pals SAN JOSE
BORLICA PROVINCIAS o €, Educativos
BRIBRI [ JALAJLIELA Vitalidad linglilstica |
CABECAR [ ICARTAGO “A salvo

B CHORDTEGA [ JGUANACASTE s Extinta
HUETAR CIHEREDIA Absolencia

. MALEKLS [CILIMON -

Fuente: Elaborado por William Menchud con datos de la Unidad de Accién Climatica del CATIE,

con base en Vasquez (2007), Soto (2015) y el Instituto de Investigaciones Linguisticas (INIL) de la
Universidad de Costa Rica (UCR)

En el mapa se representan, en colores sdlidos, los ocho pueblos indigenas de Costa Rica. Los
poligonos con textura ilustran la escala de pertinencia cultural segudn la percepciéon de las
personas entrevistadas: la alta pertinencia corresponde a los territorios que conservan sus
practicas ancestrales y emplean el idioma materno como lengua principal, nivel que se asocia
a una vitalidad linguistica a salvo; la pertinencia media identifica aguellos donde, aunque aun
se habla el idioma materno, predomina el castellano, reflejando un nivel de vitalidad en
obsolescencia y el debilitamiento de las practicas tradicionales; mientras que la baja
pertinencia caracteriza los territorios donde la lengua originaria se ha perdido y las costumbres
ancestrales se encuentran en proceso de desaparicidn, considerados de vitalidad extinta. Estos
niveles de vitalidad se basan en los criterios linguisticos propuestos por Vasquez Carvajal
(2008), Soto (2015) y el Instituto de Investigaciones Linguisticas (INIL) de la Universidad de
Costa Rica (s. f.), quienes mencionan que el uso reducido de las lenguas indigenas, junto con su

escasa transmisiéon intergeneracional, las coloca en distintos grados de riesgo de desaparicion.

El mapa muestra también, con los iconos de casas, la distribucién geografica de los centros de
educacion superior en Costa Rica, evidenciando que las zonas centrales del pais concentran la
mayor cantidad de instituciones, lo que facilita el acceso y reduce los tiempos de
desplazamiento para quienes residen en dichas areas. Por ejemplo, los pueblos cercanos a los
centros urbanos, como el pueblo huetar, presentan una mayor concentracion de
establecimientos educativos. Sin embargo, estas zonas también tienden a experimentar

procesos de transformacién cultural que inciden en la pertinencia cultural indigena, vinculados
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con la adopcidn progresiva de practicas y valores occidentales. En contraste, los pueblos mas
remotos exhiben una menor densidad de centros y mayores distancias entre ellos, lo que
constituye un desafio significativo para el traslado cotidiano. Por ejemplo, el pueblo ngabe,

ubicado en el sur del pais, evidencia una cobertura mas dispersa y trayectos mas extensos.

De acuerdo con estudios recientes, la ausencia de politicas institucionales que integren la
interculturalidad y la falta de programas de acompanhamiento especificos para estudiantes
indigenas en la educacidén superior dejan ver una brecha estructural en las universidades
costarricenses (Mato, 2018). Ademas, segun lo expresado por las personas entrevistadas, los
procesos administrativos y los criterios de admision basados en pruebas estandarizadas y en
plataformas digitales poco accesibles para quienes provienen de zonas rurales, especialmente
de pueblos indigenas, generan obstaculos adicionales que contribuyen a la exclusion
educativa. Aunado a lo anterior, la falta de informacién clara y de apoyo técnico agravan esta
problematica, llevando a muchas personas a postergar, abandonar o modificar sus trayectorias

educativas.

Mato (2018) y CONARE (2024) coinciden en que estas barreras reflejan la reproduccién de
desigualdades estructurales y evidencian la necesidad de fortalecer mecanismos
institucionales que garanticen un acceso equitativo, acompanado y contextualizado, que
considere las dimensiones culturales, sociales y emocionales del aprendizaje. No obstante, la
educacion superior costarricense mantiene una estructura predominantemente homogénea,
basada en criterios estandarizados de desempeno, lo que plantea la necesidad de avanzar
hacia modelos que reconozcan y valoren la diversidad cultural, e integren los saberes y modos

de aprendizaje propios de los pueblos originarios.
1.2. Retos desde la comunidad.: desarraigo territorial

El desarraigo territorial constituye uno de los principales desafios que enfrentan las personas
indigenas para acceder y mantenerse en la educacidén superior. Mas alla de la distancia fisica
que implica migrar fuera del territorio, este proceso conlleva una desconexiéon cultural y social
que afecta la construccion de identidad y el sentido de pertenencia. Desde las comunidades, el
desplazamiento se percibe como una ruptura del tejido de la vida colectiva, que abarca desde
las redes de apoyo y la organizacion comunal hasta los vinculos simbdlicos asociados a la
lengua, la espiritualidad y la transmisiéon de saberes ancestrales (Mato, 2018; Molina Jiménez,
2016). Estas rupturas generan tensiones emocionales que ponen a prueba la resiliencia de los

estudiantes indigenas y condicionan su experiencia educativa.
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Las dindmicas comunitarias también inciden en las formas de movilidad, especialmente entre
las mujeres. En varias entrevistas se documentaron casos en los que la formacidn universitaria
de las mujeres era vista con recelo y desalentada socialmente, lo que refleja la persistencia de
estructuras patriarcales en varios territorios. Como sefnaldé una participante, cuyo nombre nos
reservamos: “cuando salen los jovenes, no hay mucho que decir, es aceptado; pero cuando
salen las mujeres no es bien visto, por eso las familias las protegen demasiado”. Este tipo de
percepciones fue mencionado de manera reiterada por la mayoria de las personas

entrevistadas.

En ese sentido, la reproduccion de estereotipos de género restringe el ejercicio de derechos
fundamentales, como el acceso a la educacién y la autonomia personal (Guevara y Solano,
2017). Una participante expresé que las expectativas impuestas por su entorno limitaban las
oportunidades educativas de las mujeres, situdndolas en wuna triple condicion de
vulnerabilidad: por su identidad étnica, su género y su situacién socioeconémica. Diversos
autores (CONARE, 2024, Zuiiga, 2018; Mato, 2018) coinciden en que el desarraigo territorial no
puede abordarse como una problematica individual, sino como una consecuencia histérica de
los procesos coloniales y del modelo educativo nacional, que ha tendido a invisibilizar la
diversidad cultural. Frente a este escenario, las comunidades, sus estructuras organizativas y
los espacios de participacion colectiva se constituyen en recursos esenciales para contrarrestar
los efectos del desarraigo, fortaleciendo la identidad, el sentido de pertenencia y la

permanencia educativa de los estudiantes indigenas.
1.3. Vivencias personales: efectos emocionales

Las experiencias personales de los estudiantes indigenas al ingresar y permanecer en la
educacién superior revelan una serie de desafios emocionales vinculados con el desarraigo, la
adaptacion cultural y la falta de acompafamiento institucional. Estas vivencias no solo
expresan historias individuales, sino que reflejan procesos estructurales de exclusién en
contextos académicos que aun no integran plenamente la interculturalidad (Mato, 2018; Torres
et al, 2024). Los testimonios recopilados muestran sentimientos de nostalgia por la familia, el
territorio, la lengua y las costumbres. Estas emociones simbolizan una ruptura con su entorno

de origen y con los modos de sentipensar la vida.

Dichas emociones suelen intensificarse durante los primeros aflos universitarios, cuando la
distancia fisica y simbodlica respecto al territorio genera ansiedad, soledad y miedo a la
discriminacion. En algunos casos, esta situacion se traduce en estrés y depresién que inciden
directamente en la continuidad de los estudios (UNESCO-IESALC, 2017). Las personas
entrevistadas enfatizaron que la presencia de redes de apoyo comunitario y de

acompafnamiento institucional con enfoque cultural favorece la permanencia y la finalizaciéon
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académica. Por lo tanto, se vuelven indispensables procesos formativos que integren no solo
competencias técnicas, sino también espacios de contencién emocional, reconocimiento
cultural e interculturalidad. De esta forma, se fortalecen la resiliencia y el sentido de

pertenencia de los estudiantes indigenas, elementos clave para su éxito académico y personal.

2. Casos de aprendizaje

2.1. Oportunidades desde las instituciones: programas institucionales

La Universidad Estatal a Distancia (UNED) de Costa Rica ofrece un modelo educativo flexible y
territorial que amplia el acceso a la educacidn superior para la poblacién rural. Este modelo
permite equilibrar el estudio con las responsabilidades laborales y familiares (Carvajal et al,
2017). Entre sus programas destaca el Técnico en Gestidn Local, un diplomado que forma a
lideres comunitarios en planificacién y desarrollo territorial con un enfoque intercultural. La
formacioén incluye contenidos sobre los derechos de los pueblos indigenas, lo que capacita a
los estudiantes para reconocer, defender y promover sus derechos desde una perspectiva

cultural y legalmente informada.

En complemento, el Programa de Coordinacién y Atencidon Intercultural (PROCAI) brinda
acompafnamiento interdisciplinario a los estudiantes indigenas, integrando apoyo académico,
psicosocial y cultural (UNED, 2025). Este programa contribuye a la permanencia y el éxito
académico mediante un seguimiento adaptado a las realidades culturales y territoriales de los

pueblos originarios.

Aunado a lo anterior, en agosto de 2025, la UNED organizo el | Encuentro Estudiantil Indigena,
espacio destinado a fortalecer la identidad cultural y promover la participacion de estudiantes

originarios en la educacidon superior publica.

Por su parte la Universidad de Costa Rica, a través de su Sede del Atlantico, incorpord doce
estudiantes indigenas cabécares en 2024 y 2025 e implementd apoyos pedagdgicos para
asegurar su permanencia en condiciones complejas, con predominancia del cabécar como

lengua materna.
2.2. Consejos Locales de Educacion Indigena (CLEI): gestion y participacion comunitaria

De acuerdo con el Decreto Ejecutivo N.° 37801-MEP, promulgado por el Poder Ejecutivo en
2013, los CLEI tienen cinco responsabilidades principales: proponer nombramientos interinos,
representar a la comunidad ante el Ministerio de Educacién Publica, fiscalizar la

implementacion de politicas educativas indigenas, participar en la definicién curricular con

10 Revista Ichan Tecolotl



enfoque cultural y promover actividades relacionadas con el didlogo comunitario y el
mejoramiento de la calidad educativa en los territorios indigenas. En términos normativos, esta
figura se aplica principalmente al ambito de la educacién basica y media, donde se reconoce la
participacién de las comunidades indigenas en la gestién educativa. Sin embargo, dicha
representacién no se extiende formalmente al nivel de educacién superior, lo que limita los
espacios de incidencia y la construccién de politicas con pertinencia cultural en ese nivel

educativo.

Los hallazgos del diagndstico muestran que, aunque en la mayoria de los territorios
representados por las personas entrevistadas existe la figura del CLEI, su incidencia se
concentra principalmente en funciones consultivas vinculadas al nombramiento docente en
las escuelas. De las 35 entrevistas realizadas, 25 participantes sefalaron que los CLEI
mantienen una participaciéon limitada o poco visible en la gobernanza territorial, mientras que
10 personas destacaron su relevancia y potencial como espacios de liderazgo comunitario. En
estos casos, los CLEI han aprovechado la quinta funcién del decreto, relacionada con el diadlogo
comunitario y la mejora de la calidad educativa, para impulsar acciones orientadas al acceso y
permanencia en la educacién superior, mostrando capacidad organizativa, autonomia y
compromiso con el fortalecimiento de la educaciéon indigena desde el territorio. Un ejemplo
significativo de esta dinamica es el CLEI del territorio de Salitre, que ha desarrollado iniciativas
propias para favorecer la continuidad educativa y fortalecer los vinculos con universidades
publicas. Este caso evidencia cdmo la articulacidon entre estructuras comunitarias y educativas
puede generar estrategias locales orientadas a la inclusidn y la pertinencia intercultural en la
educacioén superior, reafirmando el papel de los CLEI como actores clave en la construccion de
redes territoriales de educacion indigena.

Estas experiencias muestran cémo las redes educativas indigenas, articuladas a través de los
CLEI, fortalecen la gobernanza comunitaria y contribuyen a una educacién con mayor
pertinencia cultural. No obstante, aun persisten desafios para extender estos mecanismos de

participacion al ambito de la educacién superior.
2.3 Vivencias personales: mujeres transformando su realidad

Las mujeres indigenas entrevistadas sobresalen como protagonistas de cambio social,
superando multiples condiciones para iniciar, retomar o continuar sus estudios. Muchas de
ellas no solo buscan su desarrollo personal, sino que también asumen roles de liderazgo dentro
de sus territorios. Un ejemplo emblematico es la Alianza Nacional de Mujeres Indigenas
(ANAMUI), conformada por mujeres de los ocho pueblos indigenas de Costa Rica, que busca
incidir en transformaciones significativas a nivel nacional desde las realidades y necesidades de

los pueblos originarios. Su labor ha abierto caminos para nuevas generaciones, contribuyendo
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a la deconstruccion de los roles tradicionales de género en sus culturas. Varias de sus
integrantes participaron en el Diplomado en Gestidn Local de la Universidad Estatal a
Distancia (UNED), lo que refleja el poder transformador de la educacién superior en los

procesos de empoderamiento y liderazgo comunitario.

Estas experiencias brevemente expuestas, revelan que la educacién va mas allad de un proceso
académico, es en un fendmeno integral que abarca lo personal, lo cultural y lo politico.
Subrayan la necesidad de disefnar politicas y programas que potencien este protagonismo
fermenino indigena, incorporando una perspectiva intercultural y territorial que responda a sus
realidades y aspiraciones. El empoderamiento de las mujeres indigenas a través de la
educacion superior implica no solo la superacion de barreras estructurales, sino también la
consolidacion de liderazgos comunitarios que contribuyen a la construccidn de sociedades

mas justas y equitativas.

Reflexiones finales

La educacion superior para las personas indigenas en Costa Rica es un derecho fundamental, y
un espacio complejo donde confluyen territorios, lenguas, identidades y formas de vida
diversas. Cruzar esa frontera académica implica enfrentarse a multiples barreras visibles e
invisibles, que van desde el desplazamiento fisico y el choque cultural hasta la discriminaciéon

estructural y la falta de acompafiamiento emocional.

El diagnostico en curso del que se desprende este texto ha evidenciado que dichos desafios no
pueden abordarse Unicamente desde una perspectiva institucional ni desde un sistema de
educacion tradicional, sino que se requiere una aproximacion integral que reconozca la
interculturalidad, el arraigo territorial y las vivencias emocionales como componentes centrales

para una verdadera inclusion.

Cuando se brinda acceso con pertinencia cultural y se implementan mecanismos de
acompafiamiento que atienden tanto las necesidades académicas como las afectivas y
simbodlicas, las personas indigenas no solo acceden a la educacidn superior, sino que también

transforman sus comunidades y construyen futuros posibles mas justos y diversos.

Este estudio invita a los actores educativos, estatales y comunitarios a repensar y reconstruir las
rutas de acceso y permanencia en la educaciéon superior desde una mirada que reconozca las

particularidades multiculturales de los pueblos indigenas de Costa Rica.
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Como futuros pasos, y recomendaciones

Retomando las voces de las personas entrevistadas y de las participantes de los talleres, surgen
propuestas urgentes para favorecer el ingreso a la educaciéon superior y el buen desarrollo de

cada una de las carreras seleccionadas. Algunas de las mas recurrentes fueron:

1. Acompaflamiento comunitario e institucional antes del ingreso y en el proceso de admision:
organizar jornadas informativas, traducir los procesos a las lenguas maternas, ofrecer
orientacion vocacional y brindar apoyo en tramites para preparar a los aspirantes desde sus

territorios.

2. Desarrollo de programas de preadmision: capacitar en lectoescritura, TICs, matematicas y
comprension de procesos administrativos, preparando a los aspirantes para enfrentar el

proceso académico.

3. Representacion indigena en las universidades: garantizar la presencia de personal capacitado
culturalmente para atender las necesidades especificas de estudiantes indigenas, creando y
fortaleciendo espacios seguros e interculturales en las universidades.

4. Programas de retorno laboral al territorio: asegurar que quienes egresan puedan aplicar sus
conocimientos en su comunidad.

5. Articulacion con las autoridades indigenas y liderazgos comunitarios: involucrar a las
autoridades locales para visibilizar la educacién superior como un derecho colectivo y

fomentar su apoyo institucional.
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realizado en el CATIE, en junio de 2025. Archivo personal de Karina Poveda

Resumen

Este articulo documenta la conformacién de la Alianza Nacional de Mujeres Indigenas de
Costa Rica como un proceso organizativo sin precedentes que articula, por primera vez, a

lideresas representantes de los ocho pueblos indigenas del pais (huetar, maleku, bribri,




cabécar, brunka, ngabe, bréran y chorotega). Por medio de una metodologia participativa que
incluyd entrevistas, grupos focales, talleres y visitas de campo, se recopilaron los relatos y
experiencias compartidas de las mujeres relacionadas con las problematicas transversales en
areas culturales, educativas, laborales, territoriales y de salud, asi como formas especificas de
violencia de género. Como respuesta, la alianza propone diecinueve soluciones estratégicas
centradas en el fortalecimiento cultural, la educaciéon intercultural bilingue, el reconocimiento
territorial y el emmpoderamiento econdmico. Particularmente, la falta de acceso a la educacién
se identific6 como una de las barreras que enfrentan las mujeres indigenas, en la que la
interseccidon de género, etnia y clase social crea obstaculos para su desarrollo académico y
profesional. A pesar de ello, el acceso a la educacidn parece haber tenido un rol importante en

el trayecto de las lideresas de la Alianza, facilitando su organizacién y su conformacion.

Palabras clave: mujeres indigenas; liderazgo femenino; pueblos originarios; participacion

politica; Costa Rica

Introduccion

En Costa Rica, los ocho pueblos indigenas representan el 2.4% de la poblacidon (IWGIA, 2024),
equivalentes a aproximadamente 121,000 personas segun el Censo 2022 (INEC, 2023). Estos
pueblos se componen de ocho grupos étnicos, (1) huetar, (2) maleku, (3) bribri, (4) cabécar, (5)
brunka (boruca), (6) ngabe, (7) bréran (térraba) y (8) chorotega, distribuidos en 24 territorios
oficiales, ademas de la comunidad de Sixaola, localizados en siete provincias del pais (IWGIA,
2024).

En este contexto, aunque Costa Rica es una sociedad heterogénea y étnicamente diversa,
distintos estudios han mostrado que persiste una percepcion social que deslegitima esta
diversidad cultural. Segun Solano et al. (2023: 22), “para el afo 2019, el 8% de la poblaciéon
entrevistada considerd que ya no existen pueblos indigenas en el territorio nacional y un 9%
reflexiond que es un sector de la poblacién sin interés en participar de la dindmica nacional”.
Estos datos evidencian tanto el desinterés como las formas de discriminacién histérica hacia
los pueblos indigenas, a quienes con frecuencia no se les reconoce su legado y se les ha
estigmatizado con prejuicios que los califican como no trabajadores, carentes de educacién o

poco desarrollados.

En el ambito educativo, estas percepciones discriminatorias se traducen en barreras que
impiden el acceso, permanencia y éxito académico de las poblaciones indigenas. Para las
mujeres indigenas, esta situacion se agudiza, creando lo que las propias lideresas describen

como “un laberinto sin salida” donde cada puerta que logran abrir revela nuevos obstaculos,
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como la falta de informacién, el acceso, falta de acompafamiento de instituciones y los costos
asociados al estudio. Las lideresas también expresan que “cuando una mujer indigena llega a
la universidad, no solo carga con el peso de representar a su comunidad, su clan, su familia,
sino que, debe demostrar constantemente que merece estar ahi, que no es una excepcién sino
el resultado de una lucha constante para adquirir el conocimiento occidental”. Esta situaciéon
termina creando un ciclo en el que las mujeres no pueden acceder, o los abandonan, a
espacios educativos que les sumen herramientas para organizarse y hacer frente a la

discriminacion y exclusion desde su propia construcciéon colectiva.

Por otro lado, las mujeres indigenas enfrentan una triple discriminaciéon: por ser mujeres en
una estructura patriarcal, por ser indigenas en un contexto de colonialidad persistente y por
pertenecer a sectores econémicamente precarizados (Curiel, 2007). En el contexto educativo,
esta triple discriminacién se manifiesta con comentarios particularmente crueles, excluidas de
los sistemas educativos escuchando constantemente, por ser mujeres, que “las mujeres no
necesitan estudiar”, por ser indigenas, que “no tienen capacidad intelectual”, y por su
condicién socioeconémica, “la educacién no es para pobres”. Esta interseccionalidad de
opresiones extiende las barreras a los espacios de toma de decisiones, y continla con ciclos de

exclusién que se transmiten generacionalmente.

Lo anterior puede explicar la ausencia de representacion de las mujeres indigenas en espacios
de toma de decisiones e incidencia politica en Costa Rica, si se suma a esta problematica la
desarticulacion de los sistemas de gobernanza tradicionales, a causa de la imposicion de
estructuras jerarquicas occidentalistas (Herndndez y Sudrez, 2008). Aungue, segun Mufoz
(2024), la representacion femenina en el ambito politico alcanzé un 47.62%, estas cifras no
reflejan la realidad de las mujeres indigenas, cuya participacion sigue limitada por barreras

estructurales vinculadas con su estatus social, econémico y cultural.

Por otro lado, la fragmentacién del territorio indigena en 24 territorios distribuidos en siete
provincias constituye un obstaculo para la movilizacién y la coordinacién entre pueblos. Esta
dispersidon provoca que las problematicas especificas de las mujeres indigenas se aborden de
forma aislada y, al mismo tiempo, facilita que las instituciones estatales desconozcan las
estructuras organizativas propias de los pueblos originarios, generando un vacio de

representacion (Sieder, 2017).

En relacidn con el tema de educacién, la fragmentaciéon territorial obliga a las mujeres
indigenas que buscan estudios superiores a abandonar sus territorios, perdiendo sus redes de
apoyo y desconectandose de sus saberes ancestrales. Esta fragmentacién ha resultado en la

ausencia total de programas universitarios disefados desde y para las cosmovisiones
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indigenas. Ademas, debilita la capacidad de incidencia politica a nivel nacional, lo que, a su vez,
dificulta la articulacién de una agenda comun que responda a las dindmicas y necesidades de

las lideresas indigenas.

En este contexto surge la necesidad de articular las voces de las mujeres indigenas para
avanzar en el reconocimiento y cumplimiento de las obligaciones del Estado hacia los pueblos
originarios, lo que da origen a la Alianza Nacional de Mujeres Indigenas de Costa Rica. Esta
iniciativa no sdélo representa una respuesta tactica frente a la marginalizacién histérica, sino
que también representa un proceso de reconstitucion del tejido social y politico de las mujeres
indigenas, recuperando formas ancestrales de organizacidn colectiva adaptadas a los desafios
contemporaneos. Autoras como Lugones (2008) denominan a estos espacios como
“resistencia a la colonialidad del género”, puesto que se constituyen espacios de mujeres
indigenas donde los procesos de organizacién colectiva trascienden a la agregacién de
demandas individuales para constituirse como una propuesta politica integral orientada a

cuestionar los elementos de exclusidon de un sistema patriarcal occidental.

En este articulo se presenta una sintesis del proceso de consolidacién de la Alianza Nacional de
Mujeres Indigenas de Costa Rica, concebida como una experiencia organizativa que conjuga
estrategias de resistencia, recuperacién cultural y participacidon politica. El documento se
estructura en tres apartados principales: primero, se expone el enfoque metodoldégico que
orientd la investigacion; en segundo lugar, se presentan los resultados, que reconstruyen el
proceso histérico de conformacioén de la Alianza a partir de entrevistas, talleres y la informacion
sistematizada por las propias lideresas; y, finalmente, se desarrollan las conclusiones, que
evidencian los aportes de este tipo de colectivos para fortalecer espacios de articulacion
propios de las mujeres indigenas como mecanismos para incidir en la reduccién de las brechas

de discriminacioén estructural y para promover acciones con pertinencia cultural.

Metodologia

Este estudio se realizd con un enfoque cualitativo, participativo e intercultural, empleando
informacién proveniente de entrevistas semiestructuradas, talleres, visitas de campo y
encuentros de lideresas, que han sido parte del acompafamiento técnico brindado por el
Centro Agronémico Tropical de Investigacion y Ensehanza (CATIE) a la Alianza Nacional de

Mujeres Indigenas de Costa Rica.

El trabajo se sustentd en cuatro fuentes principales de informacién. En primer lugar, los talleres
realizados durante el Encuentro de la Alianza el 4 de septiembre de 2024, en los que se

construyd colectivamente la identidad de la Alianza, se identificaron problematicas y
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demandas de las comunidades, y se generaron propuestas de solucién. Estos insumos se
consolidaron en la Agenda de Trabajo de la Alianza, documento central para el analisis. En
segundo lugar, se realizaron 35 entrevistas semiestructuradas presenciales y virtuales en 21
territorios indigenas, en el marco del proyecto regional CIESAS-IDRC que implementa CATIE en
Costa Rica, con el fin de analizar condiciones de ingreso, permanencia y abandono de las
personas indigenas a la educacién superior, asi como factores personales, familiares,
comunitarios e institucionales que condicionan estos procesos. Estas entrevistas revelaron

testimonios sobre las barreras que enfrentan las mujeres indigenas en su trayectoria educativa.

Como tercera fuente se considerd la visita de campo realizada en marzo del 2025 a la
Asociacion de Mujeres Indigenas Cabécar Kjala Bata de Alto Pacuare, para dar seguimiento a la
agenda de la Alianza y fortalecer el trabajo colaborativo, documentando experiencias,
problemdticas prioritarias e iniciativas locales de fortalecimiento cultural, educativo y

ecoldégico.

Finalmente, en el marco del proyecto CIESAS-IDRC-CATIE se realizdé el encuentro de lideresas
del 13 al 15 de junio de 2025 en las instalaciones del CATIE, lo que permitié validar hallazgos en
el tema de la educacién superior, y reflexionar sobre la vision, misidn, y priorizacion de las lineas

de accidon y la organizaciéon interna de la Alianza.

Resultados

Del silencio a la organizacién colectiva
Los origenes

La Alianza Nacional de Mujeres Indigenas surge como una iniciativa liderada por mujeres del
territorio cabécar de Alto Pacuare, quienes, desde su experiencia comunitaria, buscaron
trascender los limites de la accidn local para generar incidencia politica y social a nivel nacional
y proponer soluciones articuladas desde sus propias cosmovisiones y conocimientos
ancestrales. Sus primeras acciones se remontan al ano 2023, cuando se elabord un documento
de recopilacién de las historias y experiencias de lideresas como Noyle Salazar Murcia,
Stephanie Blanco, Mirna Roman, Yanory Rojas Morales, Sandra Obando y Elides Rivera. Estos
testimonios revelaron patrones comunes de exclusidn y resistencia, ademas de compartir la
vision de construir una red nacional de mujeres indigenas comprometidas con la defensa de
una cultura e identidad que sigue viva y transmitiéndose de generacidn en generacién en

busca de justicia, pertinencia cultural y de su territorio.

La construccién de una red nacional
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El proceso de articulaciéon de la alianza se materializé a través de encuentros estratégicos que
permitieron el reconocimiento mutuo, el intercambio de experiencias y la construccion de
confianzas entre lideresas de diferentes territorios. Cabe destacar que varias de estas lideresas
formaron parte del programa de extensidén universitaria para Técnico en Gestidén Local de la
Universidad de Educacién a Distancia (UNED). El primer conversatorio, realizado en la
Universidad de Costa Rica en Turrialba en septiembre de 2023, constituyé un hito fundacional
al convertirse en el primer espacio colectivo en el que las participantes compartieron
reflexiones sobre su cultura, identidad y legado en la sociedad costarricense. Posteriormente,
en octubre del mismo ano, se llevd a cabo el encuentro Historias No Contadas, que reunié a 22
mujeres indigenas de diversos pueblos originarios en el Colegio de Abogados de Costa Rica.
Este espacio permitié visibilizar experiencias de resistencia, reafirmar la importancia del
liderazgo femenino y avanzar en la construccion de una agenda comun. El proceso culminé en
el Il Encuentro Nacional, celebrado en CATIE, Turrialba, en septiembre de 2024, donde mas de
70 personas consolidaron oficialmente la Alianza con la participaciéon de 46 lideresas
representantes de la mayoria de las naciones indigenas del pais. Este evento fue un momento
histérico de reconstitucién del tejido organizativo de las mujeres indigenas a nivel nacional, al
oficializar la creacién de la Alianza como un colectivo con capacidad de incidencia en la

defensa de derechos, la pertinencia cultural y la visibilizacién de las mujeres indigenas.

De cara al 2026, se espera la realizaciéon de un nuevo encuentro nacional con la representacion
de las ocho naciones indigenas, con el propdsito de ampliar la base organizativa de la Alianza,
fortalecer los vinculos interinstitucionales y sumar esfuerzos colectivos hacia la construccion de

una sociedad mas justa, intercultural e inclusiva.
Problematicas identificadas

Como resultado del segundo encuentro de la Alianza, se elaboré una Agenda de Trabajo de la
Alianza Nacional de Mujeres Indigenas, que detalla las problematicas que viven las mujeres
indigenas, sus fortalezas comunitarias y las propuestas de transformaciéon. Esta agenda
constituye un instrumento estratégico para la incidencia politica, la planificacion de acciones
interterritoriales y el fortalecimiento del liderazgo femenino indigena a nivel nacional. Las siete
problematicas centrales que afectan de forma diferenciada a las mujeres indigenas en Costa

Rica se presentan a continuacion:

1. Pérdida de identidad cultural: Influencia occidental que aleja a jovenes de tradiciones y

lenguas ancestrales.

2. Educacién sin pertinencia cultural: Sistema educativo que excluye enfoques interculturales y

profesionales indigenas.
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3. Falta de servicios basicos: Carencias en agua potable, telecomunicaciones y transporte,

ademas de brecha digital.
4, Explotacién laboral: Abuso por empresas extractivas y desestimacion de cargos ancestrales.

5. Derechos territoriales vulnerados: Ausencia de reconocimiento juridico y presencia de

terceros en tierras indigenas.

6. Deterioro del bienestar comunitario. Aumento de alcoholismo, drogadicciéon, depresion y

suicidio entre jovenes.

7.Violencia contra mujeres indigenas: Violencia intrafamiliar, politica, sexual y machismo

estructural.

Esta agenda realza que, de estas siete problematicas, cinco estan directamente relacionadas
con procesos educativos o tienen implicaciones educativas profundas (1,2,3,5,7), lo que subraya

la importancia del tema educativo en las preocupaciones de las mujeres indigenas

Fortalezas comunitarias

Dada la diversidad cultural de los 7 pueblos de Costa Rica, es importante identificar fortalezas y
elementos en comun que apoyen la identificacién y apropiacién con la Alianza y den un punto
de apoyo comun que sostenga los procesos de trabajo para el reconocimiento de esta
diversidad. Como parte de esto, las participantes destacaron tres fortalezas fundamentales: la
identidad cultural sdélida con saberes ancestrales transmitidos por generaciones, la riqueza

cosmogonica y los valores de respeto que fundamentan las raices comunitarias.

Cabe destacar que las fortalezas de identidad cultural y riqueza cosmogdnica son una de las
preocupaciones de las mujeres, ya que la discriminacién y la imposicidn de la cultura
occidental estan causando su pérdida. A lo largo de las entrevistas, talleres, encuentros y
reuniones, han sefalado la importancia de incluirlos en los procesos educativos para hacer

frente a esta problematica.
19 propuestas para la transformacién

Las mujeres construyeron colectivamente 19 propuestas organizadas en cinco ejes estratégicos
gue constituyen una agenda integral de transformacidn. Estas propuestas, nacidas del
liderazgo y la experiencia de las mujeres indigenas, buscan un desarrollo integral y sostenible a

través de un enfoque culturalmente respetuoso y participativo.

Fortalecimiento econémico: (1) agrupaciones para la comercializacién y comercio justo. (2)

Seguridad alimentaria sostenible.
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Educacién intercultural: (3) Educaciéon intercultural bilingle en todos los niveles. (4)

Instituciones de educacioén superior dirigidas por pueblos indigenas.

Reconocimiento cultural y legal: (5) Censos especificos y reconocimiento de clanes. (6)
Integracion de tradiciones en la educacién nacional. (7) Lenguas originarias como patrimonio

cultural. (8) Normas contra discriminacion étnica.

Participacion politica y derechos: (9) Consultas previas libres e informadas, (10) Cumplimiento
de convenios internacionales. (11) Reconocimiento de estructuras de gobernanza. (12) Licencias

para empresas responsables.

Empoderamiento femenino: (13) Programas de empoderamiento para mujeres. (14)
Fortalecimiento de la Alianza. (15) Encuentros comunitarios inclusivos. (16) Capacitacion
organizacional. (17) Atencidn en salud culturalmente pertinente. (18) Espacios recreativos y

culturales. (19) Uso estratégico de tecnologia.

De estas 19 propuestas, 12 estan directa o indirectamente relacionadas con procesos
educativos, lo que confirma la centralidad del tema educativo en la agenda de la Alianza

Nacional de Mujeres Indigenas.

La Alianza en accion

Reconocimiento institucional

La consolidacion de la Alianza se materializé a través de la firma de un documento de
compromiso respaldado por nueve instituciones estratégicas: la Embajada de Bolivia, el
Hospital William Allen Taylor, la Embajada de Canad3, el Instituto Tecnolégico de Costa Rica
(ITCR), el CATIE, el Instituto Interamericano de Cooperacidn para la Agricultura (lICA), la
Universidad Técnica Nacional (UTN), y el Instituto de Desarrollo Rural (INDER), y el apoyo de la
diputada Rosaura Méndez. Si bien todas estas instituciones firmaron el compromiso, la UTN y
el INDER brindaron apoyo puntual con el transporte de algunas personas, mientras que el ITCR
y el CATIE han sido las Unicas instituciones que han traducido este respaldo en apoyo activo y
sostenido, contribuyendo de manera integral con transporte, acompanamiento técnico,
logistico, financiero, entre otros, lo que refleja el reconocimiento y apoyo de la relevancia del

tema educativo en la agenda de la Alianza.

Prioridades 2025-2026
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La Alianza definié cinco prioridades: (1) fortalecimiento interno, (2) educacion universitaria para
jovenes indigenas, (3) revitalizaciéon de lenguas originarias, (4) uso estratégico de tecnologia, y
(5) vinculos efectivos con instituciones estatales. Es notable que tres de estas cinco prioridades
estan directamente relacionadas con procesos educativos, confirmando la centralidad de este

tema en la agenda de la Alianza.

Discusion y conclusiones

La conformaciéon de la Alianza Nacional de Mujeres Indigenas representa un momento
histérico en la organizacién del liderazgo y empoderamiento femenino indigena costarricense
que trasciende las demandas sectoriales para constituirse en una propuesta politica integral
que elimine la exclusion en un sistema de gobernanza occidental. Las problematicas
identificadas por las participantes reflejan patrones de exclusibn que requieren
transformaciones profundas en las politicas publicas, pero también en las estructuras sociales y
culturales que perpetdan la marginalizacion (PNUD, 2022). La comprension de esta
complejidad Unicamente puede realizarse desde las propias voces de las mujeres indigenas,
las cuales han comenzado a sistematizar estas voces y sus acciones para erradicar la exclusion

del colonialismo y ser reconocidas desde sus propios sistemas de gobernanza y gestion.

Las 19 propuestas estratégicas desarrolladas por la Alianza constituyen una hoja de ruta
integral para la transformacién de las condiciones de vida de los pueblos indigenas, pero
requieren el compromiso decidido del Estado costarricense y el apoyo de organizaciones no
gubernamentales para su implementacion. Estas propuestas no pueden ser abordadas de
manera sectorial, sino que requieren un enfoque intersectorial e intercultural que reconozca la
integralidad de la experiencia indigena en cada uno de los procesos, respetando asi su

identidad cultural.

El tema de la educacidn debe considerarse de forma transversal en los procesos de
organizacién de las mujeres indigenas y de transformacién de sus realidades. Para el primero,
el acceso a este derecho podria jugar un papel en la formacidén de capacidades y liderazgos
gue generen incidencia fuera de sus comunidades. Por otro lado, durante estos procesos las
mujeres sefalaron la educacién con pertinencia cultural como uno de los pasos clave para
fortalecer a sus comunidades, consolidar su identidad y hacer frente a la discriminaciéon. Por
ultimo, es importante hacer un analisis de cdémo las instituciones educativas que han
acompanado el proceso de conformacion y fortalecimiento de la Alianza pueden seguir

aportando al proceso.
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La Alianza se consolida como un espacio de articulacién en defensa de territorios, lenguas,
derechos y conocimientos ancestrales. Su conformacién por lideresas de las ocho naciones
indigenas de Costa Rica marca un hito importante en la organizacién politica femenina
indigena, representando un llamado a la sociedad costarricense para reconocer y valorar la
riqueza cultural y el liderazgo de las mujeres indigenas. A pesar de las multiples barreras
estructurales que enfrentan, las mujeres indigenas poseen capacidades organizativas y
propositivas que pueden contribuir significativamente a la construccién de una sociedad mas
justa e inclusiva. Su experiencia es un referente valioso para otros procesos de organizaciéon de

mujeres indigenas en América Latina.

En este sentido, la experiencia de la Alianza constituye no solo una practica de
empoderamiento, sino también un referente para comprender cdmo las mujeres indigenas
reconfiguran sus formas de agencia politica en un contexto de racismo estructural,
fragmentacion territorial e histdrica exclusion institucional. Por ello, es fundamental reconocer
gue todo el trabajo aqui presentado apenas es el principio de un largo trayecto de
transformacién social, cuyo propdsito es que las generaciones futuras de mujeres indigenas
puedan ejercer plenamente sus derechos, conservando sus raices ancestrales y culturales,
mediante |la transmisidén de conocimientos que se proyectan como pilares fundamentales para

una construccién de una sociedad verdaderamente intercultural e inclusiva.

“Ser indigena es tener raices que perduran en el tiempo y fortalecen nuestras comunidades.
Hoy mas que nunca, las lideresas indigenas reclaman un Estado inclusivo, una educacion con
identidad y un futuro libre de violencia y discriminacion”
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Resumen

Este articulo analiza las barreras geograficas que enfrentan las personas indigenas para
acceder, permanecer en, y concluir estudios de educacidn superior en Guatemala, mostrando
cémo la distancia opera como un obstaculo multidimensional que se entrelaza con
desigualdades econémicas, sociales y culturales. A partir de testimonios de mujeres indigenas
y de un diagndstico territorial mas amplio, las autoras evidencian que el acceso a la universidad
no depende Unicamente de la vocacidén o el mérito académico, sino de factores estructurales
como el lugar de nacimiento, la etnia, la capacidad econdmica familiar y la disponibilidad de

transporte.

Palabras clave: educacion superior; estudiantes indigenas; barreras geograficas; desigualdad

territorial; Guatemala

La barrera de la distancia

Karla[‘E’] relata que su comunidad esta lejos del centro donde estudia, lo que implica un trayecto
largo, costoso e inseguro, una realidad comun para miles de estudiantes indigenas en
Guatemala. La limitada oferta académica en su municipio ha marcado su trayectoria: “Las
carreras son bastante basicas.. lo mas tipico son los profesorados o pedagogia. Pero hay
joévenes que suefian con ser ingenieros o médicos”, reflexiona. Ademas del tiempo, la distancia
representa un alto costo econdmico: “No contamos con vehiculo, usamos transporte publico y
no todos tenemos capacidad de pagar un pensionado o un lugar donde vivir en otro lado”.
Para ella, la falta de opciones refuerza las desigualdades y limita la libertad de elegir un futuro
profesional. Su vision de futuro es clara: descentralizar la oferta educativa para garantizar mas

opciones y diversidad de carreras para la juventud indigena.

Corina estd por graduarse tras un camino marcado por multiples traslados. Su meta siempre
fue estudiar psicologia social, pero en su regién no existia esa carrera. “Me tocaba moverme de
la aldea al municipio, luego al departamento, y todavia a otra aldea donde estaba la
universidad. Era bien desgastante”, recuerda. El esfuerzo diario no solo implicaba cansancio
fisico, sino también menos tiempo para estudiar o trabajar. Aun asi, Corina reconoce avances:
“Hace diez afos era raro escuchar de una indigena graduada; ahora empieza a normalizarse”.
Para ella, estos cambios son una sefal de esperanza, aunque todavia persisten enormes retos

para gue mas jévenes puedan acceder a la universidad sin tantos sacrificios.
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Maribel conoce mejor que nadie el costo de la distancia: durante afios viajé tres horas diarias
desde su comunidad para llegar a la universidad. “Mis clases comenzaban a las 7:00, tenia que
salir a las 4:15. Es como ir a dormir a la calle”, cuenta. Ese esfuerzo le impidié participar en la
vida universitaria: “Me hubiera encantado estar en actividades extracurriculares, pero el
transporte lo hace imposible”. Ademas, las largas jornadas le dejaban poco espacio para
descansar y para compartir con su familia. A diferencia de quienes podian quedarse en la
ciudad, ella debia regresar a diario a su comunidad, lo que representaba un desgaste
constante. Esta es una realidad compartida por muchos estudiantes indigenas que no pueden
costear alojamiento en centros urbanos, donde la educacién superior sigue concentrada y es

poco accesible.

Las tres experiencias presentadas arriba, de mujeres indigenas en su busqueda de estudios
superiores, No representan experiencias aisladas. Mas bien, constituyen la vivencia personal de
un estado centralizado, con prioridades particulares de inversion y una precariedad
generalizada. La distancia y barreras geograficas son también el resultado de las desigualdades
econdmicas y culturales que se viven en el pais, creando un sistema donde el acceso a la
educacién superior no depende del talento o la vocacién, sino del lugar de nacimiento, la etnia,

la capacidad econdmica familiar y la disponibilidad de transporte adecuado.

Es importante resaltar que cuando se habla de distancia o barreras geograficas, no nos
referimos solamente a los kildémetros que separan a una persona de un servicio educativo, sino
a las barreras invisibles que impiden el acceso a dichos servicios. Incluso cuando las
instituciones educativas pueden estar a pocos kildbmetros, los riesgos y los costos asociados
(tanto econdmicos como sociales) para acceder a ellas resultan prohibitivos para muchas
personas indigenas. Como evidencian las experiencias presentadas al inicio, el acceso esta
determinado tanto por la disponibilidad de servicios como por las posibilidades de las

personas de acercarse a ellos.

Este articulo busca visibilizar las barreras geograficas que enfrentan las personas indigenas
para acceder a la educacién universitaria en Guatemala y cdémo se vinculan o generan otras
barreras. Forma parte de un estudio regional mas amplio desarrollado en México, Costa Rica,
Guatemala y Belice, cuyo propdsito es generar propuestas de politicas y practicas que
fortalezcan la participacion y el liderazgo indigena —con especial énfasis en las mujeres—

dentro de las universidades y centros de investigacion.

La metodologia incluyé un diagndstico integral para identificar los factores que facilitan o
limitan el ingreso, la permanencia y la graduacién de los estudiantes indigenas en la educacién
superior. Para ello, se realizaron entrevistas en profundidad a personas que cursaban estudios

universitarios, ya se habian graduado o habian abandonado sus carreras. Asimismo, se llevaron
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a cabo grupos focales con docentes, personal administrativo y representantes de
organizaciones vinculadas a la ampliacién de oportunidades educativas. Este proceso permitié
recoger tanto experiencias personales como la visidon institucional sobre los retos y posibles

vias de solucién.

Guatemala, un pais diverso, pero profundamente
desigual

Guatemala es un pais multicultural: casi la mitad de la poblaciéon es indigena (43.7%)
principalmente maya, ademas de los pueblos xinca y garifuna. Sin embargo, esta riqueza

cultural contrasta con profundas desigualdades sociales y econémicas:

El sistema educativo esta fuertemente centralizado, con baja inversién publica y pocas

oportunidades para las comunidades indigenas.

Solo 5 de cada 100 guatemaltecos acceden a estudios universitarios, pero en departamentos

predominantemente indigenas el porcentaje cae a menos de la mitad.

Segun la UNESCO (2020), apenas 3.8% de la poblaciéon indigena cursa estudios superiores,

frente al 17.5% de la poblacién no indigena.

Desigualdad, oferta académica y geografia

Los siguientes mapas ilustran cémo diversas condiciones territoriales se entrelazan e impactan
el acceso a la educacion superior en distintas regiones de Guatemala. Muestran la distribucién
de centros de educacion superior (los cuales no necesariamente implican la presencia de un
campus universitario), el porcentaje de la poblacién que vive en pobreza y la densidad de

poblacidn indigena por region,

Resulta notable observar que las zonas con predominio de poblaciéon indigena (maya, xinka y
garifuna) coinciden con las areas de mayor pobreza en el pais, lo cual refleja la baja inversion
estatal para cubrir los servicios basicos en estas regiones. A mayor densidad de poblacién

indigena, mayores son los indices de pobreza y pobreza extrema (INE, 2019).

En cuanto a la distribucién de centros de estudios universitarios a lo largo del territorio
guatemalteco, es importante mencionar que el 499% de establecimientos se ubica en
cabeceras departamentales, las cuales tienden a tener un nivel de urbanizacion mas alto que
los territorios rurales y densidades de poblacién indigena menores al resto del departamento.

El 21% de los campus universitarios se ubica en el Departamento de Guatemala.
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Asimismo, resulta relevante sefalar que alrededor del 90% de los puntos marcados en los
mapas que no estan en las cabeceras constituyen centros universitarios que, mas que contar
con un campus propio, tienen solamente una oficina que provee servicios administrativos, o
bien, funcionan en las tardes en instalaciones de colegios privados con los que mantienen
acuerdos para las carreras que se imparten presencialmente. Aun cuando este modelo ha
implicado una apuesta por la ampliaciéon de la oferta educativa en distintas regiones, estos
centros tienden a ofrecer una limitada variedad de opciones formativas, entre las cuales se
encuentran principalmente profesorados, licenciaturas en trabajo social y técnicos

profesionales para las industrias locales.

Fobiaclén en pobreza y ubicacion Densidad de poblacidn indigena y ubicacion
centros universitarios de centros universitarios
Fugnk.
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La barrera geogrdfica, un obstaculo
multidimensional

Los testimonios presentados al inicio de este articulo recogen vividamente la manera en la que
estos factores estructurales se presentan en las experiencias individuales de las personas en
funcion de sus identidades. Como se menciond anteriormente, ser indigena en Guatemala
aumenta la probabilidad de vivir en pobreza, ubicarse en el area rural y, en general, tener
menos oportunidades de desarrollo educativo. Las experiencias de estas personas ilustran
coémo las barreras geograficas, econdmicas y sociales se entrelazan, creando obstaculos
multidimensionales para estudiantes indigenas que buscan acceder a la educacidn superior.

Reconocemos que las experiencias individuales son complejas por una multiplicidad de
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factores, por lo que un analisis desde la perspectiva de accesibilidad, inversidon del Estado y
condiciones de vida puede ser Util para explicar las experiencias individuales de las personas

entrevistadas.

Las barreras geograficas representan un obstaculo fundamental para el acceso, permanencia y
éxito de personas indigenas en la educacién superior guatemalteca y son un eje central de
exclusién. La centralizaciéon educativa, que es a la vez reflejo y causa de la organizaciéon
altamente centralizada de los estados latinoamericanos, es vestigio del pasado colonial de
estas naciones. Si bien se han hecho esfuerzos sistematicos por descentralizar los servicios,
estos procesos aln se encuentran en una fase incipiente. A raiz de esto, los estudiantes
indigenas que viven en areas rurales deben conformarse con la limitada oferta local, migrar a
centros urbanos para acceder a las carreras que desean, o bien, abandonar sus aspiraciones
educativas. Como dice un profesor universitario de una regién del interior, “los indigenas no

estudiamos lo que queremos, sino lo que podemos”.

En cuanto a la necesidad de trasladarse a un centro de educacién superior en una cabecera
departamental, otro departamento o el drea metropolitana, es importante mencionar que
aparte de la cantidad de horas de traslado existe un desgaste implicito a nivel fisico, emocional
y econdmico. Este desgaste aumenta con el hecho de que la red vial tiene una extensidén que
esta por debajo de la mitad de la extensidon requerida para el territorio y poblacién con que
cuenta el pais, y con el poco mantenimiento que recibe la que esta disponible (Alvarado, 2022).
Por tanto, las distancias y tiempo de traslado impactan negativamente en la posibilidad de
tomar parte en actividades de la vida universitaria que van mas alla de lo académico, como
actividades deportivas o artisticas, en tener redes de apoyo social y de convivencia en los

lugares de estudio y en la posibilidad de trabajar y estudiar al mismo tiempo.

La distancia geografica se convierte innegablemente en una barrera econdmica que genera un
circulo vicioso de exclusiéon. Los costos asociados a la movilizaciéon pueden ser prohibitivos, aun
cuando los costos de matricula y colegiatura sean bajos o gratuitos. Entre estos debe
considerarse el transporte y alojamiento, alimentacion fuera del hogar, tiempo limitado para
actividades productivas, costos tecnolégicos adicionales para compensar la distancia, entre
otros. Como mencionaba Karla: «es dificil y con las carreteras también. Nosotros no contamos
con un vehiculo, hay que movernos en transporte publico y no todos tenemos esa capacidad
econdmica de pagar un lugar donde vivir en otro lugar.” La disyuntiva entre estudiar y trabajar
es ilustrada por la experiencia de Luisa: “Tuve que renunciar [al trabajo] porque estudiaba o

trabajaba, una de dos.”
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La decisiéon de migrar a otro departamento o al darea metropolitana requiere de recursos
econdmicos adicionales que a veces los programas de becas o ayuda financiera no cubren,
como la estadia, alimentacién, comunicacidn o emergencias de salud. Los estudiantes que
migran se establecen en residencias universitarias o alquilan una habitacién, normalmente
viven solos y tienen recursos limitados para su alimentacién o cubrir otras necesidades. Sin
embargo, la migracidn tiene otros costos que son los que normalmente no se ven y no se
miden: los costos emocionales. Los estudiantes pueden enfrentar mucha ansiedad y estrés por
el periodo de adaptacién y por situaciones de discriminacién que se dan en los centros
universitarios, asi como riesgos en el lugar de residencia, por vivir solos y no contar con
personas de confianza o una red de apoyo (a menos que residan con un familiar). También se
exponen a situaciones de acoso y violencia en el trayecto hacia las universidades,
especialmente las mujeres que utilizan su indumentaria indigena, ya que la mayoria utiliza el
transporte publico. Aparte de estas presiones, el estudiante enfrenta un proceso de desarraigo
cultural complejo, como lo describe la consejera encargada de una unidad de
acompafiamiento a estudiantes en una universidad privada: “muchas veces los estudiantes
indigenas estan sufriendo ansiedad, estan sufriendo depresidn, estan sufriendo muchas cosas,
necesitan algo contextualizado a su cultura y nosotros no lo tenemos. Entonces, no les queda
mas remedio que hacer un quiebre tarde o temprano con su identidad, con las tradiciones que
ellos traen para poder adaptarse, y esto lo he observado en varios casos. Es un factor adicional

que para ellos es un duelo espantoso.”

El camino a la descentralizacidén de la educaciéon superior no es facil ni sencillo, pues implica
cambios no sélo a nivel de inversion del Estado, sino también una configuracién distinta que se
construya a partir de las necesidades y caracteristicas de cada uno de los territorios. A pesar de
las multiples barreras, las entrevistas y mapeo de opciones educativas revelan cambios
positivos como la expansidon gradual de sedes universitarias. Otro avance importante esta
relacionado con las organizaciones que proveen apoyos financieros, las cuales empiezan a
ofrecer formaciones complementarias, asi como apoyos y acompanhamientos que permiten
una mejor adaptacidn a los espacios universitarios, incluyendo formaciones paralelas o

espacios de consejeria.

Factores protectores: lo que hace posible continuar

A pesar de los multiples obstaculos que enfrentan los estudiantes indigenas, existen factores
protectores que les permiten avanzar en su trayectoria educativa y, en muchos casos, culminar
con éxito sus estudios universitarios. Entre ellos destacan la determinacidén y resiliencia
personal, que se expresan en la conviccidén de perseguir metas a pesar de las dificultades; el

apoyo familiar, que abre horizontes mas alld de las limitaciones inmediatas, y el
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acompafiamiento econémico y emocional, que resulta decisivo para sostener la permanencia
en la universidad. También juega un papel clave la solidez de la formacién académica previa,
que facilita la adaptacién y el buen rendimiento, asi como la capacidad de aprovechar
modalidades educativas flexibles, como las que ofrece la transformacién digital, que han

abierto nuevas posibilidades para superar las barreras geograficas.

Igual que los factores de exclusidn, los factores protectores operan de manera conjunta,
conformando un ecosistema de apoyo que, cuando esta presente, permite contrarrestar
significativamente las multiples barreras estructurales que enfrentan los estudiantes indigenas
en su camino hacia la educaciéon superior. Esto no es decir que las personas que no logran el
acceso a oportunidades de educacion superior carecen de estas caracteristicas. Mas bien,
indica la excepcionalidad de las personas indigenas que logran el acceso a educacidn superior,

teniendo todo en contra y superando todas las probabilidades.

Conclusiones

El breve analisis presentado en este articulo revela que las barreras geograficas representan
mucho mas que simples distancias fisicas para estudiantes indigenas en Guatemala.
Constituyen un complejo sistema de exclusidon donde la centralizacién de la oferta educativa,
los costos asociados al transporte y alojamiento, y las limitaciones en la diversidad de carreras
disponibles se combinan con factores econdmicos, sociales y culturales para restringir

significativamente las oportunidades educativas.

Los testimonios recogidos ilustran vividamente como estas barreras geograficas impactan en
multiples dimensiones de la vida estudiantil: desde madrugadas extremas y trayectos
extenuantes, hasta la imposibilidad de participar en actividades extracurriculares que
enriquecerian su formacidén. Para quienes optan por migrar, el desarraigo cultural y la pérdida
de redes de apoyo comunitarias generan un profundo duelo, creando una dolorosa disyuntiva
donde muchos estudiantes experimentan no pertenecer ni a su lugar de origen ni al nuevo

entorno.

A pesar de estos obstaculos, el estudio también revela factores protectores que facilitan la
resiliencia y el éxito académico: la determinacién personal, el apoyo familiar, las redes de
solidaridad entre pares, y organizaciones que ofrecen formacién complementaria y apoyo
financiero. Estos elementos constituyen pilares fundamentales para quienes logran
permanecer y graduarse de la educacidon superior, aun en contextos de exclusion y

discriminacion.
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El camino hacia una educacion superior verdaderamente inclusiva requiere transformaciones
profundas que van mas alld de la simple expansion geografica de sedes universitarias. Es
necesario repensar la oferta académica para que responda a las necesidades y aspiraciones de
las comunidades indigenas, desarrollar mecanismos de apoyo econdmico y psicosocial
culturalmente pertinentes, y promover entornos educativos que valoren y fortalezcan las

identidades culturales diversas.
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Resumen

Este ensayo reflexiona sobre el acceso de las mujeres indigenas a la educacién superior en
Guatemala, entendido como un proceso atravesado por miedos coloniales, desigualdades de
género y disputas histéricas por el poder. A partir de la experiencia de la autora como

educadora popular y de investigaciones previas, el texto muestra cdmo para muchas mujeres
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indigenas pensar, decidir, acceder y culminar estudios universitarios, se convierte en una tarea
especialmente compleja, no solo por las limitaciones econdmicas y estructurales, sino también

por los cuestionamientos sociales que desafian los roles tradicionales asignados a las mujeres.

Palabras clave: Mujeres indigenas; educaciéon superior; colonialismo; desigualdad de género;

Guatemala

Introduccion

Después de algunos meses de didlogo e intercambio de sesiones en Ciudad de Guatemala
coordinadas por el equipo investigador de la Red Pueblos Indigenas y Educaciéon Universitaria,
2024-2025, en torno a la importancia de acceso de la poblacién indigena a la educacién
superior en Guatemala, comparto este manuscrito sobre la profesionalizaciéon de las mujeres
indigenas. El propdsito es mostrar las dificultades, los esfuerzos y las rebeldias como una lucha
constante de las mujeres indigenas para hacerse de un lugar y terminar un grado superior. En
Guatemala, para estas mujeres, pensar, elegir, decidir, acceder, estar y culminar un grado
universitario se vuelve una tarea titanica. Porque, ademas de los costos econdmicos, se pone
en entredicho los privilegios masculinos establecidos y se desafian las creencias en torno a los
espacios asignados a las mujeres. Frente a esos retos, en algunos casos, los esfuerzos se
materializan sin dejar de suscitar miedos. Es verdad que todo logro educativo requiere de
responsabilidad personal, sin embargo, para las jovenes indigenas completar un nivel
educativo requiere esfuerzo personal, familiar, comunitario y hasta de redes de amigas o
companeros, quienes terminan llenando las deficiencias estatales y destruyendo los miedos en

torno a los espacios de las mujeres indigenas en la sociedad guatemalteca.

He de aclarar que en esta ocasion no abordaré la educacion como sistema colonial de control
gue perpetda las violencias contra las mujeres. Ese no es el objetivo. Trataré de mostrar, mas
bien, lo que ese proceso interactivo ha significado en la vida de las mujeres indigenas. Este
ensayo se sustenta en reflexiones a partir de mi labor como maestra y educadora populary en
investigaciones relacionadas a la educaciéon, reflexiones que propongo desarrollar en los
siguientes apartados: Uno, los miedos coloniales estancados en las mujeres indigenas; dos, los

[2l

intentos de primavera™ y los suefos por “balancear” el poder; tres, las primaveras rebeldes

desde la educaciéon en tiempos poco democraticos.
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1. Los miedos coloniales se quedaron estancados en
nosotras

En la vida de las mujeres indigenas, la educacién en las escuelas, institutos y universidades ha
permitido, de alguna manera, que las etapas de |la adolescencia y juventud sean notorias antes
de pasar a la vida adulta. Ademas, ha ampliado y recreado los estilos de vida, abriendo espacios
ademas de ser madres, criar los hijos e hijas, administrar y atender los bienes domésticos, y
mantener el arte de los cuidados. De igual manera, ha motivado nuevas primaveras rebeldes,
desde atravesar las paredes familiares, cruzar los patios y las calles, andar con las amigas y
amigos sin ser amarradas tempranamente a un compromiso matrimonial. Mas alla de leer,
escribir, exponer o discutir, la escuela se ha convertido en excusa para los espacios y tiempos
de ocio, recreaciéon y reflexiéon. No obstante, para lograr esa permanencia y evitar ser retiradas
de la escuela, toca dar el cien por ciento y luchar contra los miedos sostenidos, alimentados y

"o N u

estancados en las mujeres indigenas: “jpara qué le va a servir el estudio!”, “pronto se casara”, “se
esta poniendo coqueta y rebelde”, “puede traer un hijo”, “ya no quiere hacer oficios” o “ya no va
a hacer caso”. ;De dénde provienen estos miedos? En principio, estas expresiones vienen de
circulos sociales familiares como abuelas y abuelos, de vecinos o de personas conocidas. Por
supuesto que hay excepciones, pero usualmente, ese es el denominador comun cuando las

mujeres indigenas avanzan en el campo educativo.

(COdmo explicamos estos miedos? Si bien es apenas una aproximacién y requiere estudios
serios, la premisa que propongo es que las expresiones o reacciones gue ponen en el
entredicho el acceso de las mujeres indigenas a la educacidn estan estrechamente vinculadas
a los miedos coloniales. Es importante mencionar que el oficio de los escribanos siempre fue
una profesion elitista, a no ser que futuros hallazgos nos muestren lo contrario. En el caso
guatemalteco, la presencia de las érdenes religiosas entre las regiones K'iche', kagchik'el y
tz'utuhil cercanas a los centros urbanos (Bredt-Kriszat, 1996) explica en buena medida los
primeros escribanos de la nobleza de esos tres pueblos que fueron instruidos en el alfabeto
latino y la ausencia de los documentos etnohistdricos en otros idiomas indigenas mayas. La
audacia y creatividad de reescribir la historia local en un sistema de escritura nuevo y ajeno fue
un acto de valentia. En ese gjercicio de aprendizaje de la nobleza indigena, no identificamos los
miedos coloniales porque todavia no se identifican propuestas por balancear el poder,
extender el aprendizaje a la poblacién comuUn o ensenar a las mujeres. De esos miedos

coloniales, expongo dos.

El primero tiene que ver con propuestas que algunas o6rdenes religiosas expusieron al
reconocer la capacidad intelectual de los indigenas y proponer futuras funciones de direccion.

Quizas el ejemplo histérico mas conocido es el proyecto materializado en el Colegio de Santa
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Cruz de Santiago de Tlatelolco en 1536, en México (Rodriguez, 1999: 60), que termind
despertando los recelos espafoles. Durante la colonia surgieron otras iniciativas, pero no se
concretaron porque terminaron por suscitar los miedos del poder espafiol tras imaginar sus
vidas ya sin poder controlar o dominar a la poblacién, como el del escribano Jerédnimo Lépez
qgue afirmaba que el entendimiento de los indigenas comunes de la lectura y escritura era
perjudicial (/bid.). Miedos coloniales que terminaron por reducir la evangelizacidn a ser buenos

cristianos y obedientes vasallos de la Corona Espanola.

El segundo esta relacionado a la vida de un esclavo negro en el sur de los Estados Unidos hacia
finales del siglo XVIII. Se trata de Frederick Douglass, quien durante su nifiez fue introducido a
la lectura por parte de una mujer joven blanca, esposa de su “amo”. Pero este proceso se
interrumpid después de que los viera el amo, quien manifestd un miedo similar al del anterior
escribano: “ensefar a leer a un esclavo es ilegal como peligroso [...] Si le ensefias a ese negro
cémo leer, ya no habria forma de retenerlo. No podria ser mas esclavo. Se volveria ingobernable
de inmediato y sin valor para el amo. Lo haria infeliz y descontento” (Douglass, 2003, 40-41).[‘3’]
Aunque sea en diferentes contextos, las razones del miedo son similares: temen perder el
control, la dominacidén y explotacién de la poblacién negra e indigena. Esta introducciéon
motivd a Douglass a ser autodidacta, ensefnar a los suyos y convirtié la educacién en movil de

liberacion de él y de la poblaciéon negra.

En pleno siglo XXI, dificilmente podemos escuchar estos miedos, salvo entre las élites
econodmicas y politicas, que, en el area rural, ralentizan las tasas de poblacion estudiantil en la
educacion basica y las ofertas educativas publicas en el diversificado (Jacir, 2022). Este ultimo
nivel es el preambulo a la educacion universitaria. Muchos suelen llamar a esas carencias
problemas estructurales coloniales. Que lo son. Sin embargo, la situacién se vuelve mas
compleja cuando identificamos esos miedos en los espacios familiares y vecinales que
cuestionan la educacién de las niflas, adolescentes, y jovenes indigenas. A pesar de ello, en
esos intentos por nadar contracorriente, en algunos casos, encontramos alianzas de
instituciones religiosas y redes de apoyo; respaldo de madres, padres, familiares migrantes,

companeras, amigas, profesores y profesoras.

Es en esos procesos de lucha que nos maravillamos y nos queremos comer el mundo cuando
comenzamos a deletrear algunas planas, sea en castellano o en algun idioma indigena; la
lectura se desplaza hacia las letras grandes de los buses, en los pedazos de periédico que
envuelven la medida de cal que se usa para cocer el maiz. Empero, todo ese comienzo esta
muy lejos aun del mundo de los libros porque la mayoria de las aldeas y barrios guatemaltecos

carecen todavia de bibliotecas. La falta de bibliotecas o de orientacién familiar, por ser la
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primera generacion que tiene acceso a la educacion, es solventada con bibliotecas
institucionales, religiosas o de personas conocidas para continuar con la preparacion

académica.

Los proyectos de perfeccionar la instruccién de los indigenas de la nobleza en los bienes
culturales occidentales o ampliar el aprendizaje del alfabeto latino entre los indigenas
comunes fueron motivos de recelos, inseguridades y miedos porque confirmaban la capacidad
intelectual de los indigenas, y ponian en el entredicho los puestos de direcciones de podery la
autonomia de las sociedades indigenas. Por eso el fracaso y la eliminacidén de cualquier

iniciativa.

2. Los intentos de primavera y los suenos de
“balancear” el poder

Aunque el proyecto liberal guatemalteco (1871-1944) propuso la educacién como sinénimo de
civilizacion y de “mejorar la raza”, para las mujeres indigenas se vuelve dificil pensar que leer,
escribir y hablar el castellano no sea un egjercicio de control y de opresidn porque, para
empezar, histéricamente la educacion se fue perfilando como privilegio para ciertos grupos y
en las sociedades indigenas se ha priorizado la preparacion de los hombres. Es hasta la
segunda mitad del siglo XX que identificamos a algunas mujeres indigenas sumandose al
mundo educativo, desde ir a la escuela, beneficiarse de las campafnas de alfabetizacidn,
graduarse de maestras o ingresar a la Unica universidad publica, San Carlos de Guatemala.
Estos logros, un tanto diferenciados, se consolidan en el proceso de la primavera democratica,
1944-1954, y en la reorientacién de la iglesia latinoamericana a través del documento de
Medellin (1968), que define la ruta eclesial desde la “opcidn preferencial por los jévenes y los
pobres” (Fajardo y Ballesteros, 2018). Esfuerzos que terminaron por gestar propuestas
revolucionarias, las cuales fueron truncadas por el aparato represor estatal durante la guerra en

Guatemala.

Antes de las iniciativas del periodo democratico, quizas Lazaro Chacdn es quien se distancia de
los proyectos liberales y, como indica Marta Elena Casaus (2009: 208-213), introduce una serie
de reformas sociales avanzadas, al penalizar el trabajo forzado, la ley por deudas, y democratiza,
por asi decirlo, la educacién de adultos, mujeres, indigenas y obreros formando a los maestros,
ampliando la cobertura educativa y las campanfas de alfabetizacidén. Antes y durante la
revolucion de 1944, en paralelo se identifican similares iniciativas de las sociedades indigenas
cercanas al area urbana —qg'eqchi’, kagchikel y k'iche'—, al posicionarse en el comercio de
textiles, cerdmicas y granos basicos mas alla de la economia de subsistencia. Estos esfuerzos

familiares ampliaron la continuidad del ingreso de indigenas a las escuelas primarias y
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secundarias para educarse y profesionalizarse (Esquit, 2019, 81-82). Simultdaneamente, la iglesia
catdlica se alined con estas iniciativas debido a las transformaciones politicas que vivid dentro
de sus estructuras, al punto de liderar la “educacién popular” en varias regiones del pais a
través de la formacién de catequistas, alfabetizacién y la conformacién de maestros
comunitarios (Garcia, 2011: 100). Existen testimonios de hombres indigenas en el Departamento
de Chimaltenango y El Quiché que en la edad adulta aprendieron a leer y a escribir con la
Biblia. Esta herramienta basica los convirti6 en lideres para organizarse, conformar
cooperativas, servicios de salud y ser agentes de cambio en sus comunidades (/bid.). Es decir,
para estas generaciones, hablar el castellano y saber leer y escribir se volvieron instrumentos
basicos para revertir la explotacion econdmica, enfrentar el racismo y, de algun modo,

balancear las cuotas de poder (Escobar, 2025).

En las décadas de los 70, 80 y 90, para avanzar la profesionalizacién y obtener el nivel
diversificado, varias mujeres indigenas se formaron en los institutos religiosos de la iglesia
catdlica como el Instituto Indigena Nuestra Sefiora del Socorro en Antigua Guatemala, o el
Instituto Belga Guatemalteco en Ciudad de Guatemala. Ambas instancias religiosas priorizaron
la formacién académica de mujeres indigenas, y lo mismo sucedidé en otros departamentos
como Huehuetenango. Si bien estos centros educativos tenian politicas conservadoras, y
reproducen las estructuras coloniales y patriarcales, como sefala Emma Chirix (2013), mujer
kagchikel, también es cierto que desde esas instancias se tejieron rebeldias, conciencia critica y
lucha social, lo que nos sugiere la capacidad de las mujeres indigenas de transgredir y revertir
los procesos de “domesticacion” rediseflando creativamente los objetivos de Ia
profesionalizacién, como lo hicieron los indigenas de la nobleza al acercarse al alfabeto latino y

reescribir la historia de sus pueblos.

En la segunda mitad del siglo XX, el acceso de las mujeres indigenas a la preparaciéon y
profesionalizacién fue bastante diferenciada debido a las condiciones econdmicas, al
distanciamiento de los cascos urbanos y de los institutos educativos catdlicos. Entre los anos
70y 80, en plena guerra, las organizaciones revolucionarias guerrilleras ofrecieron motivos para
qgue algunas mujeres se sumaran a sus filas sea para romper matrimonios arreglados, por
hambre o para aprender a leer y escribir (Gonzalez, 2014, 268-269). Es decir, la detonante de
incorporaciéon a las filas rebeldes tenia mucho que ver con las propias rebeldias, la
sobrevivencia o el conocimiento. En plena guerra, a principios de los 80, recuerdo que mis tias
paternas formaron parte de las campafas de alfabetizacidn. Ellas hacian sus tareas mientras
pastoreaban ovejas o cuando iban a la montafa a traer lefia; practicaban lo aprendido en el
coro de la iglesia catdlica. Meses después, se integraron a las filas revolucionarias. Aflos mas
tarde, mi madre también se alfabetizé. Logré escribir su nombre, pero ya no continué porque

éramos todavia pequefos y la Ultima bebé estaba por nacer.
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El acceso de las mujeres indigenas a la educacidn ha sido un tanto diverso y, dependiendo de
las circunstancias, para algunas ha llegado de modo tardio. Algunas apenas comenzaban a leer
y escribir, otras alcanzaron el nivel de diversificado, como |la maestra Maria del Carmen Sotz’

4 . L N .
[4] o lograron un grado universitario a los sesenta aflos como es el caso de Virginia Chuy

Poyodn,
(Escobar, 2025), ambas mujeres kaqgchikel. Quizas la Declaracién de Iximche' del 14 de febrero
de 1980, leida por una mujer indigena, sea lo que condensa y representa a la mayoria de los
indigenas profesionales, universitarios, maestros, catequistas, curas, letrados o alfabetos que
cuestionaron las estructuras de explotacidon y el racismo, introduciendo la situacién de las
mujeres indigenas y comenzando a poner sobre la mesa la construccion de una nacién con los
indigenas como propuesta de vida (Macleod, 2020). Pero esta chispa de esperanza fue frenada
brutalmente. De nuevo, los miedos coloniales resucitaron la barbarie. La guerra politica
contrainsurgente del Estado guatemalteco elimind a la mayoria de estos lideres profesionales
indigenas que transformaron la educacién en herramientas o medios para adquirir habilidades

y comenzar a proponer futuros desde las perspectivas indigenas.

3. Primaveras rebeldes desde la educacion en
tiempos poco democraticos

Si la educacidén ha sido considerada como factor de movilidad social, en el caso de las mujeres
indigenas, se vuelve dificil evaluarlo como vector de medicidn porgue no contamos con un
porcentaje significativo de ingreso al sistema educativo. Como anteriormente vimos, el acceso
ha sido asimétrico, dependiendo de la posicion geografica, de la disposicién econémica y de
las redes de instituciones como las religiosas para llevar a cabo la preparacién profesional. A
pesar de esas falencias, quisiera traer a discusién algunas experiencias que han propiciado de

alguna manera la preparacion profesional de las mujeres indigenas en Guatemala.

Segun Evelyn Jacir, el acceso a la educacién esta condicionado en buena medida por la
posicidn geografica, rural o urbana. En el area rural, la tasa bruta representa solo el 13.5% y
24.2%, en contraposicion con el urbano 91.8% y 94.3% (Jacir, 2022: 34). Pero vivir en los barrios
de la ciudad tampoco garantiza el acceso o el logro de un grado de bachillerato. Si a esa
posicidon le agregamos la condicién de género, las mujeres indigenas chuj, g'anjob’al, popti,
akateko, awakateko o itza estdn con menos posibilidades de hacerlo por estar lejos de las
ciudades urbanas del pais, salvo algunas excepciones que han requerido esfuerzos familiares,
institucionales o comunitarias, como las seis universidades mayas Ixil, Kaqgchikel, Chorti,
Pogomchi, Qeqchi y Mam. Si bien estas iniciativas se gestaron a partir de los Acuerdos de Paz
de 1996, estas se materializaron a partir de hombres mayas que tuvieron la oportunidad de

culminar una carrera universitaria y hoy proponen una educacién superior desde las
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epistemologias indigenas mayas. Quizas la propuesta mas emancipadora sea la Universidad
Ixil porque el area que cubre estd alejada de la ciudad: ha graduado a un ndmero considerable
de mujeres ixil de los municipios San Juan Cotzal, San Gaspar Chajul y Santa Maria Nebaj que
conforman la regién; las aulas universitarias son el campo y las experiencias de vida. El
conocimiento se sustenta en la memoria histdrica y luchas de resistencia junto a ancianas y
profesores universitarios. Estos proyectos de vida comunitaria se vuelven pequefas primaveras

rebeldes en tiempos poco democraticos para las mujeres indigenas particularmente.

Sin embargo, pese a esos proyectos, la educacidén de las mujeres indigenas sigue teniendo
dificultades, tal es el caso de la joven g'eqchi Anabella Coc, originaria de La Cumbre, municipio
de San Luis, Petén, quien comparte su experiencia con Amanda Chiquitd en el periddico digital
No Ficcion (2024). Llegar a cursar la licenciatura en enfermeria profesional no fue facil. Ella
enfrentd un sinndmero de limitaciones como la falta de oferta académica en la Universidad
San Carlos de Guatemala en su comunidad, los costos altos de las universidades privadas y la
lucha por conciliar el trabajo y los estudios. Mas alld del esfuerzo, desgaste y ajustes
econdmicos quizas el vector decisivo en el caso de Anabella Coc haya sido el nivel educativo de
la madre, quien alcanzé el profesorado en la universidad y se desempefa como maestra. Es
decir, para Anabella, la madre se volvié un referente para que ella revirtiera las falencias del
Estado y continuara con el grado de licenciatura pese al cansancio, frustracién y problemas
econdmicos. Pero este caso que nos expone Chiquitd es especial porque no todas las mujeres
indigenas, especialmente del area rural, logran completar el grado de bachillerato, maxime
ahora que el ministerio de educacion eliminé la carrera de magisterio desde el 2012
(Castaneda, 2018). Esta carrera solia ser una opcioén para las mujeres indigenas, sea para seguir

la universidad o para garantizar un trabajo remunerado para apoyar a la familia.

. . 5
El caso de las mujeres ladinas®™

del area rural es similar porque sus abuelas y madres han
corrido la misma suerte. Ademas, por ser mujeres, la tardanza de acceso o la repeticién de
grado es también comun en esta poblacién. Quizas la diferencia estd en que la vida escolar es
mas llevadera porque no tienen dificultad de aprender el espanol y no enfrentan los racismos
domeésticos por parte de las companeras de grado o de la maestra. Por lo demas, enfrentan las
mismas realidades porque en el area rural, el denominador comun sigue siendo que las
bisabuelas, abuelas, madres y tias no fueron a la escuela, no saben leer ni escribir, y, en el caso
de las mujeres indigenas, aunque hablen dos o tres idiomas indigenas, no manejan bien el
castellano. Salvo algunas excepciones como el caso de la joven g'eqgchi’. De nuevo, aqui no
estamos poniendo en discusion ni en duda la riqueza del conocimiento del cual estas abuelas
y madres son portadoras, pero ;qué pasaria si estas mujeres acceden a las escuelas y a la

universidad? ;qué impactos se generarian en la profesionalizacién y formacién académica de
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sus bisnietas, nietas, hijas, sobrinas y vecinas? ¢acaso la falta de cobertura, la falta de acceso de
las mujeres indigenas a la universidad sigue siendo el reflejo del sindrome del miedo colonial?

¢acaso el sindrome del miedo se estancd en nuestros cuerpos?

Reflexion final

El acceso de las mujeres indigenas a la educacion universitaria no solo busca la calidad de vida,
movilidad social y la oportunidad de desempefiarse en la comunidad, en una instituciéon
privada o publica. La profesionalizacidn nos puede ayudar a comprender y debatir nuestro
lugar en las sociedades indigenas, en la guatemalteca y en el mundo entero. Si bien la calidad
educativa depende mucho de la metodologia, de las maestras y de los recursos disponibles, la
profesionalizacién de las mujeres indigenas aportaria a la calidad educativa de sus propias
bisnietas, nietas, hijas, sobrinas o vecinas, integrando a la vez los conocimientos ancestrales y
los de otras sociedades humanas. Para lograrlo, se precisa resquebrajar los miedos coloniales
presentes en el Estado, en las instituciones civiles y religiosas, y en las mismas poblaciones

indigenas.

Uno de los desafios por enfrentar es el dialogo con otras epistemologias, atreverse a identificar
las virtudes del pensamiento occidental y acercarse a otros modos de pensamiento. Se vuelve
un tanto aburrido, a mi modo de ver, el hecho de beber solo desde nuestros propios pozos
ancestrales. Porque la riqueza humana es abierta e inmensa. Tal vez estas posturas responden
a que por varios siglos se ha minimizado, desvalorado y negado el pensamiento y
conocimiento indigena maya. Pero no podemos quedarnos solo con eso. Necesitamos releer y
reflexionar las virtudes del pensamiento occidental y aceptar que también somos mujeres
pensantes y de razén porque, ;cOmo explicamos la construccion de las grandes ciudades
mayas? ¢como explicamos el sistema numeérico vigesimal fuera del calculo? De nuevo, la
dificultad ha estado en crear “jerarquias” muy probablemente fruto de los miedos del poder.
Ademads, la profesionalizacién puede retomar la importancia de los idiomas indigenas, el
castellano y los idiomas extranjeros como herramientas para comprendernos, comprender a

los otros y las sociedades.

Por ultimo, cuando vemos mujeres indigenas profesionales no significa que todos los pueblos
indigenas estan incluidos en el sistema educativo superior. Tampoco podemos creer que las
mujeres ladinas del area rural y de las areas marginales de la ciudad tengan acceso a la
educacion, al igual que sus madres y abuelas. Porque las condiciones sociales y econdmicas, la
posicion geografica, las redes de apoyo y los vinculos con otras instituciones no son las mismas.
La Unica diferencia es que las primeras enfrentan mayores dificultades debido a la condicidn

étnica, no hablan espanol y les toca enfrentar los racismos domésticos y cotidianos por
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muchas razones como el demostrar la capacidad intelectual en las aulas y comenzar a
desequilibrar el poder. Pero mientras se identifiquen elementos en comun, redes de alianza y
de apoyo, ambas poblaciones podran destruir los miedos coloniales y salir adelante. Mientras
se amplian las oportunidades de acceso a la educacién, las mujeres podran elegir, decidir y ver
la profesionalizacidn como un lugar de paso y tiempo para cultivar sus mejores habilidades

siempre en bien de ellas mismas, las comunidades y de la sociedad humana.
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1. Correo electrénico: anasecundina@protonmail.com =

2. Este término hace alusion al periodo histérico en el pais entre 1944 y 1954 en el que hubo
esfuerzos significativos por democratizar, realizar reformas sociales y modernizar el estado
guatemalteco. Desde las mujeres indigenas, la decision de acceder a la educacién alude

también a esos esfuerzos por democratizar y, de alguna manera, balancear el poder.

3. Traduccidn de la autora, a partir de “that it was unlawful, as well as unsafe, to teach a slave to
read [..] If you teach that nigger how to read, there would be no keeping him. It would forever
unfit him to be a slave [..] He would at once become unmanageable, and of no value to his
master. It would make him discontented and unhappy” (Douglass, 2003, 40-41). +

4. Ella estudid en el Instituto Indigena Nuestra Sefora del Socorro en Antigua Guatemala.
Después de participar en una manifestacion, fue secuestrada el 17 de enero de 1981 junto a

otros compaferos, y los cuerpos fueron torturados y asesinados (Escobar, 2025). »
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5. En Guatemala el término ladino es utilizado como sindnimo de mestizo. Se refiere a una

persona guatemalteca que se identifica como no extranjera ni indigena (Vasquez, 2023).
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Resumen

Las barreras estructurales y sistémicas que enfrentan las personas indigenas para acceder a los
estudios de posgrado en México, esta evidenciando una deuda histdrica del sistema educativo
nacional. Usando un enfoque critico, el texto muestra cémo los criterios de admisién, los

marcos normativos y las practicas institucionales de los programas de posgrado -en particular




del Sistema Nacional de Posgrados de Calidad- reproducen desigualdades histéricas al no
incorporar acciones afirmativas que reconozcan las trayectorias, lenguas y contextos de los

pueblos indigenas.

Palabras clave: estudiantes indigenas, posgrado, desigualdad educativa, politicas publicas,

educacién superior

Introduccion

Las barreras estructurales y sistémicas presentes en el sistema educativo mexicano dificultan
el acceso de la poblacién indigena a los estudios de posgrado y ratifican una deuda histérica
gue debe saldarse hoy en dia. Esto puede visualizarse de manera concreta en las convocatorias
de los programas de posgrado que, si bien cuentan con procesos académicos justificables, han
perpetuado dindmicas excluyentes que limitan la equidad y reproducen desigualdades

histéricas para la poblacion indigena.

Actualmente, en los programas del Sistema Nacional de Posgrados de Calidad (SNPC) no hay
evidencias claras que muestren el desarrollo de acciones afirmativas que faciliten el acceso
equitativo de los estudiantes indigenas. Las universidades federales y las universidades
autdénomas estatales, asi como los institutos tecnolégicos federales y estatales, tampoco
desarrollan politicas institucionales que canalicen el acceso de los estudiantes de pueblos
originarios a sus programas de posgrado. Aunado a esto, el gobierno casi no desarrolla politicas
que garanticen el derecho a la educacidon superior en los niveles de posgrado para los pueblos

indigenas.

Debido a esta situacion, es necesario tomar decisiones estructurales orientadas a promover un
acceso progresivo y equitativo a los estudios de posgrado, con el fin de avanzar hacia una

solucién sistémica que haga evidente la inclusidn y |a justicia educativa.

Los pajaros enjaulados

Los pdjaros enjaulados, a pesar de realizar un esfuerzo desmedido para adaptarse al lugar y
mostrar una resistencia excepcional, no pueden manifestar toda la belleza de su ser. Hay una
barrera estructural que limita su vuelo. La estructura de la jaula les genera un problema

sistémico que los estresa, los enferma y no los deja ser.

Algo andlogo sucede con la poblacién indigena, que efectda un esfuerzo constante, casi
sobrehumano, para adaptarse a los cambios vertiginosos que se viven en el mundo y, en

concreto, en nuestro pais. Para la poblacidon indigena existen barreras estructurales a las que
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debe hacer frente. Me refiero aqui a una barrera en concreto: la educativa. Esta barrera tiene un

efecto sistémico con consecuencias multiples en la vida de las personas.

Las barreras educativas son estructurales para la poblacién indigena. Comienzan desde la
educacioén inicial, avanzan en la educacién basica, se desarrollan en la educacidén media
superior y se consolidan en la educacidén superior. Por supuesto, en el nivel superior,
particularmente en el posgrado (especialidad, maestria y doctorado), se afianzan las barreras

gue excluyen de manera sistémica y hacen evidente la injusticia educativa.

El sistema educativo nacional tiene una estructura compleja. Un componente estructural es el
marco normativo, que orienta las politicas educativas y su financiamiento. Otro componente es
el de los actores educativos: educandos, maestras y maestros, madres y padres de familia o
tutores (y sus correspondientes asociaciones), las autoridades educativas y escolares, las
personas que laboran con las autoridades educativas; las instituciones educativas del Estado y
sus érganos desconcentrados, las instituciones particulares, las instituciones de educacién
superior auténomas; los planes y programas de estudio, los consejos de participacién social, los
comités escolares de administracidn participativa, todos los actores del servicio publico

educativo, ademas de la infraestructura fisica, digital y material.

En la Ley General de Educacion (2019) se afirma que el sistema educativo nacional esta
conformado por actores, instituciones y procesos, asi como por las relaciones institucionales de
dichas estructuras y su vinculacion con la sociedad mexicana, sus organizaciones,
comunidades, pueblos, sectores y familias. El contenido de la ley permite interpretar la
estrecha relacidon entre estructura y sistema. Los problemas publicos, como los de indole
educativa, cuando no son atendidos adecuadamente se vuelven sistémicos. Es decir, emergen

de varias causas interrelacionadas que no pueden aislarse facilmente del conjunto.

Un problema educativo, como el limitado acceso de la poblacién indigena a los estudios de
posgrado, tiene causas politicas, econdmicas, sociales, tecnoldgicas, legales vy
medioambientales, entre otras. Este problema es el resultado de un marco normativo
discriminatorio, con disenos excluyentes y dinamicas histéricas que marginan. La situacion
tiene un efecto domind que impide el desarrollo de las personas, limita las oportunidades y
convierte en un circulo vicioso la injusticia educativa para los pueblos indigenas. Esto visibiliza
la inaccién estructural del Estado, que se agudiza con la pasividad de la administracion
gubernamental. El estatismo trasciende los sexenios y convierte la injusticia educativa en un

problema sistémico.
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El acceso y la equidad en los estudios de posgrado no son neutrales; por el contrario, son
excluyentes y desiguales, lo que impide el ingreso del estudiante indigena a especialidades,
maestrias, doctorados y posdoctorados. El sistema educativo nacional no es neutral porque la
estructura que lo sostiene no se ancla en el deseo ni en la practica de la justicia educativa para
los pueblos indigenas. Desde su origen, el sistema educativo combatié lo indigena mediante
politicas que contribuyeron al etnocidio linguistico y cultural. Estas politicas eliminaron de
manera procesual el pensamiento, la vida y, sobre todo, el ser indigena. En la actualidad, el
Estado no tiene una ofensiva visible contra lo indigena, pero tampoco favorece ni garantiza el

derecho a la educacion en los estudios de posgrado.

El gobierno en turno tiene un discurso a favor de la igualdad, pero sus practicas no construyen
la equidad necesaria para posicionar al indigena en los niveles mas altos de la educacion
superior. No se han desarrollado politicas afirmativas avanzadas que posibiliten el acceso, la
permanencia y el egreso en los estudios de posgrado para la poblacion indigena. La practica
de acceso es inequitativa y excluyente, debido a que, con regularidad “no cumplen” los
requisitos establecidos para ingresar a un posgrado. La poblacién indigena dificilmente puede
acceder a estos estudios porque los programas del Sistema Nacional de Posgrados de Calidad
(SNPC) solicitan requisitos que, por el contexto y las adversidades que histéricamente enfrenta,

son casi imposibles de cumplir. La puerta esta cerrada.

Un grupo diverso y diversificado en su interior

Las discusiones en torno a quién es o no indigena se han desarrollado durante anos y
continlan en la actualidad. En medio de estas deliberaciones, el Instituto Nacional de las
Lenguas Indigenas (INALI), en el ano 2021, senalé que la poblacidn indigena es un grupo

diverso integrado por 70 pueblos, con 68 agrupaciones linguisticas y 364 variantes linguisticas.

En relacion con la poblacion denominada indigena, el Censo de Poblacién y Vivienda del
Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI) del afio 2020 arrojé datos fundamentales.
El primero afirma que, bajo el criterio de hablante de lengua indigena, se identificaron 7.4
millones de personas. El segundo establece que, de acuerdo con el criterio de autoadscripcién,
el 19.4% de la poblacion —equivalente a 23.2 millones de habitantes— se asumié como
indigena. De manera similar, el Consejo Nacional de Poblacién (CONAPO), en el ano 2020,
confirmo estos dos criterios y agregd uno mas: la pertenencia a un hogar en el que el padre, la

madre o ambos son hablantes de alguna lengua indigena (Lara, 2024).
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En la misma ldgica, la Encuesta Nacional de la Dindmica Demografica (ENADID) del ano 2023
definid a la poblacién hablante de lengua indigena como las personas de 3 aflos o0 mas que
declararon hablar alguna lengua indigena. La encuesta identificé también a 7.4 millones de
hablantes. De esta poblacion, 23 de cada 100 tenian primaria incompleta. Asimismo, el 86%

residia en la misma entidad donde nacid (INEGI, 2024).

Con mayor detalle, la Encuesta Nacional sobre Discriminacion (ENADIS) del aflo 2022 precisd
que las principales razones por las que las personas se asumen como indigenas son las
siguientes: ser mexicano; porque la madre, el padre o los abuelos hablan o hablaban alguna
lengua; haber nacido o pertenecer a una comunidad indigena; hablar una lengua indigeng;
mantener costumbres y tradiciones; o porque madre o padre pertenecen a una comunidad

indigena.

En general, son tres los criterios en los que se ancla la controversia respecto a quién es o no
indigena: la lengua, la autoadscripcién y la pertenencia. Habria que puntualizar que el origen
de nacimiento también es o debe ser fundamental. No desplazar el lugar de nacimiento
resulta adecuado, ya que el territorio en el que se nace cimienta expresiones y manifestaciones
cotidianas en las que se desarrolla la vida presente de la persona. Independientemente del
espacio en el que se viva, se afirma la trascendencia de la vinculaciéon histdrica. Este criterio no
es necesariamente captado por las instituciones del Estado ni por las investigaciones

académicas.

La vinculaciéon histérica se ancla en discursos sencillos pero muy profundos: Tu eres del lugar
en el que estd enterrado tu ombligo. Ser y territorio de nacimiento son elementos indisolubles,
salvo que exista una renuncia explicita y consciente a esa relacién. Esta vinculaciéon histoérica,

con regularidad, se rompe por una decisién personal determinante.

El sistema educativo nacional

El sistema educativo nacional es una estructura marcadamente compleja que reproduce
barreras que impiden que la educacién, en su sentido amplio, sea un derecho garantizado para
la poblacidn indigena. Diversos estudios han mostrado la existencia de barreras estructurales
gue obstaculizan el acceso de los estudiantes indigenas a los estudios de posgrado. Esto ha

convertido histéricamente tanto el acceso como la inequidad en problemas sistémicos.

La diversidad y su diversidad interna enfrentan barreras estructurales, particularmente en el
ambito educativo. El sistema de educacion nacional esta integrado por 34,370,623 personas, en
tanto que el sistema de educacién basica cuenta 23,358,341, estudiantes, el sistema de

educacién media superior por 5,492,491, y el sistema de educacion superior por 5519,791y en
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posgrado hay alrededor de 478,382 estudiantes (DGPPyYEE, 2025), De manera especifica, para el
ciclo escolar 2023-2024, en educacion inicial habia 48,290 indigenas, en educacién preescolar
417,934, en educaciéon primaria 779,514 y en educacion secundaria, aproximadamente 273,748
(DGEIIB, 2025). En general, los datos de la poblacién indigena tanto en educacién media
superior como educacién superior y, de manera especifica, en posgrado son inciertos. De
acuerdo con los datos referidos anteriormente, se infiere que, alrededor del cinco por ciento de

la poblacidon del sistema educativo nacional es indigena.

Tomando en cuenta el dato génerico de educacién superior, Mancini (2024) afirma que el 1.3%
de los estudiantes en educacion superior son indigenas. Es decir, aproximadamente 71,757 son
indigenas. De manera evidente, la poblacién indigena enfrenta una barrera estructural que no
facilita su acceso a la educacién superior, especialmente a los niveles de posgrado, donde los
datos son absolutamente inciertos. Se han realizado estudios relevantes que abordan distintos
aspectos de los estudios de posgrado de la poblacion indigena (Gallart y Henriquez, 2006;
Chavoya y Reynaga, 2012; Garcia, 2021; Hernandez, 2020; Keck y Saldivar, 2016; Navarrete, 2011;
Segura y Chavez, 2023; Garcia, Limén y Estrada, 2025). Si bien estos estudios representan
aportes importantes, los datos no son lo suficientemente claros respecto a las cifras exactas de

poblacidn indigena en los posgrados.

Las barreras estructurales de los estudiantes
indigenas

Las convocatorias para acceder a los estudios de posgrado tienen un patrén en los requisitos
solicitados: titulo del grado inmediato anterior, cédula profesional, certificado de estudios, acta
de nacimiento, Clave Unica de Registro de Poblaciéon (CURP), carta de reconocimiento o de no
adeudo ante la Secretaria de Ciencia, Humanidades, Tecnologia e Innovaciéon de México
(SECIHTI), certificado de comprension de textos en lengua extranjera, certificado médico, carta
de exposicidbn de motivos, cartas de recomendaciéon, carta compromiso que confirme la
disposicion de tiempo completo para el programa en cuestion, anteproyecto de investigacion,
publicaciones en revistas indexadas, entre otros requisitos que dependen de la especificidad

del posgrado a estudiar.

El patron de requisitos permite observar que, en las convocatorias de los posgrados, no se
consideran la lengua indigena, la pertenencia ni la autoadscripcién como criterios relevantes
para el acceso. Por un lado, esto puede generar la idea de una aparente igualdad, bajo la cual
todas las personas tendrian las mismas oportunidades de ingreso. Por otro lado, refleja la
ausencia de una afirmacién equitativa explicita para los estudiantes indigenas que desean

acceder a los estudios de posgrado, lo que evidencia una injusticia educativa directa. Las

6 Revista Ichan Tecolotl



instituciones no valoran elementos como la lengua étnica, la pertenencia o la autoadscripcion
para el ingreso. Esto, aunque aparentemente trivial, no lo es. Mientras que un estudiante
convencional debe certificar una segunda lengua, un estudiante indigena debe certificar el
dominio de una tercera lengua. El nivel de exigencia linguistica es mayor para el estudiante

indigena.

En relacién con la barrera econdémica, es un mito la beca universal que otorga la SECIHTI. El
mito reside en que, si bien las becas son para “todos y todas”, las condiciones econdmicas
impiden que los estudiantes indigenas participen en las convocatorias de los posgrados del
Sistema Nacional de Posgrados de Calidad, ya que con regularidad residen en zonas de alta y
muy alta marginacion. Es habitual que los posgrados se concentren en las capitales de las
entidades federativas, lo que obliga a los estudiantes indigenas a cambiar su lugar de
residencia. Esto implica pagar renta y sufragar los costos de manutencién correspondientes.
Los gastos no concluyen ahi, ya que, con regularidad en las instituciones, cada semestre, los
estudiantes deben cubrir el costo de los créditos cursados. Todo ello deja entrever una

desventaja econdmica sistematicamente acumulada.

En relacién con las barreras académicas, los requisitos de los programas que integran el
Sistema Nacional de Posgrados de Calidad (SNPC) perpetdan la discriminacion académica al
privilegiar formalidades como los promedios de excelencia y las publicaciones en revistas
indexadas. Se omite el hecho en torno a que las poblaciones indigenas arrastran desventajas y
carencias acumuladas desde la educacion basica, media superior y superior. La brecha digital
tiene un efecto contundente en el aprendizaje y en el desarrollo de habilidades que
condicionan el devenir educativo de los estudiantes indigenas, quienes no cuentan con una
preparacion académica competitiva que los posicione en igualdad de condiciones para

ingresar a los estudios de posgrado.

Para contrarrestar estas barreras académicas, la existencia del Programa de Becas de Posgrado
para Indigenas (PROBEPI) resulta no sélo oportuna, sino Util y necesaria, debido a que
promueve acciones afirmativas que permiten a las y los becarios desarrollar habilidades y
acrecentar conocimientos que los sitien con una alta probabilidad de ser aceptados en un
posgrado del SNPC. Es oportuno puntualizar que los criterios del PROBEPI —desempefo
académico, potencial para los estudios de posgrado, relevancia de los estudios propuestos
(valor social del campo de estudios y valor personal agregado), trayectoria profesional y
compromiso social— son de un nivel muy alto de exigencia que dificilmente cumplirian

personas no indigenas que acceden a los estudios de posgrado en el pais.

Revista Ichan Tecolotl 7



Paraddjicamente, se exige mas -valor social del campo de estudios y valor personal agregado-
a quienes han labrado su propio camino y se han ganado un lugar en el sistema educativo
nacional, a pesar de las barreras estructurales y sistémicas que histéricamente enfrentan. Es
tiempo de saldar una deuda educativa con las poblaciones indigenas, puesto que han
realizado su parte al sobrevivir y llegar al presente en medio de adversidades. Ahora
corresponde al Estado hacer realidad la justicia educativa para los pueblos indigenas. Es

responsabilidad del gobierno en turno catalizar soluciones equitativas.

Punto de partida y referente de llegada

Como punto de partida, es satisfactorio el desarrollo de acciones afirmativas como las que se
formalizan a través del Programa de Becas de Posgrado para Indigenas (PROBEPI). Sin
embargo, es necesario construir referentes de llegada que favorezcan el acceso y la equidad en
los estudios de posgrado. Un referente de llegada implica que la justicia educativa se visibilice
plenamente para la poblacidon indigena, es decir, que se transite de la légica de la reparacion -
motivada por la exclusion histérica- hacia una transformacién estructural y sostenida que

elimine las causas de la desigualdad.

Para ello, es impostergable que las universidades, el gobierno y el Estado mexicano desarrollen
mecanismos gque orienten, sugieran y recomienden la incorporaciéon de principios y directrices
de accién afirmativa en los programas de posgrado, con el fin de hacer realidad la inclusidén y la
justicia educativa. No basta con implementar medidas aisladas, circunstanciales o
dependientes de la voluntad de cada administracion: se requiere institucionalizar los cambios

con visiéon de Estado, para que tengan continuidad y efectos acumulativos.

Se trata de pasar de la accién afirmativa, concebida como una estrategia temporal orientada a
corregir desigualdades inmediatas, a la politica afirmativa, entendida como un conjunto de
intervenciones de Estado articuladas, que busquen resolver el problema desde distintos
frentes y atender las causas profundas de la injusticia educativa. Este transito implica
transformar los marcos normativos, revisar los lineamientos de admision, redisenar los criterios
de evaluacién y generar incentivos institucionales que permitan que los pueblos indigenas

accedan a, permanezcan en, y concluyan los estudios de posgrado en condiciones de equidad.

Asimismo, un referente de llegada exige que las instituciones de educacién superior
desarrollen una perspectiva intercultural transversal, que reconozca la diversidad epistémica,

lingUistica y territorial de los pueblos indigenas y que permita repensar el sentido mismo del
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posgrado, su pertinencia social y su contribucién al pais. La politica afirmativa, en este sentido,
no soélo corrige desigualdades, sino que también fortalece el sistema educativo nacional al

incorporar voces, saberes y experiencias histéricamente marginadas.

Propuestas para el acceso y la equidad

Es verdad que el Estado mexicano ha realizado acciones claras, pero episddicas, en beneficio
de la poblacidén indigena en los dltimos afos para facilitar su acceso a los estudios de posgrado.
Estas acciones necesitan pasar de lo episddico a lo sistematicamente continuo. Un pequefio
avance estructural es insuficiente para tener un efecto en el sistema, por ello se requiere
continuidad progresiva, estabilidad temporal y territorializacién del desarrollo educativo para la

poblacion indigena.

Esto significa, en primer lugar, que las universidades interculturales deben crear programas de
posgrado que permitan, de manera particular, el acceso de la poblacidén indigena a los altos
niveles educativos. La ausencia de programas de posgrado en estas instituciones limita la ruta
formativa natural de las y los estudiantes indigenas que ya se encuentran en espacios

diseflados desde una perspectiva intercultural y comunitaria.

En segundo lugar, es necesario que las universidades federales, universidades auténomas
estatales y los institutos tecnolégicos federales y estatales que cuentan con programas
pertenecientes al Sistema Nacional de Posgrados de Calidad (SNPC) desarrollen acciones
afirmativas concretas que, en el corto plazo, posibiliten el ingreso de estudiantes indigenas.
Estas acciones pueden incluir ajustes razonables en los criterios de admision, ponderaciones
diferenciadas, acompanamiento académico previo y mecanismos de valoracion de trayectorias

de vida, no sélo de trayectorias formalmente acreditadas.

En tercer lugar, es insoslayable que el Programa de Becas de Posgrado para Indigenas
(PROBEPI) inicie una fase de regionalizacién articulada que, sin perder su vivacidad, cercania y
acompafamiento, continde posicionando a los estudiantes indigenas para que puedan
acceder a universidades publicas mexicanas de alto prestigio. La regionalizacién permitiria
ampliar la cobertura, reducir costos de traslado y fortalecer redes de soporte académico que

respondan a las realidades territoriales de los pueblos indigenas.

En cuarto lugar, es impostergable que el PROBEPI se transforme en una politica afirmativa
avanzada, debido a que, en sus trece anos de existencia (al 2025), ha generado indicadores
contundentes y medibles en relacidon con la cobertura, efectividad, eficiencia, impacto y

satisfaccion. Dichos indicadores permiten ratificar sus resultados y su alto impacto en el
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desarrollo de estudiantes indigenas en los niveles de posgrado. La transformaciéon del
PROBEPI en politica afirmativa seria un paso decisivo para garantizar su permanencia,

financiamiento y expansion.

En quinto lugar, es fundamental trabajar en la configuracibn de un marco legal y
normativo que catalice el acceso de la poblacidon indigena a los estudios de posgrado.
Solamente mediante un sustento juridico sélido sera posible avanzar en la construcciéon de la
equidad. Este marco normativo debe establecer obligaciones explicitas para las instituciones
de educacién superior, definir criterios de accidén afirmativa, asegurar financiamiento y

establecer mecanismos de evaluacion y rendicién de cuentas.

Unicamente asi serd posible transitar del discurso de transformaciéon a la praxis
transformadora. Es necesario forzar la historia para acelerar la transformacién estructural que
favorezca soluciones sistémicas, no sélo remediadoras. El desafio no consiste Unicamente en
abrir puertas, sino en reconfigurar las estructuras para que la presencia indigena en los

posgrados deje de ser excepcional y se convierta en un derecho plenamente garantizado.

Conclusion

Las barreras estructurales que enfrenta la poblacién indigena son multidimensionales y han
convertido el acceso a los estudios de posgrado en un problema sistémico. Esto se debe a que
el marco normativo del sistema educativo nacional, los planes institucionales de las
universidades y la falta de politicas educativas afirmativas reproducen y expanden las causas
histdricas de exclusion en el presente. La inequidad no es el resultado de fallas aisladas, sino de

un entramado institucional que ha normalizado, durante décadas, el acceso desigual.

Para contrarrestar esta exclusion se requiere proactividad institucional, continuidad
progresiva y estabilidad temporal, con el propédsito de ampliar el acceso de la poblacién
indigena a los posgrados en condiciones reales de equidad. No es suficiente con medidas

aisladas o esfuerzos transitorios: la transformacién debe ser sostenida y articulada.

El Unico programa de accién afirmativa existente, el PROBEPI, ha demostrado resultados
contundentes en el fortalecimiento académico y en la movilidad educativa de estudiantes
indigenas. Sin embargo, su alcance actual es insuficiente frente a la magnitud de la
desigualdad estructural. Por ello, el PROBEPI debe expandirse y transformarse en una politica
afirmativa de Estado, con financiamiento garantizado, institucionalizacién normativa y un

disefo programatico que asegure su continuidad mas alla de los ciclos administrativos.

10 Revista Ichan Tecolotl



La transicidon de accién afirmativa a politica afirmativa implica trabajar conjuntamente con los
diversos actores del sistema educativo nacional en la configuracion de un marco legal y
normativo que induzca una auténtica praxis transformadora en beneficio de los pueblos
indigenas. Este marco debe establecer obligaciones claras para las instituciones de educacién
superior, integrar criterios de admisiéon interculturales, asegurar recursos suficientes, incorporar
mecanismos de seguimiento y fortalecer las capacidades académicas de las y los aspirantes

indigenas.

En sintesis, saldar la deuda histérica con la poblacidn indigena no solamente exige abrir
oportunidades de acceso, sino transformar las estructuras que sostienen la desigualdad
sistémica. La justicia educativa no sera resultado de buenas intenciones, sino de decisiones
institucionales firmes, politicas afirmativas avanzadas y un compromiso ético que coloque a los
pueblos indigenas como una columna vertebral del proyecto educativo nacional. Sélo
entonces el derecho a la educacion superior en los niveles de posgrado sera una realidad y no
una promesa incumplida mas que se suma a la inacabable lista de deudas con la poblacién

indigena.
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Resumen

Este articulo analiza las experiencias de estudiantes indigenas en la educacién superior
mexicana a partir de la manera en que habitan, recorren y resignifican los espacios escolares.
Con base en una investigacion doctoral multisituada, el texto compara trayectorias de
estudiantes de posgrado en universidades interculturales —ubicadas en contextos rurales con

alta presencia indigena— y en universidades convencionales situadas en la Ciudad de México.
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A través de observacién participante, recorridos cotidianos e interaccion directa con
estudiantes, la autora explora cémo la infraestructura universitaria, la localizacion territorial y

los modelos educativos influyen en las practicas, relaciones y sentidos de pertenencia.

Palabras clave: estudiantes indigenas; educacién superior; espacio escolar; universidades

interculturales; experiencias educativas

Introduccion

Este articulo se suma al corpus de conocimiento sobre las experiencias de los estudiantes
indigenas en su recorrido por la educacion superior, especificamente en relacién con las
formas en que habitan y reconfiguran los espacios escolares. Indagar en el ingreso de los
estudiantes indigenas a la educacion superior tiene relevancia por dos motivos. El primero es
la visibilizacion de la diversificacion del sistema de educacion superior en México, que ha dado
lugar a instituciones y programas orientados a reconocer la diversidad cultural. El segundo es
conocer las experiencias des(iguales) que han tenido los estudiantes en su transito por estas
instituciones de educacién superior. Las reflexiones aqui escritas surgen de mi investigacion
doctoral, realizada en el CIESAS, en la cual analizo las trayectorias educativas de estudiantes
indigenas que cursan un posgrado en instituciones interculturales (especificamente aquellas
ubicadas en la Sierra Norte del estado de Puebla y en el Estado de México) y convencionales
(principalmente aquellas que se ubican en la Ciudad de México). El propdsito de este articulo
es mostrar las experiencias de los estudiantes en ambos tipos de instituciones para indagar en
el modo en que sus recorridos cotidianos, sus practicas y su relaciéon con la infraestructura

universitaria se configuran de manera diferenciada.

Estar por un tiempo prolongado en las distintas universidades, observar las practicas
educativas e interactuar directamente con los estudiantes me permitié analizar las dinamicas
al interior de las universidades, pero también la estrecha relacidon de sus actividades escolares
con el contexto en el que se ubican. Realicé una investigacién multisituada, recorriendo
distintas universidades ubicadas tanto en zonas urbanas (la Universidad Nacional Auténoma
de México, la Universidad Autdénoma Metropolitana, y el Instituto Politécnico Nacional) y en
zonas mayoritariamente rurales y con alta poblacién indigena (la Universidad Intercultural del

Estado de Puebla y la Universidad Intercultural del Estado de México).

Moverme de una universidad a otra me permitié observar no solo la distribucién del espacio
escolar y las practicas académicas y sociales que ahi se despliegan, sino también las diferencias
en los recorridos cotidianos de los estudiantes para llegar a cada institucion y las dinamicas

sociales de sus entornos. En muchos sentidos, la vida universitaria comienza en la cotidianidad
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qgue las rodea, en los sistemas de transporte, en los espacios publicos, en los comercios
cercanos o en las actividades culturales que se desarrollan dentro y fuera de las universidades.
El objetivo particular de este articulo es reflexionar sobre el sentido que los estudiantes dan a
los espacios educativos, tanto dentro como fuera de los limites fisicos de las universidades. A
través de estas reflexiones, busco mostrar que los espacios educativos, tanto interculturales
como convencionales, no solo organizan y distribuyen salones y pasillos; la infraestructura
también influye en la forma en la que los estudiantes se relacionan entre si y le dan sentido a

su vida educativa.

Espacios que se sienten

Con el llamado “giro espacial”, el espacio dejé de pensarse como un simple contenedor
estatico y pasivo donde ocurren distintas dinamicas sociales y culturales. Hoy lo podemos
comprender como un escenario activo que se produce socialmente y que, al mismo tiempo,
ordena y orienta las acciones cotidianas. Desde esta perspectiva, y siguiendo la teoria del
fildsofo y socidlogo francés Henri Lefebvre (2013), el espacio es un producto social, el cual no
solo es modelado por la sociedad, sino que también participa activamente en la configuracidon
de lo social. En este sentido, analizar el espacio implica mirar mas alld de su dimensiéon
material, como los edificios, los pasillos y los salones de las universidades, y también considerar
las practicas sociales que se constituyen en él y los significados que los estudiantes les dan a

estos espacios. Es decir, el espacio no solo es material, también es simbdlico y emocional.

Una de las grandes contribuciones que hace Lefebvre a este tema es su obra La produccion del
espacio (2013), en donde postula una triada espacial para entender las multiples dimensiones
del espacio y cOmo éstas se interrelacionan entre si: el espacio percibido, concebido y vivido. El
espacio percibido se relaciona con las experiencias practicas y sensoriales que las personas
tienen con la materialidad en su vida cotidiana. Se manifiesta en la interaccion directa del
cuerpo con el entorno que les rodea, como el uso y el recorrido en las calles, el transporte, las
escuelas, las plazas y los comercios, por mencionar algunos ejemplos. El espacio concebido
refiere a una dimensién planificada del espacio. Es la forma en la que los arquitectos,
autoridades gubernamentales, empresas, entre otros, disefan, construyen y ordenan el
espacio para que este sea utilizado con fines especificos. Por ultimo, el espacio vivido alude a la
forma en la que se significa emocional y simbdlicamente el entorno. Es una dimensién
subjetiva, por lo que el espacio no solo se usa y transita, también se siente y se construyen

significados acerca de él.

Revista Ichan Tecolotl 3



Uno de los ambitos sociales en donde se puede hacer visible la relacidn entre espacio y
educacién es en la diversificacion del sistema educativo superior. Retomando a Lefebvre, las
universidades, como espacio educativo, fueron planificadas por una autoridad gubernamental
(espacio concebido). Alli los estudiantes, profesores y personal administrativo usan y transitan
cotidianamente los pasillos, los salones, los patios y las bibliotecas (espacio percibido). Ademas,
este espacio educativo es también significado por quienes transitan en él, en él se construyeny

reafirman identidades, y se expresan distintas formas de resistencias (espacio vivido).

Diversificacion de la educacion superior. Un
ejemplo del espacio concebido

En México, las iniciativas y politicas educativas dirigidas hacia la poblacién indigena datan
desde la colonia hasta nuestros dias y se han caracterizado, mayoritariamente, por ofrecer una
educaciéon monolingUe y monocultural. Histéricamente, las politicas educativas destinadas a
las poblaciones de comunidades originarias negaban la diversidad cultural y linguistica del
pais, intentando homogeneizar la identidad nacional. Fue hasta los afos ochenta, con el auge
de las luchas por el reconocimiento sociocultural, como los movimientos feministas e

indigenistas, que se buscé promover y afirmar el valor de la diferencia de ciertos grupos.

El reconocimiento de la diversidad cultural en las politicas educativas responde a factores
internacionales, nacionales y sociales. En primer lugar, a nivel internacional, en 1989, se firma el
convenio 169 de la Organizacién Internacional del Trabajo (OIT) (establecido en México en
1990), en el que se busca una educacidon culturalmente pertinente (Bertely, 1998). En segundo
lugar, en el ambito nacional, en el 2001 México reformd las bases constitucionales para
establecer una educacién mas incluyente. Un ejemplo de ello es la reforma al articulo 2°
constitucional en el que el pais se reconoce como una nacidn pluricultural. En tercer lugar,
desde un terreno mas social, los movimientos sociales como el levantamiento del Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) en 1994 visibilizaron las desigualdades estructurales

en las comunidades originarias y exigieron su reconocimiento cultural.

En este escenario de cambios constitucionales y movimientos sociales, el siglo XXI comenzd
con la creaciéon de iniciativas educativas que promovieran el acceso de la poblacidn indigena a
la educacién superior. Esto implicdé que se crearan nuevos modelos educativos que se
enfocaran particularmente al reconocimiento de la diversidad cultural —como las
universidades interculturales— y la promocién de acciones afirmativas (becas y apoyos para

poblaciones indigenas) para ingresar a universidades convencionales, cuya caracteristica
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principal es que son de larga data y tienen un caracter formativo universal. Es decir, que sus
planes y programas de estudio no responden especificamente a demandas particulares de

reconocimiento sociocultural.

Las universidades interculturales, creadas en el 2001 por la Coordinacién General de Educacién
Intercultural y Bilingue (CGEIB), son un claro ejemplo del espacio concebido del que habla
Lefebvre. Son instituciones disefladas desde el Estado para promover el reconocimiento de la
diversidad cultural a través de su diseno arquitecténico y curricular. Se encuentran ubicadas en
contextos con poblacién mayoritariamente indigena con el propdsito de acercar escuelas a
lugares donde antes no existian. Actualmente hay 21 universidades interculturales distribuidas
a lo largo del pais, en estados como Puebla, Estado de México, Chiapas, Tabasco, Hidalgo,

Michoacdan, Quintana Roo y Sinaloa, por nombrar algunos.

El disefo diferenciado de las distintas universidades tiene implicaciones en las experiencias
espaciales de los estudiantes. En términos del espacio percibido, los estudiantes transitan y se
relacionan de formas distintas con la infraestructura educativa de las universidades localizadas
en la ciudad y con la de aquellas que se ubican mayoritariamente en zonas rurales. Por
ejemplo, no es lo mismo transitar y desplazarse por una ciudad con multiples rutas de

transporte para llegar a la universidad que caminar y transitar con menos transporte.

En cuanto al espacio vivido, los significados que construyen estan atravesados por el modelo

educativo de cada universidad, ya sea convencional o intercultural.

El encuentro con la materialidad escolar. Ejemplos
del espacio percibido

Entre agosto de 2022 y septiembre de 2023, realicé trabajo de campo en cinco universidades,
dos interculturales: la Universidad Intercultural del Estado de Puebla (UIEP) y la Universidad
Intercultural del Estado de México (UIEM), y tres convencionales: la Universidad Nacional
Auténoma de México (UNAM), la Universidad Autdnoma Metropolitana (UAM) y el Instituto
Politécnico Nacional (IPN). Estas universidades no solo se diferencian por su modelo educativo,
sino por los contextos en los gue se ubican. Las primeras se encuentran en zonas
mayoritariamente rurales y con alta poblaciéon indigena, y las segundas se ubican en la Ciudad

de México, donde la infraestructura vial es mas amplia y compleja.

Cabe sefalar que los espacios urbanos y rurales no son homogéneos. Hay diferentes escalas y
matices de urbanidad y de ruralidad que se expresan en diferentes formas de accesibilidad,

conexion, relacién con servicios y dinamicas sociales. En este texto, mas que detallar las
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diferencias entre cada una de las sedes universitarias antes sefialadas y sus contextos
especificos, la intencidn es explorar en las experiencias espaciales de los estudiantes en cada
tipo de universidad. Como menciona Rockwell (2018), la vida escolar no solo ocurre dentro de

los salones, sino en una dinamica cultural que implica practicas, significados y relaciones.

Aunque se suele pensar que la vida universitaria comienza al ingresar a la universidad, en
realidad comienza desde antes, en los caminos para llegar a ella, los cuales no son
homogéneos. Por ejemplo, para asistir a la UNAM, UAM e IPN, ubicadas en distintos lugares de
la Ciudad de México, los estudiantes encuentran una red de transporte ampliada y ordenada.
Hay distintas rutas de camiones, diferentes lineas del metro que abarcan desde el norte hasta
el sur, de oriente a poniente de la ciudad, taxis particulares y de aplicacion, trenes ligeros y
suburbanos, ademas de ciclovias —en algunos lugares— Ademas del transporte, en su
recorrido también encuentran diferentes centros de aprendizaje y de recreacién, como
bibliotecas, teatros, cines, librerias, centros comerciales (para ir al cine o simplemente tomar un
helado), cafeterias, actividades culturales al aire libre, entre otras cosas que se pueden observar
y sentir de camino a la universidad. Aunque dentro de la ciudad hay accesos diferenciales a
esta infraestructura, predomina en ella un escenario diverso de consumo, recreacion y

aprendizaje.

Al llegar a las universidades, es habitual encontrar una variedad de comercios formales e
informales en las entradas y en las zonas de transito, desde los que venden comida y
accesorios de papeleria, hasta aquellos que venden articulos personalizados con el escudo de
cada universidad, como playeras y chamarras. Este escenario de consumo forma parte del
espacio percibido en el exterior inmediato de las universidades, el cual es transitado
diariamente por quienes estudian y trabajan en ellas. Al interior de las universidades
predomina en su arquitectura el color gris y los edificios cuadrados (segun los propios
estudiantes). Los edificios organizados por disciplinas, las diferentes cafeterias y espacios de
convivencia, las bibliotecas, los diversos auditorios y los talleres de musica, danza y teatro dan
forma a un entorno fisico que orienta las practicas cotidianas de los estudiantes, profesores y
administrativos. La universidad funge como un espacio de interaccidn cotidiana entre

arquitectura, personas y objetos.

En las zonas rurales, en donde se encuentran las universidades interculturales, el panorama es
distinto. Antes de la creacién de la UIEP y de la UIEM, no existian universidades cercanas. Fue
hasta el 2001, con la creacién de la UIEM, y en 2006, con la de la UIEP, que en las comunidades
donde se ubican estas universidades comenzaron a crear circuitos de transporte publico. La
llegada de estas universidades a las comunidades no solo implicé una oportunidad para

continuar estudiando, también transformé el movimiento cotidiano de las personas que
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habitan a su alrededor. El transporte que antes se destinaba al campo, como las camionetas de
redilas que antes se ocupaban para transportar maiz y ganado, fueron modificadas,
colocandoles pequefos asientos para trasladar a los estudiantes. Con la llegada de las
universidades también se crearon pequefos comercios informales. Se crearon puestos
improvisados en pequenos patios para vender comida, vender café y algunos accesorios de
papeleria. Los espacios de sociabilidad también llegaron cuando se instald la universidad, pues
un par de casas ubicadas en el centro de los municipios se convirtieron en discotecas donde se

organizan fiestas, ponen musica y bailan.

A diferencia de las universidades convencionales, el comercio alrededor de las universidades
interculturales es reducido, solo tienen acceso a una papeleria y a una tienda para comprar
agua, galletas o dulces. La diferencia con el espacio percibido en las universidades
convencionales también se observa y se vive al interior de las universidades. Su arquitectura
contrasta con aquella en la ciudad. Los edificios no son grises ni cuadrados, el espacio
universitario tiene una vinculacidén con las comunidades originarias, en los pasillos hay letreros
en lenguas originarias y sus paredes son mas coloridas (mencionado por los estudiantes). Las
aulas y los edificios son circulares con la intencién de tener una mayor interaccién y dialogo.
Los espacios de convivencia son mas pequenos, los estudiantes se encuentran diariamente en
una pequena biblioteca y en un comedor donde pueden interactuar con los demas
companeros, profesores y administrativos. Ademas, el uso del espacio no se limita solo a lo
académico, también hay huertos, viveros y, en algunos casos, hay lugares especificos para
cuidar abejas y que estas produzcan miel. El espacio universitario intercultural es una
extension de las comunidades originarias, ahi se entrelazan la cotidianidad de la academia con

las practicas culturales de cada grupo étnico.

Las universidades como un espacio vivido

Mas alla de los recorridos cotidianos por la arquitectura que organiza los pasillos, los salones y
las dreas de convivencia, los estudiantes también viven las universidades desde lo que sienten
y significan en ellas. El espacio educativo no solo es un entorno fisico, también es un espacio
vivido donde se construyen sentidos de pertenencia al reconocer y valorar las diferencias

culturales.

En el caso de las universidades interculturales uno de los elementos que incide en la
dimensiéon subjetiva del espacio y en la resignificacion cultural es el paisaje linguistico. Las
sefalizaciones estan escritas en espanol y también en lenguas originarias indicando el nombre

de los salones, banos, bibliotecas y auditorios. También hay murales y carteles escritos en
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mazahua y otomi (en la UIEM) y en nahuatl y totonaco (en la UIEP). La mayoria de los
estudiantes resignifican su identidad cultural al ver sus lenguas originarias plasmadas en las

paredes de la universidad; se sienten valorados y reconocidos culturalmente.

En el caso de las universidades convencionales, como un espacio mas neutral en términos
culturales, su experiencia es distinta. Algunos estudiantes mencionan que al no encontrar
referencias que aludan a sus lenguas originarias o a sus practicas comunitarias llegan a sentir
gue no pertenecen a estos espacios. Sin embargo, algunos de ellos han buscado nuevas
posibilidades de significar el espacio, y asi poder transformarlo. Un ejemplo de ello es el uso
alternativo de los espacios educativos. En algunas ocasiones utilizan las mesas y bancas,
ubicadas en los patios, para organizar circulos de lectura y poesia en lenguas originarias. Estas
practicas resignifican, aunque sea por momentos, el espacio universitario convencional,
convirtiéndolo en un lugar donde reafirman sus identidades culturales, pese a la persistencia

de la discriminacién por el uso de su lengua originaria.

En sintesis, la experiencia de los estudiantes en su transito por las universidades
convencionales e interculturales nos muestra las distintas formas de habitar el espacio
educativo. La educacidon superior no se vive de la misma manera. Los distintos tipos de
universidades, con su ubicacidén y arquitectura, no son simples escenarios en donde transitan
los estudiantes. También son agentes que intervienen en las dindmicas escolares, en el
encuentro entre estudiantes, en su resignificacion identitaria y en su pertenencia universitaria.
Reconocer estas diferencias permite complejizar la discusiéon sobre la educacidn superior
indigena, pues los modelos educativos no solo transmiten conocimientos, sino que producen
mundos escolares particulares que influyen en las distintas experiencias de sus estudiantes. Si
bien este texto es un acercamiento al analisis espacial, nos invita a seguir reflexionando sobre

las experiencias materiales y simbdlicas en los distintos espacios educativos.
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educativa; cine documental

Igual que sucede en otros géneros cinematograficos, cualquier persona puede acercarse al
campo documental en busca de historias sobre asuntos que le resulten significativos. Bajo esta
l6gica, y en sintonia con el tema que ha convocado a las y los autores de este ndmero de la
revista, podriamos emprender la tarea de identificar documentales que, desde distintas
perspectivas, aborden las oportunidades y barreras que enfrentan las personas indigenas de

diversos contextos para ingresar y permanecer en la educacién superior.

2 Revista Ichan Tecolotl



Quien se adentre con esta inquietud en los vastos catalogos disponibles, tanto en las grandes
plataformas internacionales de streaming como aquellas promovidas por el gobierno nacional
—como es el caso de nuestrocine.mx—, pronto se topard con una constatacidn poco
sorprendente: los titulos dedicados especificamente a estos temas parecen estar ausentes de
los principales buscadores. Pero, ¢y si el problema radica no Unicamente en la escasez de
producciones, sino también en que nuestras palabras clave y operadores booleanos dejan

fuera miradas mas amplias o menos delimitadas?

Esa fue la reflexion que tuve después de ver Café (2014), documental dirigido por Hatuey
Viveros Lavielle, que retrata la cotidianidad de una familia nahuahablante que vive en

Cuetzalan, municipio enclavado en la Sierra Norte de Puebla.

A lo largo de 80 minutos, el director nos sumerge en la intimidad de las interacciones entre
Teresa y sus hijos, Jorge y Rosario, quienes, tras la muerte de su padre, se esfuerzan por tomar

las mejores decisiones para su futuro.

Aunque la trama del documental se concentra en las experiencias de Jorge como estudiante
universitario en proceso de titularse como abogado, para quien afine la mirada, cada escena de
la vida cotidiana se convierte en una pieza que invita a reflexionar sobre cémo las trayectorias

educativas se entretejen con complejas redes de relaciones, acontecimientos y estructuras.

En la parte inicial, la cinta ofrece una inmersién en los paisajes de Cuetzalan. Las primeras
escenas reciben al espectador con el repique de las campanas de la iglesia, para después
acompafar a la familia protagonista en los rituales funebres dedicados a Antonio Hernandez
Hilario, padre de Jorge y Rosario. Bastan apenas unos minutos para empaparse de las calles

angostas y empinadas, de la neblina y del verde hiUmedo que envuelve la flora del lugar.

Con un sincretismo que combina rezos de tradicidén catdlica con la colocacién de un altar mas
cercano a lo gue reconocemos COMO mMmesoamericano, observamos coémo un grupo de
personas de distintas edades se congrega para despedirse en comunidad. Es en ese marco de

despedida colectiva que conocemos en primer plano a Jorge, a Rosario y a su madre, Teresa.

Luego de las plegarias, del humo de los sahumerios y de las velas, queda el silencio que
envuelve a las familias dolientes cuando la vida vuelve a su curso habitual. En ese regreso
forzado somos testigos de cémo, en este mundo, no hay lugar para detenerse ante la pérdida.
En un cuarto que funciona a la vez como cocina y como resguardo de diversos objetos, vemos
a Teresa bordando servilleteros durante los lapsos de espera que impone la coccién de las

tortillas en el comal.
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Es en este contexto donde se presenta la primera conversaciéon explicitamente relacionada con
la educacion de Jorge: Teresa le pregunta a su hijo la fecha de su examen de obtencién del
grado de licenciatura. El responde que no lo sabe, pero aclara que, mas alld del dia, lo
importante es que, si lo aprueba, estara listo para recibir su titulo. En cambio, si no lo logra,

tendrd que esperar un ano mas y volver a pagar.

“Nosotros ya queremos terminar porque cada ratito estan pidiendo dinero y mas dinero. Pero
bueno, pues ya, tres o cuatro anos que ya estudié”, se lee en los subtitulos que traducen el
nahuatl de Jorge. Luego anade: “No era en balde cuando discutian td y mi papa, que no me
mandara a trabajar para que estudiara”. Teresa retoma la conversacién y sefiala que ella

intercedia porgue fue el propio Antonio quien, en un inicio, habia alentado a su hijo a estudiar.

Jorge reafirma el acuerdo con su madre y le confiesa que, de hecho, quisiera tener un tiempo
para dedicarse exclusivamente al estudio, ya que, si trabajara en un despacho, no tendria
oportunidad de concentrarse como quisiera. Ante esto, Teresa le sugiere que podria trabajar de
lunes a viernes —quizd medio dia los sabados— para dejarle un poco de tiempo libre. Para
cerrar esa conversacion, Teresa le recuerda que uno de los deseos de su padre era verlo titulado

antes de morir, aungque nunca se lo dijo directamente.

En la siguiente parte del documental conocemos a la hermana mayor de Jorge —cuyo nombre
Nno se menciona—, madre de dos nifos pequefos. Con ella se introduce otro dialogo vinculado
a la educacién. Mientras cocina, Jorge le pregunta si estd conforme con vivir alli. Ella responde
gue si, especialmente porque la escuela de los nifilos estd cerca. No obstante, ante un gesto
gue puede interpretarse como inconformidad, Jorge amplia la pregunta: “;Quieres vivir
siempre asi? TU tienes una carrera”. Su hermana responde que si, pero que es dificil “sacar sus

papeles”, lo que permite inferir que no cuenta con su titulo profesional.

Finalmente conocemos a Rosario, la hermana menor de Jorge. La acompanamos en una
caminata hacia la escuela, donde, por primera vez en el documental, escuchamos didlogos en
espanol. Mas adelante, a través de una conversacion grabada a cierta distancia, nos enteramos
de que estd embarazada y de que la familia del padre del bebé no quiere que él se haga cargo
directamente, pero estan dispuestos a acompanar a Rosario con visitas frecuentes para saber si
necesita algo y si todo va bien, ademas de cubrir los gastos médicos hasta el parto. El
argumento que subyace a esta postura es que el padre no puede asumir esa responsabilidad
porque estd estudiando. Frente a ello, Rosario se muestra inconforme y subraya que ella
también es estudiante y que nadie ha considerado su situacién. Mas adelante, Rosario, sus

hermanos y su madre conversaran en varias ocasiones sobre la decisidn de tener o no al bebé.
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Después volvemos con Jorge, quien, tras un par de escenas en las que lo vemos platicando con
sus abuelos maternos y su madre, aparece banadndose y alistandose para salir de casa.
Observamos su atuendo formal: pantaldn de vestir, camisa a rayas, corbata y un peinado
cuidadosamente elaborado con gel. También lo vemos colocar en un portafolio algunos
documentos y un libro encuadernado que parece ser su tesis. Luego lo seguimos mientras
entra a una iglesia y se acerca a la figura de San Miguel Arcangel, a quien dirige rezos y
plegarias. En la escena siguiente, Jorge aparece en un saldn con sillas cubiertas con fundas y
una cinta azul, a la usanza del mobiliario que suele usarse en bodas y bautizos. Lo vemos
nervioso, preparando un proyector. Finalmente, comprendemos que este escenario

corresponde a su examen profesional para obtener el grado de licenciado en Derecho.

En las escenas siguientes, el espectador puede acompafar a Jorge durante su defensa inicial,
momento en el que explica que su investigacidon versa sobre la Comisidon y la Corte
Interamericana de Derechos Humanos como instituciones protectoras de los derechos de los
pueblos indigenas. Méas adelante, atestiguamos el momento en que el jurado le comunica que

fue aprobado por unanimidad y que, ademas, se le ha otorgado la mencién honorifica.

Entre los reconocimientos y felicitaciones, un miembro del jurado se dirige a Jorge para decirle:
“Como lamento no hablar tu lengua para decirtelo en tu lengua: no es facil que te encomiende
lo que la historia ya te asigna. Siendo el primer abogado totalmente hecho, formado, creado y
desarrollado en Cuetzalan, te corresponde la obligacion histérica de ser el mejor defensor de
los derechos humanos de tu pueblo.” Esta parte del documental cierra con las escenas de la
fiesta de graduacion de Jorge, en la que, entre lagrimas, celebra junto a su madre, sus sobrinos

y sus abuelos.

Tras este rito de paso, presenciamos una transformacién: ahora vemos a Jorge caminando por
las veredas cubiertas de vegetacién del pueblo, rumbo a una vivienda construida con madera,
donde una mujer lo recibe con una taza de café. En una conversacién completamente
desarrollada en ndhuatl, Jorge le explica que es abogado y que puede ayudarla. Ella le cuenta
gue ha sido acusada de no pagar un préstamo, aunque en realidad fue su empleador quien lo

solicitd, aprovechando que previamente le habia pedido una copia de su credencial de elector.

Asi, Café nos regala un punto de fuga excepcional para seguir de cerca las complejas tramas
que, en la cotidianidad, enmarcan las trayectorias educativas de las personas indigenas. A
través de las escenas que acompafan los dias de Teresa, Jorge, Rosario y su familia, podemos
reflexionar sobre los multiples elementos que inciden en el acceso, la permanencia y la

conclusién de estudios universitarios en contextos marcados por profundas desigualdades.
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Uno de los temas que emerge con fuerza es el de las expectativas que recaen sobre quienes
logran culminar la educacién superior. En el caso de Jorge, no sélo observamos los esfuerzos
personales y familiares, sino también las expectativas sociales que lo sitian como un agente de
cambio, un defensor de los derechos de su pueblo. Esta proyeccidon, aunque digna y valiosa,
adquiere un matiz particular cuando se considera que, en lugares como Cuetzalan, la
educacién superior sigue siendo poco comun para las personas indigenas, de modo que su
consecucion se percibe como un logro compartido a nivel comunitario. En este marco, la
obtencidon del titulo no representa Unicamente un hito personal —como suele ocurrir con
estudiantes de otros contextos—, sino el surgimiento de una figura a quien la comunidad y los
actores externos atribuyen responsabilidades colectivas. Ello plantea interrogantes sobre la
carga simbdlica y emocional que asumen quienes logran sortear el camino educativo, asi
como sobre las exigencias diferenciadas que se les imponen por el simple hecho de haber

llegado “mas lejos” que la mayoria.

De forma paralela, el documental muestra que, aun con los avances logrados en materia de
inclusidon educativa para las mujeres, persisten barreras vinculadas al género que operan como
obstaculos estructurales. El embarazo de Rosario muestra cédmo ciertas normas de género y
dindmicas familiares limitan de manera desigual las posibilidades de continuar estudiando, en
contraste con la ausencia de corresponsabilidad del padre, justificada por su condicidén de
estudiante. Mientras que para él la escuela sirve como argumento para evitar
responsabilidades, para ella la maternidad se vuelve una encrucijada que puede truncar su
trayectoria educativa. Reconocer estas desigualdades no implica desconocer los rezagos
educativos que también afectan a los hombres en distintos contextos; mas bien, permite
sefalar que el género introduce barreras diferenciadas que delimitan las oportunidades

disponibles para cada quien.

También aparecen con claridad las dificultades econémicas que enfrentan las familias, y cémo
estas impactan directamente en los ritmos, decisiones y posibilidades de quienes estudian. La
mencidén constante del dinero, los pagos, el tiempo que se necesita para trabajar o estudiar, da

cuenta de las tensiones cotidianas que deben resolverse para que una persona pueda titularse.

En este contexto, el apoyo familiar aparece como un factor fundamental. En la historia de
Jorge, el acompafamiento constante de Teresa es clave para sostener su recorrido educativo,
no so6lo desde el respaldo econdmico, sino también emocional, simbdlico y practico. La familia
aparece, asi, como un ancla frente a las inclemencias de un sistema educativo que, con

frecuencia, no contempla las condiciones materiales y culturales de los estudiantes indigenas.
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Aunque en las ciencias sociales solemos hacer cortes analiticos para delimitar nuestros objetos
de estudio, Café nos recuerda que, en el continuo de la vida cotidiana, los temas que interesan
a las y los investigadores se despliegan entrelazados en multiples direcciones. Frente a ello, el
cine documental se ofrece como una ventana para redescubrir otras formas de mirar, de
preguntar y de pensar, desde perspectivas mas amplias y conectadas con la complejidad del

mundo social.

Y quizd ahi radica la respuesta a la pregunta inicial: no siempre encontraremos documentales
que hablen explicitamente de las trayectorias educativas indigenas, pero si algunos que, sin
proponérselo de manera programatica, permiten observar de cerca los hilos que tejen esos
procesos. En tal sentido, la eleccién de Café para esta resefia busca mostrar que la educacion
superior, las diversas desigualdades y las formas de hacer comunidad no son temas aislados,
sino dimensiones que sdlo pueden comprenderse en su entrelazamiento cotidiano. Café, por
ello, no responde a aquella pregunta con un titulo evidente, sino con una invitacién a mirar de

otra manera.

Ficha técnica

Cafe.

México, 2014.

Dir. Hatuey Viveros Lavielle.
80 minutos

Aldea Cine / FOPROCINE.

1. Correo electrénico: mgdvalis@gmail.com »
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Un encuentro con la
antropologia visual: método y
emancipacion sociocultural
desde una mirada nahua

Lorenzo Antonio Bautista Cruzm

Universidad Veracruzana Intercultural

Mi nombre es Lorenzo Antonio Bautista Cruz, neh nimetlahtowa, hablante de la lengua
nahuatl de Mirador Saltillo, de la variante linguistica de Mecayapan del sur de Veracruz, México.
El uso de mi lengua materna me ha permitido comprender los saberes y practicas
comunitarias gque me han llevado en la trayectoria de un caminar que valora y respeta las
cosmovisiones, saberes y practicas desde lo mas profundo del grupo cultural nahua. Las y los
abuelos, mis padres, me ensefiaron una forma de vivir desde el campo. Creci con una familia
campesina nahua, que me inculcd conocimientos importantes para poder trabajar la tierra,
pero también para relacionarse con ella. Asi, aprendi que la tierra, los rios, el maiz y los montes
tienen duenos, seres no humanos que son guardianes de nuestros territorios. Aprendi también

gue podemos comunicarnos o tener una accidn intersubjetiva entre humanos y no humanos.

Estos conocimientos comunitarios me orillaron a mantener y comprender una realidad
comunitaria nahua y mantener una resistencia cultural (Sahlins, 2001). También me llevaron a
seguir aprendiendo y formandome desde lo académico. De esta manera pude estudiar una
licenciatura y logré retomar estos saberes comunitarios, llevarlos a lo académico y generar un
didlogo entre lo comunitario, lo tedrico y los formatos audiovisuales. A continuacién, expongo
cémo me inicié en la antropologia visual y cuales han sido las principales ideas que han guiado

mi trabajo.

Estudié la Licenciatura en Gestién Intercultural para el Desarrollo (LGID) en la Universidad
Veracruzana Intercultural, donde formé parte de la primera generacién. Desde el segundo
semestre empecé a realizar trabajos en formato audiovisual, como registros filmicos, fotografia
en campo, cortometrajes y documentales; trabajos todos ellos donde empezaba a visibilizar
nuestra lengua nahuatl y la lengua popoluca. Este Gltimo es un grupo cultural descendiente de

la cultura olmeca, con la cual interactuamos en la regidn sur de Veracruz. Estos trabajos




permitieron hacer visibles narrativas orales (cuentos, historias de vida, entre otras), cosmovision
y saberes locales. No sabia qué tipo de trabajo estaba realizando en el sentido tedrico, pero
tenia la mirada y el propésito de seguir creando, investigando y haciendo uso de este tipo de

materiales audiovisuales con enfoques comunitarios.

Entrevista en el taller de Telar de Cintura, comunidad nahua de Coacotla, Veracruz. Fotografia:

Carlos Daniel Torres Zeferino (2019)

En el 2006 comenceé a realizar materiales audiovisuales con la idea de mostrar nuestras
riquezas socioculturales, linguisticas, socioambientales y la cosmovisidon nahua. En el 2014, adn
tenia la inquietud de seguir aprendiendo, por lo que retomé los estudios y decidi partir al
Ecuador para estudiar la maestria en Antropologia Visual, en la Facultad Latinoamericana de
Ciencias Sociales (FLACSO-Ecuador).

Durante mis estudios de posgrado, logré comprender que lo que estaba realizando era trabajo
audiovisual etnografico, fotografia etnografica y etno-ficcion, investigaciones etnograficas
donde se hace uso de las tecnologias de la informacidn y comunicacién. Muchos
investigadores conocen este trabajo como cine etnografico. Yo lo he llamado audiovisual
etnografico porque es un formato mas colaborativo, desde lo comunitario, con materiales mas
accesibles (cdmaras, micréfonos, entre otros) y con libertad de creacidén e investigacion
etnografica, a diferencia del cine convencional que es mas lineal. El formato de audiovisual
etnografico se puede crear y comprender desde las miradas emicy etic (Dietz, 2011), donde el
creador audiovisual puede comprender desde lo mas profundo del contexto donde se

encuentra, estar interactuando desde adentro en el quehacer de sus colaboradores, y al mismo
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tiempo tener una mirada critica, desde un lente como colaborador externo. Es decir, puede ver
realidades que en ocasiones no identifica el propio grupo con el que se estd colaborando, y

estas miradas ayudan a no caer en posibles esencialismos del trabajo audiovisual en desarrollo.

Por otro lado, también cuando estaba estudiando la maestria tuve la oportunidad de
acercarme y conocer la regiéon kichwa de la Amazonia alta, o regién del napo, un grupo cultural
con gran riqueza sociocultural y ambiental, donde prevalecen el misticismo y saberes
tradicionales que han existido desde hace varias generaciones y que aun se pueden ver. Este
grupo cultural, como los nahuas del sur de Veracruz, practica la comunicacién de una manera
intersubjetiva entre los humanos y no humanos (duenos de los montes y selvas). En el caso de
los nahuas, con los Chanekoh (Bautista Cruz y Antilao Carilao, 2025). Con las y los naporunas
(forma en gque se autodenominan los amazdnicos de la regidn del napo) tuve la oportunidad
de aprender y convivir, en diversas experiencias y contextos, de los que surgié la inquietud de
seguir investigando y visibilizar estos saberes y experiencias que aun existen en los diferentes

contextos comunitarios.

Por las experiencias ya mencionadas, hice el planteamiento, desde una educacién intercultural,
de retomar estas formas de transmitir sus ensefanzas-aprendizajes localmente hacia sus
generaciones actuales y futuras. Los kichwas siguen integrando el conocimiento y la formacién
de sus habitantes de manera mas equilibrada con el cuidado de sus territorios. Experiencias
vividas que son muy similares a los grupos originarios de México y sobre todo de mi grupo

cultural nahua.

Charla con Mishki Chullumbu (Carlos Pascual Alvarado Narvéez), sabio y cantautor Kichwa de

la Amazonia Ecuatoriana. Archidona, Ecuador. Fotografia: Antonio Bautista (2014)
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Este planteamiento, desde el 2006 hasta la actualidad, como realizador de audiovisual o cine
etnografico, ha sido una propuesta importante para visibilizar, representar y auto-
representarnos como grupos originarios, ademas de que refleja y preserva los saberes y
acciones comunitarias que desarrollamos desde lo mas profundo de nuestros territorios
originarios. Las mismas comunidades o grupos comunitarios han solicitado que les apoye en
talleres de fotografias o audiovisual etnografico para que ellas y ellos mismos puedan crear sus
materiales audiovisuales o fotografias desde una agencia nahua o de grupo originario. Esto no
quiere decir que el audiovisual etnografico o la antropologia visual sean sélo para grupos
originarios, pueden ser Utiles para la sociedad en general, asi como para diversas areas
académicas, que puedan hacer uso de los medios audiovisuales etnograficos con miradas y

enfoques desde lo interdisciplinar y transdiciplinar.

.. surge la idea del cine como ritual, en el que se articulan no sélo representaciones sino
también autorepresentaciones, concediéndole al antropdlogo un papel activo, y a la
realidad una forma dramatizada. Donde el resultado no es sélo una produccidén de
conocimientos Udtiles, sino la construccién de una historia compartida que también es

necesario considerar. (Ardévol, 2008: 10)

El cine etnografico o audiovisual etnografico se puede usar como una propuesta metodoldgica
para el analisis de datos desde el ambito académico, pero también como herramienta para
visibilizar los aspectos mencionados anteriormente; se puede desarrollar la olbservacion
participante, el registro de datos, la captura de voces, sonidos, movimientos y realidades que
en ocasiones en el cuaderno de campo no alcanzamos a plasmar. La doctora en antropologia

social y cultural Elisenda Ardévol sefiala:

Entiendo el cine etnografico de exploracidn a partir de la cdmara antropoldgica, una
cdmara observadora y participante, que se sumerge en el terreno de campo y que
interactUa con los participantes constituyendo un proceso comunicativo. La cdmara
antropoldgica es una camara viviente en el sentido radical en que lo entendieron Vertov y
Jean Rouch. La cdmara interactiva y sumergida es una camara anclada en el terreno de la
practica etnografica, de forma que es un elemento clave de la comunicacién del
investigador con los sujetos filmados y del camino que tomara la investigacion. El trabajo

de campo debe entenderse, como un proceso de comunicacién, en el que la maquina no
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es un instrumento mecanico, sino un elemento activo, que interactla con los sujetos e
interviene creativamente en la relacidén entre el investigador, el grupo social estudiado y el

contexto de investigacion. (Ardévol, 1994: 237)

Por lo anterior, el uso de la cdmara y medios tecnolégicos de informacién en el campo de
estudio facilita el analisis de datos que no se logran plasmar en el escrito o diario de campo.
Esta forma de investigacidon no solamente ayuda a la comprensidn de datos, sino que también
se puede usar dichos materiales en formato audiovisual en espacios académicos, escolares,

comunitarios y de investigacion.

En este sentido, mediante el uso de herramientas como la cdmara las y los actores sociales
pueden manipular, representar y auto representar su contexto y formas de vidas cotidianas.
Por esta razén imparto talleres a la nifiez, a jévenes, adultos y colectivos, que en muchas

ocasiones ellas y ellos mismos me solicitan.
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Taller de fotografia y audiovisual etnografico, Coacotla, Veracruz. Fotografia: Antonio Bautista
(2025)
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El audiovisual etnogréfico, desde la perspectiva de la antropologia visual, permite realizar
dichos materiales fotograficos o audiovisuales, pero insiste en que siempre deben respetarse
las otredades, cuidando y aceptando las decisiones de las personas que se van a filmar o
entrevistar. Toda toma de fotografias o filmacién requiere mucho respeto y, en ocasiones, la
entrega de una carta de consentimiento consensuada. Lo que se trata de desarrollar en las
filmaciones son trabajos realizados con ética, no usar a las personas como objetos filmicos o de
estudio; mas bien, son ellas y ellos mismos quienes deciden en cada ocasion qué filmar o qué

no filmar. En este sentido,

la antropologia visual es, ante todo, antropologia que hace uso de cualquiera de los medios
audiovisuales existentes o de sus productos (estos Ultimos, siempre adecuadamente
contextualizados) para investigar, analizar, abordar desde nuevas perspectivas problemas
nuevos y de siempre; recoger, archivar datos y producir una nueva etnografia; ensenar
antropologia; ilustrar, personalizar, mostrar, simbolizar y, por tanto, representar y transmitir
con eficacia significados densos; retroalimentar y precipitar la accién en procesos de
recogida de datos, y muchas otras cosas, en su mayoria todavia por descubrir, que seguro
abrirdn paso a nuevas y enriquecedoras posibilidades de aproximacién al conocimiento del
otro. (Lison, 1999: 23)

La antropologia visual ha sido un elemento esencial para mi crecimiento como nahua, en el
que puedo mostrar mi riqueza sociocultural, socioambiental y linguistica. Con esta disciplina
aprendi a hacer uso del cine etnografico como elemento metodoldgico, como estrategia para
transmitir conocimientos, técnicas y experiencias a nuestras poblaciones comunitarias. He
transmitido todo esto a partir de charlas, de la creacién de materiales de manera colaborativa,
y talleres de fotografia o audiovisual etnografica, asi como de algunas de las experiencias que
sefalo en este escrito, sin embargo, tenemos trabajos que aun no se han subido en ninguna
plataforma. De esta manera, impulsamos nuestra reivindicacién como grupos importantes en
nuestros contextos socioculturales, ambientales y de nuestro territorio, ademas de fortalecer
nuestra agencia como nahuas y de mantener y difundir los saberes que adn tenemos
actualmente. Para que pueda apreciarse mi trabajo, incluyo en las referencias ligas de paginas
de YouTube donde se pueden encontrar algunos audiovisuales en los que he colaborado, con
el propdsito de visibilizar lo antes mencionado. También se han usado como trabajos de
investigacion etnografica, como es el caso de mi tesis de maestria y otros que estan en
proceso, y para trabajos colaborativos comunitarios, estudiantiles y entre diversos grupos de

colaboradores que muestran el mismo interés.
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Filmacion del audiovisual Tomelsin. Mirador Saltillo, Veracruz. Fotografia: Antonio Bautista
(2016)
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