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Voces de la disidencia.
Movimientos sociales y musica
disruptiva en México.
Presentacion tlacuachesca

Daniel Murillo Licea[]]

CIESAS Ciudad de México

Tlacuaches Eléctricos

Juan Sanchez Brito[zj

Periodista independiente

Tlacuaches Eléctricos

Aclaremos algo, antes de que el amable lector entre a echar un ojo y un oido al presente
numero de /chan Tecolotl Los trabajos que ustedes leerdn aqui estdn en el marco de un
proyecto que tiene un nombre publico: Los auténticos disidentes. Movimientos sociales y
mudsica disruptiva en México.[:'”] Para efectos de este proyecto, somos un grupo mucho mas

numeroso que los dos que aparecemos como coordinadores de este nUmero y nos




autodenominamos como Tlacuaches Eléctricos. Somos un grupo autoorganizado, autogestivo,
gue de pronto tiene a una tribu tlacuachesca y a veces se reduce a dos o tres individuos. Pero

asi funcionan los colectivos sociales y los grupos musicales, también.

Invitamos a los lectores a que conozcan un poco Mas de este proyecto al consultar el video en
donde explicamos un poco mas los objetivos y las actividades, en la siguiente liga:

https./Mww.youtube.com/watch?v=S5DF9_mfF2Y. Nos ayudarian mucho si lo comparten, si lo

difunden.

TERESA ESTRADA g4 ! DANIEL MURILE

Juan Sanchez Brito, Tere Estrada y Daniel Murillo en la presentacion del libro Sirenas al ataque,
5 de febrero del 2024, en la Casa Chata del CIESAS. Fotograma del video grabado por el
Laboratorio Audiovisual del CIESAS

Los dos temas que hemos desarrollado en este proyecto son la musica disruptiva y los
movimientos sociales y, tal y como se puede ver en el video mencionado, una gran parte de la
investigacion es la recuperacion de la memoria de musicos y activistas que nos hablen de sus
vivencias, memorias y opiniones acerca de los contextos sociales y su preponderante actividad

como entes politicos y artisticos.
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Lista de canciones

Asi, en este numero abordamos varias aristas relacionadas con la musica disruptiva y su
influencia en movimientos sociales en nuestro pais. Agregamos parte de la lista de canciones
gue consideramos que son un ejemplo (una muestra minima) de la conjuncién entre la musica
disruptiva y los movimientos sociales, que el lector puede tener como referencia o escuchar en

una pausa de lectura entre articulo y articulo.

Lo que también podemos ofrecer al lector es informacién alterna, complementaria, en algunos
materiales en video que hemos producido y que reflejan (para crear expectativa, sobre todo)
algunos testimonios de nuestros entrevistados, que ya forman, también, parte de esta familia
tlacuache. Eso que hoy se nombra como “comunicaciéon transmedia”. Consulten los siguientes
materiales, por favor. Intercalenlos con la lectura de los articulos que les presentamos. Formen
su propio rompecabezas o su propia figura en tercera dimensidn. Siéntanse bienvenidos a este
especial concierto disruptivo. Estos tlacuaches les aseguran que no se aburriran. Estos

primeros materiales se pueden consultar en:
YouTube: https:/Wwww.youtube.com/@TlacuachesEI%C3%A9ctricos

Facebook: https:/Mmww.facebook.com/profile.php?id=61581932758081
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Instagram: https://www.instagram.com/tlacuacheselectricos/

Queremos dedicar este nUmero a dos de estos tlacuaches honorarios que tuvimos la fortuna
de entrevistar y que ya han partido de este plano existencial, ambos en este mismo afo:
Andrés Gonzalez Pagés (escritor, editor, corrector de estilo y promotor cultural) y Henri
Donnadieu (promotor de la contracultura, de los derechos de la diversidad sexual y duefio del

mitico Bar el 9).

Henri Donnadieu (1943-2025)
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Este numero de [chan Tecolot/ abre la seccidn Puntos de Encuentro con algunas
consideraciones relacionadas con la cancién politica, a cargo del musico y activista Guillermo
Brisefio. Seguimos con otras consideraciones, esta vez en el orden de un movimiento social
desarrollado a lo largo de varias décadas, el de liberacién homosexual en México, a cargo de
Juan Jacobo Hernandez. Continuamos con dos articulos relacionados con la musica, el
activismo y la presencia de las mujeres: Liliana Garcia Sanchez nos recuerda la musica de
Judith Reyes, y Nayeli Stanfield hace un recuento histérico acerca de las mujeres y la musica.
Javier Hernandez Chelico nos habla de los hoyos fonky, esos lugares de encuentro
contracultural de grupos de rock y bandas urbanas. Juan Sanchez Brito introduce la musica
disruptiva en relacién con las infancias en tanto que Tere Estrada aborda las danzas que se han
considerado como prohibidas. Isela Guerrero Osorio recupera el testimonio de un grupo de
rock, Raza de Bronce, y Daniel Murillo intenta hacer una primera aproximacioén a los lazos entre

la musica disruptiva y los movimientos sociales en México.

En la seccidn Antropovisual exploramos el cortometraje Los auténticos disidentes.
movimientos sociales y musica disruptiva en México, realizado por Roberto Torres Casas y por
Andrés Toledo Martinez, en el que se abordan los principales supuestos que han dado pie a
encontrar los lazos entre la musica disruptiva y los movimientos sociales, atravesados, también,

por procesos de los lugares de memoria.

Por ultimo, en la seccién Cinematropos, Héctor Sandoval Sabido explora y reflexiona sobre los
puntos en comun del documental de Mariana Rivera, Mujer. Se va la vida, compariera, y la

cancion, del mismo titulo, de Ledn Chéavez Teixeiro.

iBuena lectura!
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Los Tlacuaches Eléctricos somos:

Juan Sanchez Brito, Daniel Murillo Licea, Andrés Toledo Martinez, Roberto Torres Casas, Juan
Antonio Lépez Olguin, Virginia Sanchez Machuca, Isela Guerrero Osorio, Carolina Murillo
Espinosa, Gisela Morales Licea, Marian Yunes, Joshep Cruz Solis, Ricardo Avila Ponce, Luis

Hernandez Eng, Héctor Sandoval Sabido.

1. Correo electréonico: dmurillo@ciesas.edu.mx =

2. Correo electrénico: jusanb@yahoo.com.mx +

3. El nombre oficial registrado como proyecto en el CIESAS es: De Tlatelolco a Ayotzinapa.

50 y pico de anos de movimientos sociales, rock y mdsica disruptiva en México. »
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Sobre la cancion politica

Guillermo Brisen”o[]]

Escuela de MUsica del Rock a la Palabra

Guillermo Brisefio en concierto. Fotografia: Daniel Murillo Licea, CDMX, 2025

Resumen

La cancidon politica tiene caracteristicas esenciales que van a contracorriente de la musica

comercial. En este texto se mencionan algunas de ellas.

Palabras clave: Cancién politica, activistas, movimiento feminista, zapatismo, luchadores

sociales.

Al contrario de lo que ufanamente refieren los cantantes y artistas del animo comercial, la
cancioén politica no busca que la gente olvide sus problemas, no quiere apaciguar conciencias.
Desea convocar, informar, denunciar, relatar, imaginar. Sélo que la cancién politica no piensa,
Nno camina, no es su palabra musical y dicha sino la de quien hizo |la obra. Son los artistas
plasticos o dramaturgicos los que moldean lo suyo, asi los musicos y los poetas. Y si, hay
corrientes, pero el caracter de politica se lo da a la cancidn por un lado el autor, y por otro, el
publico y en especial los activistas, los luchadores sociales, los cuadros mas avanzados que son

capaces de convertir una cancidén de cuna, o las mananitas, en canto de guerra.

Las circunstancias, los sucesos, las coyunturas sociales e histéricas son causa y efecto de
muchas expresiones de la humanidad para forjarse a si misma; las canciones son parte de ello,

han logrado que se hable de las cosas, se han burlado y han llorado por ellas. En la musica, en
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la cancién, viven las contradicciones y se dicen, se cantan. Hoy dia estdn desatadas las voces.
En ocasiones con ideas certeras, documentadas, nutritivas. Otras veces son oscuras, niegan la
existencia de los diferentes, desprecian, imponen, repiten, mienten. Todo ello aparece en las
canciones; la cancidén politica se da cuenta y lo enarbola. Sus autores lo hacen porque lo
necesitan, no porque deje dinero. Por eso la contradiccidn: en sentido estricto, la canciéon

politica es anticomercial, no se trata de cuanto vale, sino cuanto significa.

Sin embargo, para cumplir con su cometido intrinseco tendria que llegar a los oidos de toda la
poblacidon que tenga la voluntad escuchar, pero el capitalismo ejerce su parte: hay que
promover, insistir, ser comerciable, que la gente compre discos, o lo que sea pero que compre;

que el artista venda, pero mucho. Si no, no importa, no sirve.

La canciéon politica ha tenido éxitos, son conocidos muchos de ellos, pero es conveniente no
olvidar que su origen viene desde que en los versos homeéricos la poesia se cantaba. O lo que
podemos intuir que los artistas tenochcas o mayas, por citar sélo dos, nos heredan como
instrumento de manifestacion de algo de lo mas digno de la humanidad: el deseo de cambiar
la realidad y de inspirarse en los aires de la filosofia y la historia de cada lugar para sonar como
el artista quiera, porque es confiable y sabe ser libre de diversas maneras. Como Victor Jara, por

ejemplo.

La cancidn politica va cruzando los escenarios de la historia. Acompand una rebelidon indigena
antes y después de 1994. Ha viajado por los sismos y sus tragedias. Esta dentro del movimiento
feminista: ellas la cantan, la extienden. La cancidn politica que brota de las mejores
convicciones ha caminado con las madres y padres de los estudiantes de Ayotzinapa. Esta viva.
Mientras el tren de la realidad capitalista avanza, el movimiento social progresa, se adapta,

estalla. La cancidén también.

Apéndice

Uno de los principios rectores de la orientacién de la cancién politica es la reivindicacién y
defensa del patrimonio cultural de cada pais. Ese principio esta vivo, pero la vida y transcurso
de las artes, sobre todo en un pais como México, conlleva la asimilacién, el sincretismo, la
apropiacion, incluida la expropiacién de las expresiones musicales y literarias para manifestar

ahora, sus propias convicciones y motivos de lucha.

Si echamos una mirada a la realidad, muchos de los instrumentos que se usan, inclusive
reivindicados como auténticos, son asimilaciones, por ejemplo, de las variantes de la guitarra
de los arabes, adaptada y digerida por los espafioles y los gitanos y traida a estas tierras

durante la cruel conquista. Ahora tocamos bien la guitarra (incluida la eléctrica), la vihuela, la

Revista Ichan Tecolotl
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jarana, el violin, el arpa y hasta el piano. Y por supuesto, instrumentos de viento de todas las
familias. Nos apropiamos de ritmos, estructuras y corrientes musicales con sus variaciones a

través de las épocas que también son nuestras épocas.

Por otro y el mismo lado, la palabra es la flecha de accidén de la cancién politica; la palabra son
las lenguas originarias con las que las comunidades indigenas dicen quiénes son, qué tienen,
qué les falta, cdmo se explican el mundo. Merecen respeto y el mejor uso de sus aportaciones a
nuestra cultura. Pero la palabra que aqui escribo es en castellano, el espanol que hace 500
afos fue clavado en nuestra lengua. Ahora hacemos poesia, novela, ensayo, arrullos, himnos,
canciones, y por supuesto cancion politica. Habra en ella aires campesinos, aires de la musica
clasica, la 6pera incluida, aires del blues, el rock y el jazz. Mientras el capitalismo exista sera
valida la critica marxista. Mientras haya movimientos sociales habra cancién politica. Por eso

estamos aqui.

Politica es la cancién
qgue dice lo que nos duele
que intuitiva se las huele

cuando gobierna un ladrén
Cantar construye opinién
es un impulso que nace
donde la historia se hace
para que nazca el futuro
pues lo Unico seguro

es la conciencia de clase.

1. Correo electrénico: rockalapalabra@gmail.com

Revista Ichan Tecolotl
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Desde adentro... o casi: una
revision somera de las
primeras dos déecadas del
Movimiento de Liberacion
Homosexual en México.
1971-1988

Juan Jacobo Hernandez Chévezm
Colectivo Sol, A. C.

Marcha del Orgullo LGBT+, julio 2024, CDMX. Foto: Juan Sanchez Brito




Resumen

Una visiéon del origen y desarrollo de uno de los movimientos sociales mas significativos y de
larga duracién en México: el de la liberacion homosexual, narrada desde dentro del propio

movimiento.

Palabras clave: Frente de Liberacion Homosexual; Movimientos de Liberacion
Homosexual/LGBTI+; Lambda; OIKABETH; Fundacion Mexicana para la Lucha contra el SIDA.

El Movimiento de Liberaciéon Homosexual/LGBTI+ en México surge de la necesidad de sus
actores de reafirmar su identidad, generar, promover y defender cambios en el statu quo
mediante acciones conjuntas, a través de principios, valores y propuestas comunes. Son
actores sociales colectivos, integrados por personas de diferente proveniencia que se unen
para, a partir de su identidad y de una problematica compartida, llamar la atencién de los
actores sociales y del gobierno al que exigen la creacién de politicas publicas que hagan frente
y atiendan los factores de vulnerabilidad y desventaja social y politica que les impiden gozar
plenamente de sus derechos humanos. Entre los propdsitos enarbolados por los movimientos
de liberacién homosexual/LGBTI+ en México para alcanzar los cambios a los que aspiraban
estaban reclamar la dignidad humana de sus protagonistas y beneficiarios, exigir el acceso y el
respeto de sus derechos humanos, civiles y de acceso a la salud, identificar injusticias,
denunciar violencia social y gubernamental, y acabar con la indiferencia y la discriminacién
social asentadas en prejuicios personales —religiosos, desinformados y anti-cientificos— que

amenazaban el bienestar, la salud y las vidas de las poblaciones LGBTI+.

El primer intento de organizacion de homosexuales y lesbianas en México se dio entre 1971y
1973, en el Frente de Liberacion Homosexual de México, organizado por Nancy Cardenas, Luis
Prieto Reyes, Carlos Monsivais y Luis Gonzalez de Alba, entre otros, inspirados y motivados por
el levantamiento violento de homosexuales, lesbianas y travestis ocurridos el 28 de junio de
1969 en el bar Stonewall Inn (Blakemore, 2024) en Nueva York. Esta iniciativa organizativa
pionera pretendia motivar y crear conciencia entre homosexuales y lesbianas para que
abordasen su propia condicidn homosexual desde una perspectiva no estigmatizante ni
culpabilizadora. No se hizo publica en su momento. La discrecién era imperiosamente
necesaria para salvaguardar la seguridad y la vida de sus proponentes, dado que casi todos sus
iniciadores eran miembros del Partido Comunista Mexicano, fuertemente vigilado vy
perseguido por el Estado en el contexto de la represidon y persecucion reinante durante la

llamada guerra sucia, y el partido politico era también profundamente homofdébico.

Revista Ichan Tecolotl
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Tras la desaparicion del FLH de México en 1973, el Manifiesto Contra la practica del ciudadano
como botin policiaco (Lugo, 2021) redactado por Luis Gonzdlez de Alba, Nancy Cardenas y
Carlos Monsivais y avalado por un centenar de intelectuales, artistas y politicos fue un
documento parteaguas y fue la Unica manifestacién publica impresa de la primera etapa del
Movimiento de Liberacidén Homosexual (MLH). Representd en si una estrategia sustituta para
manifestar y denunciar la violencia policiaca, al amparo de una publicacién de reconocido
prestigio, que les servia de trinchera ante las muy probables represalias gubernamentales. La
aplicacion del Articulo 2 sobre Ataques a la moral de la Ley sobre Delitos de Imprenta (Diario
Oficial de la Federacion, 1917) en su contra, “por atentar contra la moral y las buenas
costumbres” pendia como espada de Damocles, lo que habia desalentado hasta ese momento
la denuncia de los abusos de la policia contra los homosexuales y los travestis principalmente.
Su publicacién en 1975 en el suplemento La Cultura en México de la revista Siempre! permitio a
Sus numerosos lectores conocer el modus operandi de las fuerzas policiacas cometidos
durante las infames razzias o redadas. Esta etapa del incipiente movimiento fue determinante
para el inicio de la toma de conciencia sobre la dignidad de las personas homosexuales,
lesbianas y travestis. Duré de 1971 a 1973 y de ella se derivé una masa critica de homosexuales y
lesbianas que empezaron a dejar atras las nociones estigmatizantes de que la homosexualidad
era delito, enfermedad, vicio o pecado. El papel de estos militantes pioneros seria fundamental

en la futura construccién del MLH.

Desaparecido el FLH, el camino para la configuracién y apariciéon publica de un movimiento
social y politico encabezado por homosexuales, lesbianas y travestis en México fue largo. En
1974, el Grupo SexPol —una iniciativa de reflexion profunda sobre la homosexualidad—,
fundado por Antonio Cué, Marysole y Juan Worner Baz, invita a un grupo de homosexuales que
habian militado en el FLH, como el propio Cué, a sesiones de psicoterapia bioenergética,
desarrollada por Wilhelm Reich (ES.TE.R, s. f.), dirigidas por él mismo, durante las cuales se les
preparaba fisica y mentalmente para enfrentar de manera asertiva el entorno social negativo y
homofébico, liberandolos del miedo y la verglUenza para poder dar la cara abierta y
dignamente como homosexuales. Esta preparacion dio como resultado la conformacién de un
nucleo poderoso de hombres homosexuales que, mediante un proceso de varios anos de
fortalecimiento y reflexiéon, daria luz al Frente Homosexual de Accién Revolucionaria, FHAR. A
partir de su fortalecimiento y cohesién, el grupo logré consolidar la convicciéon de que sdlo
mediante |la accidn publica, enmarcada dentro de un abordaje sexo-politico donde los cuerpos
representarian una herramienta estratégica de lucha, se podria hacer frente a la homofobia
social y gubernamental. Fue durante estos aflos que se gestd la salida publica de los

homosexuales politizados.
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El FHAR en la marcha del 26 de julio de 1978. Archivo Juan Jacobo Hernandez

El FHAR se crea en abril de 1978 con ex-miembros del FLH y de SexPol entre los que destacan
Fernando Esquivel Reyes —un joven y aguerrido activista que le da el nombre, inspirado por el
Front Homosexuel d’Action Revolutionaire, el FHAR francés (“Frente Homosexual de Accidn
Revolucionaria (Francia)”, 2025)—, Juan Jacobo Hernandez Chavez, Ignacio Alvarez Sanchez,
Eduardo Calderén, Gustavo Lopez, Francisco Saucedo, y Carlos Toimil Robert, entre otros. El 25
de julio de ese ano, tras un desacuerdo con Carlos Monsivéis[Z] (Herndndez Romero, 2021), que
fungia como mentor y acompanante externo del FHAR, el pleno de la asamblea decidié que
daria una respuesta a la disputa con el intelectual integrandose publicamente como FHAR
dentro de los contingentes de la gran marcha del 26 de julio que conmemoraba el décimo
aniversario del inicio del movimiento del 68, que exigia la destitucién de altos jefes policiacos
represores y la libertad de los presos politicos, y conmemoraba el XIX aniversario de la
Revolucion Cubana. La alineacion del FHAR dentro de las filas de la izquierda definid el caracter
de la organizacién. De manera casi inmediata hacen su aparicion el Grupo Lambda de
Liberacion Homosexual (“Grupo Lambda de Liberacién Homosexual”, 2024), creado el 28 de
junio de 1978, y el Grupo Auténomo de Lesbianas OIKABETH (Luz Maria M., y Yan Maria C,,

1996). Estas tres organizaciones pioneras se conocen y deciden conformar la Coordinadora de
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Grupos Homosexuales del MLH y hacen su debut conjunto el 2 de octubre de 1978 en la Plaza
de Tlatelolco conmemorando el décimo aniversario de la masacre de estudiantes por el
régimen de Gustavo Diaz Ordaz. Con la salida publica de estas tres organizaciones, da inicio la

etapa de la liberacién homosexual.
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El OIKABETH en la marcha del 26 de julio de 1978. Archivo Juan Jacobo Hernandez

La salida de homosexuales, lesbianas y travestis organizados en grupos de izquierda en México
es un hito histérico que no surge por generacidn espontanea; sus antecedentes se remontan a
la segunda mitad del siglo XIX, un siglo caracterizado por la revolucién industrial, la expansion
de las ideas liberales y la democracia, la apariciéon del feminismo, la creacién de la psicologia y
la sexualidad, entre otros, y por la fundacién del primer movimiento de liberacién homosexual
en el mundo, liderado ente otros por Magnus Hirschfeld (visitBerlin, 2024). Es en este siglo que
aparecen los términos homosexual® y heterosexual, acufados por el hungaro Karl-Maria
Kertbeny en 1868 (“Karl-Maria Kertbeny”, 2024). El término homosexual se usé publicamente
por primera vez en 1869 en una carta abierta dirigida al ministro de justicia prusiano, en contra
del parrafo 143 del Cédigo Penal prusiano, que castigaba la homosexualidad y cuyo espiritu

punitivo perviviria en el parrafo 175 del Cédigo Penal aleman, derogado finalmente en 1994. La
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defensa de Kertbeny afirmaba que la homosexualidad era un estado innato y permanente de
las personas (por tanto, no adquirido ni modificable) y contrastaba fuertemente con la idea
dominante en la época, que consideraba la homosexualidad como un vicio, una depravacion,

un pecado o una enfermedad.

La invencion de estos términos fue fundamental para la construccién de un sistema que
definiera y catalogara las orientaciones sexuales, un fendmeno que no existia en épocas
anteriores. Lo que no se nombra no existe y la creaciéon de la palabra homosexua/[é] dio carta de
existencia a todas aquellas personas que anteriormente eran definidas por su orientaciéon
sexual de manera abrumadoramente negativa y estigmatizante desde la religion, los cddigos
penales, la psiquiatria, la biologia, la prensa y el imaginario social. Este cambio de fondo en la
nomenclatura junto con el enfrentamiento abierto de cientificos y académicos contra un
gobierno que llamariamos actualmente LGBTI-fobico, representa un hito ejemplar para la
conformacidén de los movimientos de liberacidn homosexual en muchos paises —mas tarde
renombrados como movimientos LGBTI+—, compuestos, organizados y encabezados por
personas LGBTI+, que reconocen su caracter sexo-politico gracias a los aportes del liberalismo,
del movimiento feminista —que inaugura el uso de los cuerpos como instrumento de lucha y

de cambio—, y del naciente movimiento de liberacién homosexual en Europa.

Cien anos después de la creacion del término homosexual en junio de 1869, un acontecimiento
violento cimbré a la sociedad norteamericana: el 28 de junio de 1969 estalld la rebelion del bar
Stonewall Inn. La noticia reverberd a través de los medios de comunicacion y dio la vuelta
alrededor del mundo. Este levantamiento se convertiria a través de los afios en una fuente de
inspiraciéon para el surgimiento de grupos, frentes y organizaciones de liberacién homosexual
por doquier, como sucedié en México en 1971, aunque “dentro del cléset”, y en Argentina con la
aparicién publica del Frente de Liberacién Homosexual de la Argentina (Fernandez y Queiroz,
2021). Este acontecimiento histérico puntualiza que el movimiento de liberacidn homosexual,
transformado posteriormente en el movimiento LGBTI+, al igual que el movimiento feminista,
el movimiento de emancipacién racial de la poblacidén afroamericana y el movimiento hippie,
son movimientos que tienen como herramienta central de lucha los cuerpos, el género, la
sexualidad, y la raza. El movimiento LGBTI+ desafia el binarismo, la heteronormatividad y la
supremacia racial, y da voz y visibilidad a las multiples maneras de expresion e identidad de
género que se manifiestan en los cambios en los dmbitos politico, social, cultural y de las

costumbres.

La etapa liberacionista del movimiento, representada por los tres grupos pioneros —FHAR,
Lambda y OIKABETH— tuvo relativamente una corta vida, de 1978 a 1988. Su declive y deterioro

obedece, entre otros factores, a que el ejercicio de la politica sexual no pudo asentarse
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cabalmente ni ser entendida o aceptada por la mayoria de sus militantes y activistas, lo que
representd un obstaculo para obtener los grandes resultados esperados por el MLH: generar
cambios sociales, politicos y culturales que favorecieran la inclusion plena de las poblaciones
homosexual, lésbica y travesti en todos los érdenes de la vida. En pocas palabras, ser
reconocidos como ciudadanos/fas con plenos derechos. Para conseguirlos, las tres
organizaciones, con pocas Vvariaciones, utilizaban las rigidas estrategias politicas de las
izquierdas, asumiendo con ello que asi podia capitalizarse su compromiso por generar y
sostener los cambios que empezaban a vislumbrarse por ejemplo, en una variacién paulatina
en el abordaje de la homosexualidad y los homosexuales en los medios tradicionales de
comunicacion; el cese de las redadas; una mayor apertura y aceptacion social de las nuevas

maneras de percibir la homosexualidad, etc.

Sus cuadros de activistas y militantes enfrentaban dificultades y retos para lograr integrar, de
manera coherente con sus principios, los temas de género, orientacién sexual, sexualidad
diversa. El FHAR y los colectivos derivados de su disolucién en 1981, fueron las organizaciones
gue tardaron mas en entender sus limitaciones. En Lambda y OIKABETH se hacian esfuerzos
por alinear el discurso sexo-politico con las estrategias de lucha politica tradicionales. Estas
divergencias estratégicas generaron disputas irresolubles entre los grupos, debilitando el
impacto social y politico que podian tener y ocasionando deserciones de cuadros valiosos. En
medio de las tensiones entre Lambda y el FHAR, en 1984 Juan Jacobo Hernandez y Rafael
Manrique Soto de Colectivo Sol redactaron un panfleto al que titularon Eutanasia al
Movimiento Lilo, pero ya! donde criticaban fuertemente la pérdida de los objetivos
liberacionistas, denunciaban la figura del «gay uniformmado» y la asimilacién de los activistas a

un sistema que desvirtuaba las exigencias originales del MLH (Hernadndez y Manrique, 1984).

En estas condiciones de enfrentamiento, vulnerabilidad e incapacidad para resolver conflictos
internos entre los grupos y sus liderazgos la llegada del SIDA a México en 1983 sorprendid, pese
a que los militantes gay ya tenian noticias a través de la prensa gay norteamericana de una
nueva enfermedad que se presentaba principalmente en hombres homosexuales. La actitud
en aquel entonces fue creer que sélo afectaba a homosexuales norteamericanos “promiscuos”
que inhalan nitrito de amilo —conocido popularmente como poppers (GTT-VIH, 2022)—. La
“estrategia” para prevenir la enfermedad era simple: no tener relaciones sexuales con
norteamericanos. Sin embargo, la realidad era otra: el SIDA ya se encontraba desde 1982 en
plena colonizacidon silenciosa y mortal de los cuerpos. El miedo y la preocupacion se
incrementaron cuando empezo6 a ser visible en amigos, amantes y personas allegadas. En 1983
el Instituto Nacional de Salud Publica, INSP, da cuenta de la presencia del SIDA en México
(INSP, 2020), aunque es hasta 1985 que la Secretaria de Salud declara la epidemia del SIDA por

via sexual y sanguinea.
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La paulatina desarticulacion de los grupos creadores del MLH y |la devastacién por muerte o
enfermedad de sus militantes a causa del SIDA provoca un debilitamiento de las
intervenciones sobre la homosexualidad de los activistas, y el abandono y virtual desaparicidn
de muchos de ellos de cualquier actividad relacionada con el tema. Sin embargo, ese vacio de
acciones es llenado casi de inmediato por una masa critica de militantes homosexuales de los
grupos que se vuelcan a la busqueda de informacién sobre la naturaleza del SIDA y su
dindmica de dispersion. La ola de noticias alarmantes, desinformadas y estigmatizantes de los
medios de comunicacién sobre el SIDA y la poblacion mayoritariamente afectada,
especialmente en la prensa escrita, provoca el resurgimiento con fuerza de la homofobia y la
discriminacién social, aunadas a la promocién del miedo y la estigmatizacion de personas
afectadas. La campafa de terror llega a extremos de linchamiento, negaciéon de atenciéon
médica y servicios funerarios, abandono y expulsidon de personas enfermas del seno familiar,
despidos laborales, desercién escolar llegando incluso a quema y lapidacién de sus casas, entre

otras agresiones provocadas por la ignorancia y el miedo prevalecientes.

La respuesta del debilitado MLH se hizo esperar: una alianza de tres grupos de liberacién
homosexual aun existentes dio origen a principios de 1983 al naciente Movimiento de Lucha
contra el SIDA, conformado por el Frente Internacional por las Garantias Humanas de Tijuana,
FIGHT, Colectivo Sol, del Distrito Federal, y el Grupo Orgullo Homosexual de Liberacion de
Guadalajara, GHOL, agrupaciones que representaban y defendian los derechos de los
homosexuales, y que concentraron sus esfuerzos en la defensa de la salud y la vida de sus

representados.

Si bien el inicio del movimiento de lucha contra el SIDA se debid a la respuesta emergente de
la militancia homosexual, surgi® un nuevo actor social que tomaria el liderazgo de la lucha: la
persona viviendo con VIH-SIDA. Lideres de todas las avenidas sociales se formaron en grupos
de autoapoyo cuyas reuniones se realizaban en la Fundacién Mexicana para la Lucha contra el
SIDA.[5] Preocupados por la falta de acceso a los nuevos medicamentos antirretrovirales (ARV),
un grupo de asistentes a esas sesiones, motivados por una conferencia sobre nuevos
medicamentos contra el VIH impartida por el doctor Angel Guerra, se reunieron en un
restaurante de la ciudad de México y tras plantearse tres preguntas histéricas, ;Quiénes
somos?, ;Cuanto somos?,y ¢;Donde estamos?, decidieron crear una nueva organizacion el 23
de octubre de 1996 a la que nombraron Frente Nacional de Personas Afectadas por el VIH,

Frenpavih (Garcia, Gutiérrez y Espinosa, 2022).

La creacion del Frenpavih, de la Fundacién Mexicana para la Lucha contra el SIDA y de
multiples grupos y colectivos emanados del falleciente MLH cuya misién era contribuir

conjuntamente a hacer frente a la epidemia del SIDA, sumé los esfuerzos de la sociedad civil
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encabezados por las personas afectadas y aquellas viviendo con VIH, que perduran hasta

nuestros dias.

Entre los aportes alcanzados por las intervenciones de los grupos vy los liderazgos del MLH

durante sus dos primeras décadas destacan:

Cambios en la percepcion y la respuesta de la sociedad, empezando por las familias, con

respecto a la homosexualidad, los homosexuales y las lesbianas.

Debilitamiento del impacto de la prensa amarillista y de nota roja en el imaginario social con
respecto a la homosexualidad y a las personas transgénero, e incremento de periodistas,
reporteros y editores de medios de comunicacién con una vision renovada y no

estigmatizante de la diversidad sexual y de sus miembros.

Cese total de las redadas y la persecuciéon consuetudinaria de las fuerzas del orden y
relaciones e intercambios ente autoridades y grupos LGBTI+ para concientizar a los agentes

del orden.

Creacion de instituciones gubernamentales para combatir la discriminacién (Conapred,

Copred).

Proliferacion de estudios, investigaciones académicas, tesis profesionales y libros de
divulgacion y analisis sobre las tematicas LGBTI+. Apertura de cursos y materias relacionadas

con las tematicas LGBTI+.

Enriquecimiento en el ambito cultural y artistico con la instauracion de la Semana Cultural
Gay, creada por José Maria Covarrubias, el Festival Internacional para la Diversidad Sexual,
FIDS, abundantes creaciones culturales, literarias, artisticas y de espectaculos (“José Maria
Covarrubias”, 2025; SIC, 2022).

Quienes atestiguamos y formamos parte del nacimiento y desarrollo del Movimiento de
Liberacion Homosexual/LGBTI+ en México y aln sobrevivimos, tenemos una tarea pendiente:

escribir desde adentro su historia, tarea a la que estamos encomendandonos.
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2.En los primeros meses tras su formacion, el FHAR se manifestaba de manera implacable
contra expresiones que denigraban a los homosexuales. En este tenor, la aparicion en Proceso
en julio de 1978 de la entrevista que Anne Marie Merger realizé a Roberto Cobo con motivo de
su papel como La Manuela en el filme de Arturo Ripstein E/ lugar sin limites, generd
indignacién y dos de los dirigentes del FHAR, Fernando Esquivel y Juan Jacobo Hernandez
enviaron a la redaccién una vitridlica carta protestando por los dichos del actor. Monsivais se
indignd y nos reclamé airadamente ningunedandonos por ofender a “una gloria nacional a
quien la mismisima hermana del presidente habia entregado la Diosa de Plata por su
actuacion”. La respuesta fue salir publicamente como FHAR el 26 de julio en las filas de la

izquierda. »

3. Homosexual es un término hibrido construido a partir de dos palabras: homo, del griego que
significa igual; y sexus del latin, que significa sexo. Heterosexual a su vez, proviene del griego
hetero, diferente; \Y% del latin sexus, sexo. Véase:
https:/mwww.reddit.com/r/etymology/comments. fx832q/homosexual_greek_and_latin_roots/?
tl=es-419&tabld=related
https:/www.reddit.com/r/lgbt/comments/zp8nz4/what_exactly_does_the_term_heterosexual_
or_hetero/?tl=es-419&tabld=related =
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4. El término homosexual incluia en sus origenes a hombres homosexuales y bisexuales, a
lesbianas y a travestis. Con el tiempo ha progresado en el acronimo LGBTI+ que busca

visibilizar con su propia letra inicial a las demas orientaciones, identidades y expresiones de

género subsumidas en ese término. ¢

5. Véase la pagina de FUNDASIDA, https:/www.fundasida.mx/. »
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Judith Reyes en la banda
sonora disruptiva de México en
el Siglo XX

Liliana Garcia Sénchezm

Investigadora independiente

Judith Reyes en Ebano, San Luis Potosi, ca. 1940. Autor no identificado. Coleccién particular de

Judith Reyes, cortesia de su hijo, Josué J. Alarcén Reyes

Resumen

Judith Reyes, compositora, cantante y activista, Hubiera cumplido cien anos el pasado 2024. En

este articulo se seflalan algunas de los rasgos mas significativos de esta cantante y un breve

recuento de su producciéon musical y de su vida.

Palabras clave: Cancién politica, nueva cancidén latinoamericana, musica popular, corrido,

crénica musical.
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En marzo de 2024 pasado celebramos el centenario del natalicio de Judith Reyes (Ciudad
Madero, Tamaulipas, 22 de marzo de 1924), a 16 anos de la publicacién de Judith Reyes, una
mujer de canto revolucionario. 1924-1988 (Red-Ez, 2007, 2008 y 2011), con base en entrevistas
con Ledn Chavez Teixeiro, Francisco Barrios, Elia Crotte, Alberto Hijar, Enrique Ballesté, quienes

me llevaron su hija Magaly,[Z]

a Carlos Montemayor (fallecido en febrero de 2010), y a musicos y
artistas como Ismael Colmenares, Manuel Rodriguez y Enrique Cisneros “El Llanero Solitito”,
fallecido en marzo de 2019. Una memoria que continud nutriéndose con recuerdos de Gabino
Palomares, Fernando Moran, Oralba Castillo Najera, miembros del grupo teatral politico
“Mascarones”, y una parte de la familia Reyes Hernandez, en Tamaulipas, Monterrey, Puebla,
Veracruz, Toluca, Querétaro, la Ciudad de México y Atlanta, Estados Unidos. Josué, el unico de
los hijos de Judith con vida, reside en Mexicali, Baja California y agradezco su apoyo con los

derechos de autor.

A través de los caminos de Judith, podemos comprender qué cambia y qué permanece, y por
qué, en el mundo de la cancién social mexicana durante la segunda mitad del siglo XX. Desde
su compleja sencillez, sin pretensiones personalistas, Judith conocia la dimensién de su legado
por virtud de un elemento esencial: la construccién del sujeto popular revolucionario, que
explica el maestro Alberto Hijar Serrano. Construccién en la que no caben la fama ni la
“popularidad” concedidas por la industria y el mercado, pero si la dada por los sujetos, esas
“masas” que Michael Hardt y Antonio Negri llaman multitud en su potencialidad de
movilizacion y de igualdad en la diferencia, y en contraposiciéon con la connotaciéon que el

capital quiere dar a los publicos y a lo popular (Hardt y Negri, 2004).

Conocida como “La Tamaulipeca”, autora de la “Parranda Larga” cantada por su amigo Jorge
Negrete, fundadora de la Sociedad de Autores y Compositores (SACM), exitosa en la XEW, con
discos grabados del repertorio ranchero popular, pudiendo haber tenido una carrera lucrativa
como cantora comercial en los affos 40, Judith dio un giro radical a su camino, al unisono de la
muerte de su querido “Charro Cantor”, cuando se hizo periodista y la vida la llevd a Chihuahua,
donde se identificd con los campesinos de Santo Domingo, localidad casi olvidada que
luchaba exigiendo la efectividad del Reparto Agrario. No mds canciones de borrachos y
amantes ardidos, Judith hizo una promesa a aquellos campesinos: “Voy a escribir sobre sus
problemas y lo voy a escribir cantando. En adelante, escribiré canciones con sabor a historia”.
Entre sus primeras canciones vemos la impronta de aquella promesa: el “Corrido de Santo
Domingo”, “Huapango a Cuba”, “Los Rebeldes”, “Con los Chicanos”, “La Salinidad”, “Poder
Negro”, “Rebeldia Rural”, y “Corrido a Sandino”, escritas entre 1960 y 1964. Pronto se hizo amiga
de Alvaro Rios, Arturo Gamiz, Pablo Gémez y la familia Gaytan, y no faltaria el “Corrido a Arturo
Gamiz" en 1965, en honor a sus compaferos y amigos de la Unidon General de Obreros y

Campesinos de México (UGOCM), a la que Judith pertenecié y cantd.
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La otra cara de la patria. Tiempo y memoria

Firmado en la ciudad de Reggio Emilia durante su exilio en Italia, Judith narra su dificil caminar
desde la infancia hasta el afno 1970 en este libro autobiografico. Es clara la certeza sobre el
poder de la memoria; su libro cierra con una frase contundente: “Hice este escrito, que los
H < H ~ H H H ” [;]
mexicanos conoceran, si no hoy, manana... la marcha de la historia es implacable”.
Ademas de La otra cara de la patria, Judith escribid E/ corrido. Presencia del juglar en la historia
de México (Universidad Auténoma de Chapingo, 1997), y El cantar materialista de la historia en
1986, que permanece inédito, en donde establece las bases tedricas de su labor politica como

compositora; es un gran pendiente la edicidn de este libro.

Al recordar sus vivencias Judith reconstruye la imagen de una época, de una sociedad, de una
determinada izquierda y de si misma con mirada autorreflexiva. Obtenemos asi una suerte de
triple espejo temporal: el pasado que recuerda Judith; el presente desde el cual ella habla (el

exilio), y el momento desde el cual interpretamos su testimonio.

La otra cara de la Patria es fuente de multiples voces y silencios, sélo visibles a la vuelta de anos
de haberlo leido y confrontado con la fuente oral, documental, bibliografica y musical. Lo que
un sujeto de izquierdas calla suele revelar conflictos, traumas, duelos, modos de proteccién, y
formas de resistencia clandestina ante un Estado vigilante y represor armado de muerte y
“orejas”. Lo que Judith omite en su libro constituye vetas valiosas de investigacion, y 1o que en
1970 tuvo que ser callado por seguridad propia y colectiva, afos después alude a inminentes
ambitos de estudio sobre la violencia de Estado y la represiéon. No en balde Judith fue
secuestrada, torturada y hostigada para que dejara de componer canciones;, o para que
volviera a ser la inofensiva “Tamaulipeca”, pero su espiritu era irreductible, por eso tampoco se

dejd etiquetar en la “protesta™

Las canciones que yo hago se originan en una necesidad de expresarme. Surgen de la
realidad que estoy viviendo. Si se atribuye a éstas contenido social o politico, es por mi
vinculacion con este tipo de problemas que forman parte de mi mundo. No considero
representar esa corriente —a la que no soy ajena— pero, si asi fuera, no es a mi a quien

corresponde decirlo. (en Gill, 1967)

En la década de los setenta Judith atestigua un panorama cultural que cambia rapidamente,
donde se discute “la nueva cancioén latinoamericana”, el folclor y el rock. Reflexiona sobre la

idea de la “vinculacién con las masas” en una charla con Daniel Viglietti en septiembre de 1974,
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en la casa de Rubén Ortiz del grupo Los Folkloristas; fue transmitida en el programa “El
Timpano" para Radio El Espectador de Uruguay, y puede escucharse en la red.[é] Daniel y
Judith se habian conocido en |la Casa del Lago de Chapultepec, durante la campafia mexicana
contra Pinochet a la que Daniel fue invitado por Beatriz Allende. Reproduzco unos fragmentos

de lo que manifestd “la cantora militante de México™:

En una ocasidn alguien me decia “Pobre de Judith Reyes, pues hace el esfuerzo por hacer
su cancién, lo malo de ella es que no tiene vinculacién con las masas, por eso nadie la
conoce” [..] varios compaferos creen que porque cantan en un auditorio con 10 mil o 100
mil gentes, estan vinculados con las masas, esto no es tener vinculacién con las masas; esto
es hacer el show [..] la vinculacién con las masas, considero que es cuando tU participas con
ellos en sus luchas, que estas penetrado, fundido a ellos. De otra manera solamente somos
el que estd actuando [..] En una ocasién, salta alguien del publico y me dice “Judith, ime
permites que cante una cancién?”, “Si cémo no, ven, anda, aqui estd la guitarra”, viene y se
pone a cantar y empieza a palmear la gente, a zarandearse y todo, y le digo yo “Continua”,
“No —dice—, lo Unico que yo queria es que la gente estuviera animada”; le digo “iPues ya
me jodiste mano!”, “¢sCémo que te jodi?" “Claro —le dije—, porque yo quiero un auditorio
atento, que me escuche y no un publico que se esté zarandeando alli, porque no es eso lo
gue yo vine a hacer aqui.” Yo quiero entregar un mensaje 0 recoger una impresion, un
comentario, saber qué piensan, qué problemas tienen, establecer un didlogo entre ellos y
no hacer el show, entonces ;qué es lo que yo quiero hacer, qué quiere hacer Judith Reyes?,
;quiere hacer arte, quiere hacer cancién, quiere hacer el show o quiere hacer politica?, yo,

Judith Reyes quiero hacer politica. (en Viglietti, 1974)

Lo cual cumple al pie de la letra. En estas palabras encontramos implicito el proyecto épico y

didactico que ella llevaba a cabo y que me interesa establecer en la trascendencia de su obra.

Desde las filas de la “Nueva Cancidén Latinoamericana” denostaban una obra que juzgaban
“panfletaria”, pero Judith era deliberadamente panfletaria. Para la cantautora el estilo musical
del corrido implica un mensaje social claramente transmitido, mas alld de virtuosismos, una

caracteristica sobre la cual Alberto Hijar sefala:

Las capacidades musicales y de versificacion en Judith son quiza limitadas, pero son
deliberadamente limitadas. Esa combinacién de la sencillez, de ir al grano y ser directa, es
precisamente su interés fundamental. Por eso ella no eludié el panfleto, sino al contrario, de

eso se trataba. (entrevista personal, enero de 2006)
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A Judith no le importaba ser calificada de “panfletaria”, ni se consideraba cantora “de protesta”.

Ledn Chavez afirma:

El problema de sus “criticos” es que ella hace cancidon politica, la cual sitUa a las personas
ante su propia realidad —un asunto del arte—, por lo cual, toma partido. Y esto fue lo que
realizé Judith. Una obra que desde su origen ha formado parte de la vida del puebloy de su

lucha contra la opresién. (entrevista personal, 2006)

Las limitaciones musicales de Judith se remitian al terreno académico, porque en el terreno
técnico y sentimental, escuchar la voz de Judith, era conectar con el sentimiento popular,

“puro poder de la naturaleza”, en palabras del periodista Raul Silva (2011).

En enero de 1967 Judith fue entrevistada por el periodista Ricardo Pifa, de la revista Sucesos.[ﬂ

Ella recuerda su época de La Tamaulipeca y su transformacion en la pionera del canto social

mexicano:

Encontré que La Rielera, La Cucaracha y La Adelita, aunque son preciosas ya no tienen que
ver con nuestros problemas; son de otra época. Entonces empecé a cantar la historia actual

de los problemas que afectan principalmente a los campesinos. (en Pifa, 1967: 54-57).

Cuenta como prepard una serie de canciones para promover al Frente Electoral del Pueblo
(FEP), realizando por primera vez una campafa electoral “cantada”. Este nUmero de Sucesos,
contiene también un articulo confrontativo y radical del periodista Mario Gill, que critica el
perfil mercantilista de la cancién social para finales de los afnos sesenta (y principios de los

setenta) y rescata la figura de Judith como una “musa auténtica” de los cantos populares.

Los jovenes compositores y cantantes de los Estados Unidos e Inglaterra [..] han
comercializado y capitalizado el descontento y el dolor de las masas. Judith lo interpreta, lo
alienta, lo orienta hacia la lucha, hacia la rebeldia y el combate, que es el Unico camino que

la clase dominante le ha dejado a los pueblos (Gill, 1967:69).

Ante esta capitalizacion del dolor popular crece la postura de Judith, desde su manera de

relacionarse con el publico, un publico particular y a la vez universal.
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Sones y corridos en la sangre. Pedagogia de un
proyecto épico

Hago un llamado a los compositores mexicanos para que dediquen su musica al mundo en
que vivimos; el pueblo sabra responder si nos ocupamos de sus problemas.
(Judith Reyes, 1967: 56)

Observando su discografia, vemos que Judith da un nuevo sentido a los géneros tradicionales
del cantar popular mexicano con un doble propdsito: divulgar lo que estd pasando en el
momento para informar, y dejar un precedente a las generaciones futuras;, una suerte de

Historia minima de México en canciones.

A los cantos de la Revoluciéon Mexicana corriendo por sus venas, se suman el son y el huapango
que le vienen por la parte materna. Judith emprende una valoracién del corrido por su calidad
testimonial, como forma de resistencia, integrando en su caracter épico las luchas de
trabajadores, campesinos, obreros y estudiantes. Reivindica el papel histdrico del corrido, y
amplia su reducida tematica de amores rotos, borracheras y parrandas largas, retomando su
esencia épica. La concepciéon de Judith sobre el corrido contradice a voces consagradas en el
tema; para ella, el corrido se relaciona con los cantares prehispanicos y de resistencia colonial,

gue el fuego y la espada de los invasores espafoles destruyeron casi en su totalidad:

Lo primero que hubo en la cultura Nahuatlaca para conservar la memoria de los hechos fue
el cantar. Es también lo que mas ha pervivido. Hoy dia el corrido mexicano no es sino el
sucesor de aquellas sagas ritmicas de los antiguos. Se cantan hechos, se fija el tiempo, se
alude al lugar (Reyes, 1997: 40).

Establece asi una diferencia tajante entre el corrido mexicano y el romance europeo, al que
algunos atribuyen el origen del corrido. Judith explica las diferencias desde un animo

descolonial, y una lectura de lucha de clases:

Los protagonistas o personajes del romance, eran reyes, principes, caballeros y damas de la
nobleza [..] en cambio en el corrido siempre encontramos la hazafla o tragedia de un
luchador social de origen campesino, la mayor parte de las veces anénimo, pobre, valiente y

caudillo. [...] El romance se apoya en el honor imperial, el corrido en la lucha contra el honor
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imperial. Cada uno hace la exaltacion musical de la clase que lo genera. (Reyes, 1997: 46).

Con el poder comunicativo del corrido, Judith desarrolla su proyecto épico y didactico:
transmitir el mensaje y fijarlo en la memoria colectiva. Por eso habia que arengar antes y
después de cada cancion; habia que exponer el contexto que motivaba la composicion; por eso

nunca cedid a las ofertas monetarias a cambio de abandonar sus convicciones.

Cantar en el llano, en la sede sindical, en el campamento, a orillas del latifundio a ser tomado, a
pie de carretera, en los reductos mismos de resistencia, entre la gente, para congregarla, para

levantar el animo de lucha. Asi lo explica Enrique Ballesté:

Una cosa que es importante en la cancién social: su inmediatez, y su transicidn rapida con
el tiempo, no es una cancién que busque prolongarse en el tiempo porque cambian las
circunstancias sociales de la misma historia y la cancidén, ya se acabd. Es decir hay que

hacer otra, y otra, por eso son asi los corridos. (entrevista personal, febrero de 2006)

Lo Popular

“Lo que concierne al pueblo, le pertenece, le es propio, hace impresién sobre él, usado entre el
pueblo, bueno para él [..] implica e instituye un lugar de enunciacién. Es una palabra que abre

el discurso, lo autoriza como poder por una toma de palabra” (Bolleme, 1986: 53).

La voz de la desgracia suele ser inaudible, pues esta entre las voces de la marginalidad, la
discriminacion y la violencia; este es otro aspecto radical de Judith: su capacidad de transmitir
la carga emotiva de los acontecimientos, mediante lirica y tremendas modulaciones de voz, la
enunciacion de la desgracia, ser portavoz de anhelos y angustias. Justo en el momento en que
Judith se comunica con el pueblo es que éste puede reconocerse, “la escritura es convocacion

o recordacioén, a la vez para los otros que para si” (Bolleme, 1986: 130).

La lirica de Judith Reyes se entiende también como “escritura de la desgracia”, otra dimensién
poco estudiada de lo popular. Son elocuentes titulos de canciones como “Tragedia de la Plaza
de las Tres Culturas”, “Marcha de los caidos”, “Cancién de los desaparecidos”, “Corrido del
incendio al campamento 2 de octubre en Iztacalco” o “Lamento Latino”. Escribir para encarar la
desgracia y sanar; también para reir y burlarse del represor (“Gorilita Gorilén”, “Los restos de
don Porfirio”"). Mario Gill complementa esta percepcién de la desgracia, una vez que Judith la

toma entre sus manos:
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En las canciones de Judith no hay fatalismo ni derrotismo, ni menos aun resignacion; hay
odio a los opresores, furia y agresividad, pero también hay acentos dulces y tiernos de
mujer, cuando canta el dolor del pueblo vietnamita, los sufrimientos del pueblo
colombiano, cuando canta a la paloma de la paz [..] El caso de Judith Reyes es tal vez Unico,

seria dificil encontrar otra artista de raiz popular tan honda. (Gill, 1967)

“Protestar cantando”, expresién que conjuga una forma de participacién politica con una
practica artistica en el terreno de un trabajo popular. Para unos, la militancia y por tanto el

papel de la musica popular consistia en el hecho de asistir a tocar a una fabrica en huelga. Para

|u

olvido sistematico de la memoria histdrica

|vv

otros, significaba un tema intelectual, resarcir e

colectiva por parte de las propuestas musicales de moda de la industria cultural” (Velasco,

2004: 75). A fin de cuentas, el papel del cantor popular, en cualquiera de sus opciones politicas
e ideoldgicas, es mostrar la movilidad de las fronteras entre la mudsica erudita o “culta” y la

musica popular. Asi lo reflexiona Mario Gill:

Naturalmente, la oligarquia y la prensa a su servicio han hecho el vacio a esta artista del
pueblo en nombre de una seudo cultura musical, que por cierto nunca ha podido hacer
vibrar el alma popular por la razén de que el pueblo no ha podido asistir a los
Conservatorios de MdUsica, ni formar una discoteca para escuchar a los grandes clasicos.
Estos abnegados servidores de una clase social putrefacta son los que desprecian e
insultan a Judith y condenan al pueblo por no saber interpretar a Stravinski o a Debussy.
(Gill, 1967)

Un canto libre

¢;Qué ocurrié al final de los afos setenta y principios de los ochenta para que a un canto como
el de Judith se le fuera abandonando gradualmente? El territorio natural de su canto era el
campo, la lucha campesina, las clases subalternas, en especial rurales. Los nuevos escenarios

urbanos representaron un reto, no sélo para Judith sino para el cantar tradicional en general.

De hecho podriamos considerar que ahorita, casi estd enterrada. Y eso es lo que les sucede
a todos los juglares realmente populares, como Chicho Sanchez Ferlosio. La idea es

aplastarlos. La misma banda que supuestamente deberia levantarlos, los hunde por
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envidias, por incapacidad. Yo creo que esa es la situacion de ella. (Ledn Chavez, entrevista

personal, 2006)

Como sefala Chavez Teixeiro, es necesario rescatar este entendimiento que se requiere, en
especifico, para las artes vinculadas a las luchas populares. Artes concebidas y realizadas en la
inmediatez, por su contexto de violencia y desposesidon. En la entrevista que le hizo para
Sucesos, Mario Gill observé la reacciéon vehemente de Judith al preguntarle si hacia canciones
por encargo o solicitud de alguien. Su respuesta define la concepcidén que ella tenia de su
guehacer: para ella, creatividad y “encargo” son nociones opuestas, pues “no se pueden crear

necesidades por encargo”.

La obra de Reyes constituye una cronica musical de la Guerra Sucia en México y de la Guerra
Fria en Latinoamérica, desde lo rural y lo urbano, canta también a cada lucha latinoamericana,
demostrando su internacionalismo. Los colonos del Campamento 2 de Octubre en lztacalco
actualmente guardan con orgullo la memoria de la lucha por el espacio urbano y los servicios
basicos. Judith vivié ahi, compartiendo pérdidas y logros, y grabd un disco dedicado a estos

colonos titulado /ztacalco; ahi fallecié y fue velada en diciembre de 1988.

AUNn debemos a Judith un lugar justo en nuestra historia, plagada de cultura patriarcal y
misdgina, que no concebia a una Mmujer que ademas de lucir con orgullo su origen campesino,
se plantaba sin miedo lo mismo ante el gjército o un funcionario que ante el presidente de la
Republica, para con su voz combatir, y con su inteligencia construir, en decidida invitacion a no

olvidar.

Ismael Colmenares nota que Judith enarbold algunas demandas reivindicadoras de la mujer,
como igualdad de género, equidad politica, condiciones democraticas en la participacion de
decisiones (desde |la familia hasta la sociedad), y que son el resultado principal de una practica

(entrevista personal, 2005).

Hoy nos corresponde rescatar el mensaje en su profundidad desde la vigencia de sus
canciones. Esta insistencia en descolonizarse como ella hizo, descolonizar el arte y el
conocimiento, hacerlo para todos, es por la necesidad de transformar la ira, la desesperaciéon y
la indignacién en imaginaciéon, en ideas, en creatividad colectiva como forma de resistencia,

pero también como sentido esencial de la vida.

Una mujer que vivid la desesperanza de una nacidn en la que creyd hasta el final. Participe y
cronista de las caidas cruentas, de las pérdidas irreparables, las partidas sin regreso, los

incansables peregrinajes, el olvido, el exilio. En su cuerpo se llevd la memoria de torturas y
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enfermedades, el cansancio de haber criado a sus tres hijos con la sola ayuda generosa de su
madre, Dolores.

En mi recorrido por los caminos de la voz y la guitarra de Judith Reyes me encontré con una
pregunta de Magaly, su hija mayor: “;Quién cantara tu historia?"” Sigue haciendo falta el Corrido
de Judith Reyes.

La cantora nos heredd un registro musical que se suma a la crénica contemporanea de la
resistencia y la defensa de la dignidad humana. Su canto y su lucha estuvieron con lo mejor de
aqguella izquierda: con la UGOCM, con la guerrilla de Chihuahua, con el Partido de los Pobres,
con la Unién de Comuneros Emiliano Zapata (UCEZ), entre tantos mas. De ahi que si Judith
viviera, estaria cantando en los territorios zapatistas, en los plantones del magisterio; cantaria
caminando al lado de las madres y familias buscadoras de desaparecidos, habria corridos suyos
dedicados a los 43 estudiantes de Ayotzinapa, estaria cantando contra las necropoliticas que
nos cosifican, nos matan y nos desaparecen, contra el extractivismo y los caciquismos del siglo
XXI.

Discografia de Judith Reyes

1) Los Restos de don Porfirio México. 1° ed.
personal, 1965. Los restos de don Porfirio
Cancién para un nifo de Vietnam Gorilita,

gorilén.
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» GORILITA GoRILAN 2% ed. 1973 y 3% ed. 1977, ilustrada por Rius.
* (ARG TR ES MRIENTES. Los restos de don Porfirio Gorilita, gorilén

5 GENYDERS . .
e Corrido de los influyentes Los granaderos

JAQUI
ESTA
EI- iAqui esta el Che!

c HE ! México, Canticos Proletarios, 1967.

CANCIONES DE Aqui esta el Che

J“BITH Paloma de la paz Rebeldia rural Los
HEYES granaderos

XN I 1L S Emaine
TR A L
CEIEE R Raniim
U Eaa RnRIT Comin
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JUDITH

3) Peuple
Francia. Expression Spontanée, 1969.
Corrido de Camilo Torres Marcha por América

Latina Pueblo

4) Paysans et Guerrilleros Francia. Cercle du
Disque Socialiste, 1969.

Lamento latino

Rebeldia rural

Cancién con motivo del viaje a la luna Guerrillero

de Guatemala
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JUDITH REYES

5) Mexique. Crénica Mexicana

Francia. Le Chant Du Monde, 1969.

La salinidad

Corrido de Arturo Gamiz Corrido de Santo
Domingo Los nifos trabajadores Gorilita, gorilon
La ocupacion militar de la universidad

Cancion del Politécnico Tragedia de la Plaza de
las Tres Culturas

Marcha de los caidos

©) México Oprimido

(Messico Opresso)

Italia. | Dischi di Soleil, 1970.

Los restos de don Porfirio Los rebeldes
Tragedia de |la Plaza de las Tres culturas
Marcha de los caidos Corrido del 4° informe del
gobierno de Diaz Ordaz Cancidén de los presos
politicos de México Corrido de amor a Cuba
Cancion de los jornaleros guatemaltecos
Marquetalia

Corrido de Sandino

No pueden matar al Che Panama
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mex CO i /) Crénica Mexicana. Days of Struggle
l s EE. UU. Paredén Records, 1973,

DAYS ©OF .S'I‘RUG GLE

La Salinidad

Corrido de Arturo Gamiz Corrido de Santo

A

Domingo Los niflos trabajadores Gorilita, gorilén
La ocupacion militar de la Universidad Cancidon
del Politécnico Tragedia de |la Plaza de las Tres

Culturas

Marcha de los caidos

Smithsonian Folk

CORRIDOS %
=
=
=
E 8) Judith Reyes Canta. Corridos de Denuncia
= Politica
=
= México, Mascarones, 1973. Los granaderos
o |
b = Los restos de don Porfirio Corrido de
« Garilfy, il Sénchez Lozoya Gorilita, gorilén
* los Granaderss.
= Lorrids de Sawkez [irmge
CAMMA PO EFFR FEICA- MO

W~ ) HENTHNIE
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mm[g]fj_::lfﬁuuf;gmn 9) Cronologia del Movimiento Estudiantil

SNV SN ORI s 1968 México, ed. Personal, 1974. Corrido a
la represion estudiantil del 26 de julio
Corrido del desagravio Corrido del IV
informe del gobierno de Diaz Ordaz
Corrido de la ocupacion militar de la

Universidad Cancion de la Universidad

- - - i el = U — 1 -

Cancién del Politécnico Corrido de los

combates de Zacatenco
Coplas de las medallas Tlatelolco

Marcha de los caidos

'l!' l 10) Iztacalco y la Revolucion Pobrista de
i-h Zta Ca C 0 América Latina Canticos Proletarios,
y La revolucion Pobrista de Améc;a Latina L México, 1976.
; o Iztacalco
Los Monicacos
Cancion con motivo del viaje de Echeverria
a Cuba Las razones de Lucio
El gran final
Brasil
Los cantegriles

Douglas Bravo

Los Tupamaros

Revista Ichan Tecolotl

40



11) Cancion al guerrillero

Meéxico, Canticos Proletarios, 1977.

El guerrillero de Cuatemala

Cimarron Haitiano

Corrido de Camilo Torres

No pueden matar al Che

Corrido de amor a Cuba El guerrillero de
Venezuela Poder negro

Corrido de Sandino Marcha Latinoamericana

12) Judith Reyes

Francia, Comité de Solidaridad con las
Luchas del Pueblo Mexicano, 1977. Los restos
de don Porfirio Tal como lo dijo Marx

La Redota

Corrido de la toma de Pando

Los Tupamaros

Corrido del incendio de Iztacalco

Homenaje a Jesus Avila Gonzalez

Mi cielo

Los cantegriles
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14) Judith Reyes Canta. El Folclore y sus

JUDITH canciones Edicién personal, 1978.
H REYES “Canta Folklore”
| CANTA Bésame morenita (Alvaro Dalmar)

El lirio (Manuel Martinez) Pajarillo manzanero
(Miguel Aceves Mejia)

Maria Chuchena (Valente del Real, Licho
Jiménez; segun la SACM, Rubén Fuentesy
Silvestre Vargas; otras fuentes “Dominio
popular”)

Imposible (Gilberto Parra) Quiéreme chiquita

(Lorenzo Barcelata)

“Canta sus propias canciones”

La salinidad

Corrido de Santo Domingo (1960)
Marquetalia

Huapango a Cuba

Corrido de los influyentes Vietnam

14) Judith Reyes. Nuevas canciones de la
Revolucion Mexicana.

Musica a través del mundo. Posiblemente
cercano a las fechas del disco “Aqui esta el
Che".

Aqui esta el Che

Paloma de la paz
Rebeldia rural

Los granaderos
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15) La Otra Versién de la Historia Vol. 1
(1960-1965) México, Universidad
Auténoma de Chapingo, 1998. Corrido de
Santo Domingo (1960)

Los rebeldes (1961)

La salinidad (1963)

Poder negro (1963)

Cancioén de los nifos trabajadores (1963)
Marcha latinoamericana (1963)

El guerrillero de Guatemala (1963)

Los restos de don Porfirio (1964)

Gorilita, Gorilén (1964)

Corrido de los influyentes (1964)
Rebeldia rural (1964)

Panama (1964)
Corrido de Sandino (1964) Los granaderos
(1964) Corrido de Arturo Gamiz (1965)

16) La Vida Mexicana. Judith Reyes
EE. UU. Global Village Music, 2001.
La Julia

La rielera

El repollito

El Conejo

Maria Chuchena

La Llorona

Conchita de mar

Me he de comer esa tuna Pajarillo
Manzanero Corrido de Cananea

Otra Vez Parranda larga
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Escuela de MUsica del Rock a la Palabra

Sister Rosetta Tharpe posando con una guitarra en 1938. Fotografia: James J. Kriegsmann via

Wikimedia Commons.
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Resumen

En este articulo busco generar una reflexidén sobre el papel histérico y actual de las mujeres en
la musica, en donde las creadoras han enfrentado exclusion de los espacios de composicion,
direccion e interpretaciéon, asi como una invisibilizacién sistematica que ha privilegiado la
narrativa masculina como referente universal del arte. Las mujeres han sorteado barreras
culturales y sociales para abrirse camino, aportando no solo talento artistico, sino discursos de
emancipaciéon y denuncia. Figuras emblematicas del blues, jazz, rock, compositoras,
intérpretes, directoras y productoras, representan simbolos de resistencia contra un
sistema patriarcal que las ha relegado de los espacios de creacidn, legitimacién y difusién
artistica. Esta exclusidon ha provocado una gran asimetria en la narrativa histérica, que incluye
la doble exigencia que enfrentan las artistas, sometidas a estdndares de imagen y performance
mMas altos que los hombres. Frente a este panorama, llamamos a transformar el imaginario
colectivo, reconociendo el trabajo de las mujeres en todos los géneros y épocas. La musica no
solo es una manifestaciéon artistica, sino una herramienta de transformacién social y un medio

para la construcciéon cultural mas igualitaria y justa.
Palabras clave: musica, mujeres, feminismo, brechas, desigualdad

Nota: Al final de este articulo aparece una playlist donde se puede escuchar la musica de todas

(o casi todas) las artistas mencionadas aqui; espero que la disfruten los lectores.

La musica: espejo de la sociedad

El arte es una manifestaciéon del espiritu y la condicién humana, y dentro de todas sus
expresiones, la musica es una de las mas antiguas y ha adquirido un papel crucial a lo largo de

la historia. ¢ Es posible imaginar a la civilizacion humana sin ella?

La musica como expresion artistica ha tomado un lugar clave, al reflejar realidades e
imaginarios culturales de cada sociedad, ha servido como vehiculo de expresion emocional y
puente para comprender, denunciar y enfrentar problematicas sociales. Es una disciplina
eminentemente social, una manifestacién viva y dindmica que ha acompafhado a la
humanidad desde épocas ancestrales, forjando identidades y cohesionando a los grupos

humanos. Es por ello que la red de relaciones que constituye es compleja y significativa.

La musica es una forma de expresion cultural, pero también es un reflejo del contexto social,
politico e ideoldgico. Al observar mas de cerca esta dimensidn social, emerge una realidad mas

compleja; en la musica se manifiestan no solo intereses comunes de creacién artistica, sino
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gue también se convierte en un medio de protesta y denuncia contra sistemas de opresion
econdémica y social. En este sentido, la musica refleja las relaciones de poder y desigualdad

entre mujeres y hombres, asi como las contradicciones entre clases sociales.

El sistema capitalista patriarcal guarda dentro de si un entramado de pirdmides. Como dice el

u

Subcomandante Marcos en un discurso reciente en las comunidades zapatistas: “el
capitalismo es la piramide madre, la que bajo su sombra y jerarquia ha visto nacer y crecer
otras piramides, entre ellas el patriarcado, la destruccion de la naturaleza, las guerras... y hay

gue destruir cualquier pirdmide, todas las piramides” (Henriquez, 2025).

En respuesta al régimen de opresion patriarcal de las distintas etapas de la historia, surgieron
diversos movimientos emancipatorios de mujeres gestados desde fines del siglo XVIII —sin

[lamarles aun feminismo— que impugnaron los patrones y normas patriarcales.

Una de las primeras reivindicaciones del feminismo fue la autonomia personal de las mujeres y
la resignificacion de la realidad desde si mismas, de sus intereses y valoracién, en contra de los
abusos de poder y las multiples formas de violencia. Un pensamiento transgresor y opuesto a
la dicotomia patriarcal que vincula lo femenino con la emocionalidad y lo masculino con la

razoén.

Nacido de la llustracion, “el feminismo es el conjunto de ideas, teorias, agenda y practicas
politicas, que han guiado y guian la defensa de la igualdad y la ciudadania de las mujeres, asi
como la abrogacioén sistematica del antes inargumentado y asumido privilegio masculino en la
sociedad” (Valcarcel, 2019: 1).

El arte feminista recupera la nocién introducida por la pensadora Kate Millett, en la que “lo
personal es politico”, que reivindica lo subjetivo, el performance como practica y la apropiaciéon

de la esfera publica (Gamba y Diz, 2019).

El movimiento feminista recibe la herencia de las sufragistas, pero también se enriquece con la
reflexion filoséfica de Simone de Beauvoir en E/ segundo sexo, sobre el significado de ser mujer
desde la otredad. Inaugura el caracter interdisciplinar del feminismo, que ya no se dedicara
solo “a la reivindicacioén, sino que indagard en todas las ciencias y disciplinas de la cultura y el

conocimiento” (Varela, 2019: 68).

En el presente articulo, analizaré el papel que han desempefiado las mujeres en la musica,
tanto en el dmbito clasico como en el popular, poniendo énfasis en las brechas de desigualdad,
la discriminaciéon y exclusiéon que persisten. Hablaré de mujeres exponentes en el blues, jazz y
rock, incluyendo a creadoras mexicanas. Con este andlisis busco aportar una semilla a la

reflexion sobre el lugar que hemos ocupado las mujeres en la musica a lo largo de la historia,
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como compositoras, cantantes, instrumentistas, docentes, productoras o directoras, sorteando
un camino sinuoso, pero generando espacios que poco a poco van abriendo la senda para las

que vienen, y cerrando la brecha de desigualdad.

Las brechas de género

Entendemos la cultura como un sistema de valores regido por normas que pueden ser escritas
0 no escritas (consuetudinarias), y que reflejan las expectativas determinadas por
comportamientos y roles que se esperan de las mujeres y los hombres en cada sociedad. En
todas las sociedades estos roles estdn asociados a oportunidades diferenciadas para ambos
sexos, pero también a un mayor reconocimiento y valoracién social de lo masculino. Se espera
que los hombres cumplan el rol de proveedores y se desarrollen en el ambito publico-
productivo, politico y, por supuesto, artistico. Por el contrario, el rol de las mujeres se ha
vinculado histéricamente con el ambito privado, reproductivo-doméstico y de cuidados, el cual

Nno recibe remuneracidn y es socialmente menos valorado.

A lo largo de la historia, el androcentrismno ha dominado el conocimiento humano, incluyendo
la creacidon musical. Las mujeres han sido relegadas de los espacios de creacién, legitimacion y
difusiéon artistica y, pese a una participacidon activa en la produccién cultural desde tiempos
antiguos, han sido invisibilizadas, privilegiando la voz masculina como referente universal del
arte. Esta exclusién ha provocado una gran asimetria en la narrativa histdrica; por ejemplo, en
el ambito musical clasico, rara vez se mencionan figuras femeninas contemporaneas a Mozart,
Debussy o Shostakdévich, o se nos ocurren menos nombres de mujeres al pensar en rock o

blues.

Actualmente, a pesar de los logros alcanzados en materia de paridad de género, en la industria
musical contempordnea persiste una marcada brecha de desigualdad e invisibilizacion del
talento femenino. Igualmente han sido marginadas del relato oficial otras creadoras en
disciplinas como la pintura, la escultura o la literatura. Esta omisién no responde a una
ausencia de mujeres en dichos campos, sino a la indiferencia sobre su papel como agentes
culturales activas, reduciendo su rol al de “musas”, intérpretes o acompanantes, perpetuando

asi un modelo de exclusidon que hoy persiste.

En pleno siglo XXI, en paises como Afganistan, el régimen taliban prohibe la musica por
considerarla inmoral, en especial la interpretada por mujeres. La ausencia del arte y la musica
ha provocado la pérdida de la libertad de expresion y el debilitamiento de la identidad cultural,

asi como el retorno a costumbres conservadoras de opresion hacia las mujeres (Dawood, 2025).
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En algunos paises de Africa, y también en México, hay comunidades donde las mujeres tienen
prohibido tocar ciertos instrumentos rituales exclusivos de los hombres. Pero hay trabajos que

recuperan el papel de la mujer en la historia musical:

En el contexto urbano mexicano, la autora Citlalli Ulloa analiza desde una perspectiva de
género las oportunidades y obstaculos de desarrollo profesional que han tenido las
directoras de orquesta y las instrumentistas en el dmbito de la musica de concierto, su
invisibilizacion en la historia de la musica mexicana, la exclusidn y desprecio por sus
composiciones por la idea de que la mujer “no sirve para componer», dado que
supuestamente es una tarea que implica a la razdén y por lo tanto pertenece al mundo

masculino. (Flores Mercado, 2009: 181)

La direccion de orquesta —cerrada a las mujeres por siglos y que poco a poco ha
comenzado a abrirse— es un ejemplo paradigmatico de cémo la musica institucional ha
sido un campo plagado de obstaculos para las mujeres que apenas pudieron ingresar a los

conservatorios, en la mayoria del mundo occidental, hasta el siglo XIX. (Bitran, 2022: 6)

Otra autora senala, ademas:

En la historia de las musicas mexicanas no es extrafno encontrar frases como: “fue la primera
mujer en dirigir una orquesta en el pais”. Afirmaciones semejantes aparecen desde el ultimo
tercio del siglo XIX y hasta bien entrado el siglo XX asociadas a nombres como Maria Garfias
(1849-1918), Julia Alonso (1891-1977), Sofia Cancino (1897-1982) o Esperanza Pulido (1900-1991).
Claramente no todas ellas pudieron ser la primera en dirigir una orquesta, pero mas alla de las
imprecisiones histoéricas, estos dichos revelan lo sorprendente y extraordinario que era para la
comunidad que una mujer tomara la batuta y se pusiera al frente de un ensamble de musicos.
Lo fue en el siglo XIX, en el XX y, en buena medida, sigue siéndolo hoy en dia [..] Estas
apariciones fugaces sumadas unas con otras fueron el germen para que algunas mujeres
después de ellas intentaran transitar el camino de la direccién orguestal como profesion.
(Mufoz, 2022: 41, 46)

Hoy en dia podemos encontrar nombres de compositoras y directoras con gran relevancia,
como Gabriela Diaz Alatriste, Alondra de la Parra, Ana Lara, Georgina Derbez o Cristina Garcia
Islas, entre muchas otras. Mujeres cuyos nombres representan la constancia en la lucha

incansable por superar los obstaculos del machismo en nuestra sociedad.
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Dirigir una orquesta es un reto complejo para cualquiera, ya que exige afos de estudio y
preparacidén, y acceso a espacios que permitan mostrar sus habilidades y propuestas
musicales. La dificultad radica en que es un rol de liderazgo vinculado al poder, con muy pocas
oportunidades disponibles y donde también influyen las redes de contacto y, en parte, la

suerte:

Una mujer que toma la batuta tiene por lo general que demostrar excelencia a un nivel que
No necesariamente se exige a un vardn, porque la profesion estd cifrada como masculina.
Las oportunidades son pocas y, cuando las hay, la mirada y apreciacion de los colegas y del
publico tienden a estar marcadas por la idea de que, si estan dispuestas a ingresar a una
profesiéon “masculina” entonces tienen que ser excepcionales. Ser directora, a diferencia de
ser director, plantea el reto de resignificar el imaginario social sobre la profesion. (Mufoz,
2022: 51)

Este problema no es exclusivo del ambito de la musica clasica, sino que esta presente en todas

las expresiones musicales.

Recientemente, en la musica popular (como el pop, rock o regional), se ha debatido sobre las
diferencias entre los shows de mujeres y hombres. Los conciertos de mujeres suelen incluir
producciones complejas: iluminacién sofisticada, cambios de vestuario, coreografias
elaboradas y alta exigencia. En contraste, muchos intérpretes masculinos —sobre todo en
géneros como el rap o urbano— pueden presentarse con una produccién sencilla, vestimenta
informal y actitud relajada, sin que esto se perciba como falta de profesionalismo. Esta
diferencia responde a estereotipos de género y es la desigualdad simbdlica, que impone

mayores exigencias a las mujeres en cuanto a imagen, habilidades y performance.

En contextos mas tradicionales, como la musica indigena de México, las mujeres en
comunidades enfrentan también multiples obstaculos para desarrollarse, derivadas de una

combinacién de estructuras patriarcales, roles de género tradicionales y desigualdades

socioeconémicas.

La transmisidn de los saberes musicales —desde el solfeo hasta el dominio de repertorios y
técnicas instrumentales— se organiza en linajes masculinos que excluyen o subordinan a las
mujeres, como se ha documentado en las bandas de viento p'urhépecha (Flores Mercado,
2009). Aunque han emergido experiencias que quiebran estas barreras —por ejemplo, mujeres
tzeltales que interpretan musica ancestral tradicionalmente reservada a los hombres, o casos

individuales como el de Esmeralda Santiz en Chiapas— estas irrupciones suelen afrontar
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resistencias comunitarias, estigmatizacién y condiciones materiales adversas (Fuentes, 2019;
Santos, 2020). El panorama se hace mas complejo por la doble discriminacién —de género y
pertenencia étnica— reproducida tanto en el dmbito comunitario como en la industria cultural
nacional, donde persisten ldgicas racistas que segmentan, exotizan o invisibilizan sus
producciones musicales, configurando “otro techo de cristal” en el campo sonoro mexicano
(Salvador y Garcia, 2019; Tipa, 2025). En resumen, la marginacién de las mujeres indigenas
musicas no se debe a una falta de talento o iniciativa, sino a un régimen histérico de exclusiéon
gue controla el acceso a los saberes, les ha negado espacios en ceremonias comunitarias y ha

dificultado que puedan desarrollarse profesionalmente o ser reconocidas por su trabajo.

Podemos darnos cuenta de que en todos los ambitos musicales, en el mundo clasico,
contempordneo, popular o tradicional, en diversos paises, épocas y en todos los géneros, el
silenciamiento y la brecha es evidente, ;qué podemos hacer para borrarla o por lo menos

reducirla?

Cantantes, compositoras y activistas

Actualmente, al analizar la publicidad, los medios de comunicacién mainstream o los carteles
de festivales y conciertos, encontramos una escasa —Yy a veces nula— representacién de
mujeres. Para transformar el imaginario colectivo, cuestionar los estereotipos de género y
fomentar una sociedad mas equitativa es necesario hablar sobre esta falta de reconocimiento,
exigir paridad, buscar referentes femeninos (que no han sido pocos) y apostar por su

visibilizacion, tanto en la musica, como en otras disciplinas del arte y el conocimiento.

Si buscamos, nombramos y reconocemos la labor de las mujeres en todas las disciplinas
artisticas, estamos forjando un camino para las nuevas y viejas generaciones que veran, en esos
nombres, los referentes para un cambio estructural de la forma en la que entendemos el arte,

el mundo y las relaciones sociales.

En todos los géneros, subgéneros, épocas y latitudes hay un sinfin de mujeres que han forjado
y siguen forjando el camino para todas. Nombraré algunas que han sido emblematicas en los
géneros del blues, jazz y rock, de habla inglesa y en México, sin dejar de lado a algunas que
actualmente ejercen una gran labor artistica y de gestidén, que no necesariamente son parte

del mainstream.

Revista Ichan Tecolotl

53



En el Blues

Los origenes del blues y del jazz los encontramos en la etapa de la esclavitud en lo que ahora
son los Estados Unidos en los siglos XVIII y XIX, y tienen sus antecedentes en el canto gospel,
gue representaba una forma de preservar los rituales religiosos de la cultura ancestral, pero
también una forma resistencia frente a la segregacion racial y social de los afroamericanos en

el sur de aquel pais.

El blues ha sido la musica que mejor sintetiza y expresa las vivencias y sentimientos de la
comunidad afroamericana. Y dentro del él, las mujeres han tenido un papel muy importante
en el discurso de emancipacion, denuncia y lucha por sus derechos. Sus biografias, a menudo
llenas de complicaciones, violencia y sufrimiento, son ejemplos de confrontacién con una

sociedad que las oprime por su condicidn de mujeres negras (Gili, 2023).

Dos de ellas pioneras del género, de finales del siglo XIX a mediados del siglo XX, son Ma Rainey
(1886-1939) y Bessie Smith (1894-1937). Ma Rainey es considerada practicamente la primera
gran figura del blues y se le conoce como «La Madre del Blues». También fue la mentora de
Bessie Smith, a quien se le conoce como «La Emperatriz del Blues». Ambas allanaron el camino
para que las mujeres fueran realmente escuchadas y comprendidas, lo que llevd su musica a
un nuevo nivel de expresidon emocional; de ahi el nacimiento del blues. Después de ellas, otra
mujer influyente en la escena del blues fue Billie Holiday, a quien se le conoce como «La
Primera Dama del Blues», y también consiguidé un reconocimiento significativo en el género
del swing. A medida que Holiday se hacia cada vez mas popular, los estilos musicales del swing

y el jazz comenzaban a surgir de las influencias del blues (Musicmil, 2025).
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Billie Holiday en el Club Downbeat, un club de jazz en New York, ca. 1947. Fotografia: William P.

Gottlieb via Wikimedia Commons

Otras grandes cantantes de aquella época (entre finales del siglo XIX y llegando hasta finales
del XX) fueron Clara Smith, Mamie Smith, Alberta Hunter, Beulah Thomas (mas conocida como
Sippie Wallace), Memphis Minnie, Lucille Bogan, Louise BluelLu Barker, Victoria Spivey, Ida Cox,
Sister Rosetta Tharpe y Big Mama Thornton. Siguen las que vivieron durante la transicion al
siglo XXI, como Ruth Brown, Koko Taylor, Carrie Smith, Aretha Franklin, Etta James, Peylia
Parham (también conocida como Sugar Pie DeSanto), Hadda Brooks (pianista y cantante
considerada como la “Reina del Boogie”), y las que pertenecen a la corriente del blues
contemporaneo, que actualmente siguen creando y realizando conciertos, como Bonnie Raitt,
Susan Tedeschi, Shemekia Copeland, Tracy Nelson, Samantha Fish, Dani Wilde, Ruthie Foster,

Beth Hart, Joanne Shaw Taylor, Ana Popovic, Sakura S'Aida, entre otras.
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Eneljazz

Toda una estirpe de grandes cantantes se forjé en el jazz a partir del desarrollo del blues, como
género hermano, también caracterizado por presencia afroamericana en sus inicios y que poco
a poco se universalizé. Son cientos de mujeres que dejaron huella en la historia del jazz desde
sus inicios hasta la actualidad, pero hablar de todas ellas implicaria varios articulos, asi que
nombraré a las mas emblematicas. Desde |los origenes encontramos a la triada perfecta: Ella
Fitzgerald, Billie Holiday y Sarah Vaughan, las madres del jazz. Después tenemos a Nina
Simone, Betty Carter, Shirley Horn, Helen Humes, Dinah Washington, Anita O'Day, Carmen
McRae y Peggy Lee.

También es importante hablar de las instrumentistas. Segun el documental Women in Jazz:
The instrumentalists, narrado por la pianista Marian McPartland (1984), la oportunidad de las
mujeres para tocar instrumentos de aliento llegd con las big bands que reinaron los anos
treinta. Para esa época ya se conocia la pianista Joannie Rice, y sabemos que en 1937 surgio la
primera big band de mujeres: The International Sweethearts of Rythm (ISR), que también
resultd ser la primera banda de integracién racial femenina. Melba Liston fue una “trombonista,
arreglista y compositora, que a mediados de los cuarenta estudiaba y colaboraba con los
grandes nombres del jazz, como Dexter Gordon, Dizzy Gillespie y John Coltrane. Otra figura
interesante fue Lil' Hardin, la segunda esposa de Louis Armstrong, quien impulsé al
trompetista a crear sus propios proyectos, y trabajé como su representante, en una época en la
que las mujeres deberian permanecer en casa” (Romero, 2021). Después surgen los nombres
de Alice Coltrane, compositora y multiinstrumentista, y Mary Lou Williams, pianista y fundadora
de Mary Records (1957), que se considera la primera disquera y productora impulsada y

concebida por una mujer.
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Retrato de Mary Lou Williams, New York, N.Y. ca. 1946. Fotografia: William P. Gottlieb via

Wikimedia Commons.

Actualmente, encontramos a cientos de mujeres que han sobresalido como cantantes,
compositoras, instrumentistas o productoras en este género a lo largo y ancho del mundo,
como la inigualable Amy Winehouse (que dejé una huella imborrable no sélo en el jazz, sino en
el soul, rythm and blues y reggae, entre otros géneros), Norah Jones, Cécile MclLorin Salvant,
Rachelle Ferrell, Jazzmeia Horn, Madeleine Peyroux, Nicole Atkins, Diana Krall, Cassandra

Wilson, Cyrille Aimée, Gretchen Parlato, Esperanza Spalding, Melody Gardot, Thana Alexa,
Roberta Gambarini, Veronica Swift, Liz Wright, entre otras.
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En el rock

Surgido a mitad de siglo XX en la etapa de la postguerra, el rock se conoce como una expresion
cultural de la juventud en Estados Unidos con un claro sentido de rebeldia y transgresion. Y
aunqgue prevalecid su caracter predominantemente masculino, que ha pasado a formar parte
del imaginario social de la cultura occidental (Sales-Delgado, 2010), encontramos a muchas
mujeres que son referentes de este movimiento contracultural, desafiando al mismo tiempo

las estructuras capitalistas y machistas.

Hablaremos primero de algunas figuras del rock anglosajon. Mujeres como Janis Joplin, Grace
Slick, Patti Smith, Joan Jett, y Debbie Harry (de Blondie) son iconos que rompieron barreras.
También bandas formadas exclusivamente por mujeres, como The Runaways (con Lita Ford y

Cherrie Currie), The Go-Gos, The Bangles, y Vixen, una banda de hard rock y heavy metal,

quienes lograron éxito comercial y ayudaron a cambiar la percepciéon de las mujeres en el rock.
Cindy Lauper, o la baterista Meg White (de los White Stripes), Maureen Moe Tucker
(compositora, cantante y baterista de The Velvet Underground), Courtney Love (lider de la
banda Hole), Christine McVie y Stevie Nicks —que fueron parte de la banda Fleetwood Macy
desarrollaron una cercana amistad a lo largo de su carrera—, Tina Turner, Diana Ross, Linda
Ronstadt, Carol King, Alanis Morissette, Joni Mitchell, Mahalia Jackson, Linda Perry (quien
ademds de haber sido cantante de las 4 Non Blondes, es una de las compositoras mas
importantes de pop/frock de los noventas y dosmiles). Igualmente encontramos a Tina
Weymouth, bajista y fundadora de la banda Talking Heads, |la cantante Brenda Lee y Dolly
Parton (Mancilla, 2020). Y actualmente, grupos como Wolf Alice con Ellie Rowsell, Paramore

con Hayley Williams, Halestorm con Lizzy Hale, y Screaming Females con Marissa Paternoster.

También hay que nombrar a figuras como Madonna, Christina Aguilera, Alicia Keys o Lady
Gaga que, si bien no pertenecen a la escena rockera especificamente, han tenido
colaboraciones con artistas del género y se han destacado también por su labor como
productoras y compositoras durante décadas. La presencia de mujeres en el rock actual es
vibrante y diversa, abarcando desde el pop-rock hasta el metal, con artistas que estdn dejando

su huella en la escena musical.

En México

En el contexto del rock mexicano, aunque la industria musical fue mas restrictiva, emergieron
figuras como Norma Valdés, de Las Mary Jets, considerada la primera banda de rock femenino
en México. Las Chic’s fueron un cuarteto integrado por Rocio Gardel, Silvia Verania Garcel,

Rosita Loperena y Mayita Loperena. Después podemos nombrar a Julissa, considerada uno de
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los maximos simbolos de la juventud de la época y que también fue actriz, Olivia Molina,
Angélica Maria, y Baby Batiz, que, con su hermano Javier, fue pieza clave en el desarrollo del
rock mexicano (Mireille, 2022). Les siguieron Nina Galindo, Maru Enriquez, Emilia Almazan,
Marisela Durazo, Hebe Rosell, Maria Eva Avilés, Laura Abitia, Leticia Servin, Nayeli Nesme, Rosa
Adame, Rita Guerrero, entre otras (Estrada, 2008), y Tere Estrada, que no solo se desempefia en
la musica sino como socidéloga e investigadora, y es autora de una obra fundamental para
conocer la historia del rock en México desde un enfoque de género: Sirenas al ataque, que
retoma 70 anos de historia sobre las mujeres que impulsaron el rock en nuestro pais y que
contiene una cronologia narrada, testimonios y una amplia discografia, y de donde he

obtenido algunos nombres para el presente articulo.

Betsy Pecanins, conocida como la reina del blues en México, centrd su carrera en ese género,
pero también interpretd otros como la cancién ranchera, el jazz y el rap. Las bandas The
Warning, Las Ultrasénicas, Las Fokin Biches, Las Rebel Cats, Girls Go Ska, Hot Maries y artistas
como Jessy Bulbo, Ely Guerra, Penny Pacheco y Andrea Echeverri, han planteado narrativas
sobre la libertad, el amor y la violencia contra las mujeres, desde el rock y el punk, rompiendo

estereotipos y apropiandose de la escena del pais y del mundo.

Betsy Pecanins y Nay Stanfield en el Teatro de la Ciudad Esperanza Iris, 23 de Julio de 2016. En

las guitarras: Felipe Souza y Jorge Garcia Montemayor. Foto: Rafael Arriaga

Y si vamos a otros géneros que han marcado los caminos de la rebeldia femenina, nos
encontramos desde las mujeres pioneras de la nueva cancidn como Amparo Ochoa o Judith
Reyes hasta artistas contemporaneas como Vivir Quintana, Mare Advertencia, Lirika o Renee

Goust. El himno «Cancién sin miedo», compuesto por Vivir Quintana, ha sido un claro ejemplo
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del poder de la musica para generar conciencia transformadora. En el jazz tenemos a mujeres
como lIraida Noriega, Cecilia Toussaint y Magos Herrera que son grandes referentes de este
género en nuestro pais; Silvana Estrada, Lila Downs, Natalia Lafourcade, Eugenia Ledn, Julieta
Venegas, Ingrid Beaujean, Jenny Beaujean, Leika Mochan, Claudia Arellano, Laura Itandehui,
Susana Harp y Flor Amargo, que fusionan géneros como el jazz, bolero, pop vy alternativo. Y
cantantes y compositoras de la escena independiente que navegan sobre diversos géneros
entre el soul, folk, indie, rap, pop, electrénica y jazz encontramos a Laura Murcia, Karina Galicia,
Zeiba Kuicani, Bere Contreras, Elo Vit, Gabriela Bernal, Verénica Ruiz, Marica, Geo Equihua, Luz
Varela, el coro femenino El Palomar, Mon de Ledn, Elis Paprika, Andrea LP, Danna Garay,
Elizabeth Meza, Amanda Tovalin, Ana Diaz, Nancy Zamher, Maya Burns y Zaira Franco, entre
muchas otras. También instrumentistas y compositoras que estan marcando caminos, como
Dulce Resillas, Carolina Mercado, Jhoely Garay, Karla Molkovich, Abril Sdnchez, Ana Ruiz y Nur
Slim (Cabrera, 2025).

Festival “Sirenas al Ataque”, en el Monumento a la Revolucién. Ciudad de México, Marzo de

2025. Fotografia de Mariana San Nicolas Leyva. Fuente: https://soundcheck.com.mx/sirenas-al-

ataque-las-rockeras-mexicanas-toman-el-monumento-a-la-revolucion/

Los nuevos horizontes

Asi, entre la maleza y los caminos sinuosos, rompiendo estereotipos, derribando obstaculos,
prejuicios e invisibilizacion, infinidad de mujeres van abriéndose paso para tomar un lugar

central en la mudsica y en las actividades vinculadas a ella, que funciona, entonces, no solo
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como una manifestacion artistica, sino como un instrumento de transformacién social, un
archivo vivo de luchas, una voz colectiva que ha resistido al silencio, y es por eso que hablamos,

componemos, cantamos, gritamos y exigimos.

Yo les invito a escuchar, con oidos y corazén, todo lo que tienen que decir y han dicho estas y
otras mujeres que, con su arte, transforman las almas y los corazones de quien se acerca. En un
pais marcado por la violencia patriarcal y la desigualdad social, la muUsica ha logrado trazar
caminos de esperanza, rebeldia y dignidad. Una forma de seguir fortaleciendo las voces de
estas mujeres es dandoles el micréfono y la batuta, para poder imaginar futuros posibles en

donde su musica siga rompiendo las barreras del silencio.

Playlist con las artistas mencionadas en el articulo. https://youtube.com/playlist?
list=PLLhINtbCucn2314900e2YPdFB3rUOeVTg&si=wfSavw2zrxYvX2FV

O utiliza tu teléfono celular para acceder, a través de este cédigo QR.
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La extincion de los hoyos fonky

Javier Hernandez Che//'co['7 ‘

La Jornada

Fotografia: Daniel Murillo Licea, Centro Cultural El Rule, CDMX, 2024,

Resumen

El articulo presenta algunos aspectos relacionados con las caracteristicas, origenes e historia
de los Hoyos Fonky en México y el papel del rock mexicano, posteriormente llamado rock

urbano.

Palabras clave: Hoyos Fonky, Rock mexicano, Three Souls in my Mind, Rock urbano;

Parménides Garcia Saldana.

A principios de los afnos sesenta del siglo pasado, jévenes musicos buscaban espacios en la
ciudad de México para mostrar sus propuestas sonoras basadas en un nuevo ritmo llamado

rocanrol.
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En Inglaterra, The Rolling Stones tocaban su musica negra en Station Hotel; en Hamburgo,
cuatro adolescentes ingleses iniciaban su camino a la celebridad en un maloliente Cavern
Club; en los setenta se inauguré CBGB's OMFUG, espacio/refugio de futuros personajes como
The Ramones, Blondie y The Damned. Todo esto sucedia al margen de las disqueras

transnacionales de aquella época.

Mientras en nuestro pais, a fines de la década de los afos sesenta del siglo pasado, emergieron

. . - . . 2 e
unos espacios conocidos como hoyos fonky. Al respecto, Parménides Garcia Saldana[']‘ escribio:

.

Con el rock resurgen los hoyos fonkis en la ciudad de México. En la segunda parte de la
década de los afios cincuenta y la primera mitad de los aflos sesenta, estos hoyos fonkis
asumieron la onda de cafés. A ellos acudian jévenes proletarios y de clase media [..] Poco a
poco las autoridades citadinas fueron clausurando tales hoyos, como todos ustedes los

apasionados fans del rock saben (Velasco, 2013: 93).

Mas adelante, en el mismo texto, Parménides establece: “Funky es el lado hard (macizo), dirty
(grosero), heavy (pesado, grueso), del rock. Funky es lo contrario de Straight” (Velasco, 2013: 94).

Para situar la época de la publicacidén de este articulo, basta leer lo siguiente:

.

Ahora que el rock hizo posible un periédico como Piedra Rodante, los hoyos funkis
empiezan a proliferar en los barrios proletarios. Los jévenes (la chaviza) de esas colonias en
torno al monumento a La Raza, se rednen domingo a domingo a bailar al compas de la

musica rock de Three Souls in my Mind, Peace&Love, Cherokee, Dug Dugs [...].

Revolucion, Antonio Caso, Maya, Chicago, Herradero, Cortijo, Las Laminas, JC Caritas, Brasil,
Mustang, Mandril, Blow up, Siempre lo mismo, Covadonga, Salén Cristal, Félix Azuela, Club 5 de
Mayo, Arena Lépez Mateos, Gimnasio de la Nueva Atzacoalco, el Lienzo Charro de Pantitlan, el
Foro Isabelino, el Cosmos 2000, el Balneario de Pantitlan, Chicago, Balderas son sélo algunos
nombres de esos lugares donde, con el tiempo, surgidé una corriente musical conocida después
como rock urbano, subgénero que lideré Three Souls in my Mind, primero, y luego El Tri, cuyo

fundador, Alejandro Lora, platica al respecto al recordar su cercania con Parménides:

Revista Ichan Tecolotl

64



Llegd a ir un par de veces con nosotros; nos ibamos atrds —echando caguamas— en una
camionetita pick-up Ford de los aflos '50 que tenia el maestro Joaquin. Alguna vez nos
vimos, un jueves o miércoles, y me dijo ‘. No van a ir a los hoyos? Invitame' ;Hoyos, cuales
hoyos?, le pregunté. ‘A los hoyos fonky'. Ah, a las tocadas. ‘Si". Son hoyos fonky, por lo fonky
que esta alli el ambiente. Son hoyos a donde nos ha mandado el pinche gobierno. Al
rocanrol no lo deja sobrevivir mas que en los hoyos. Y son fonky, porque la onda esta muy

grasosa alli (entrevista a Alejandro Lora, por el autor).

Lora sigue el hilo de sus remembranzas:

Sin querer, sin haberlo planeado, el maestro Parménides Garcia Saldafa los bautizd asi
estando cotorreando con nosotros. Sin siquiera estar en uno de esos lugares. Apenas nos
estdbamos poniendo de acuerdo para ir alld el fin de semana; tocdbamos en tres/cuatro
lugares; tocdbamos en Tlalnepantla, en Siempre lo mismo, en el Revolucién, en Tlatelolco.
Andamos en esa camionetita Ford. Alli echdbamos los instrumentos y nosotros nos ibamos
sentaditos atras echando caguamas. Fue entonces cuando el maestro Parménides Garcia
Saldana los bautizé sin haberlo premeditado. De hecho, Three Souls in my Mind se dio a
conocer en los hoyos, sobre todo después de Avandaro. Si existian desde antes, pero no
tenian tanto auge; también, antes de Avandaro si habia tocadas, pero en lugares mas nice.
En teatros, en la Arena México, en lugares donde no estaba tan fonky el cotorreo. Pero a raiz
del Festival de Avandaro se viene la represidon cabrona, entonces, pos no habia otra mas
gue regresar a los hoyos. Es entonces cuando nace el verdadero rocanrol callejero y
contestatario. Antes, era una musica mas complaciente: las tocadas eran el CUM, en la Salle,
en los frontones de la Roma, de la Narvarte —el Parme era de la Narvarte—. Cuando pasé lo
de Avandaro, ya parece que iban a hacer tocadas en el CUM o en la Salle. Nos mandaron a

la chingada, o sea, a los hoyos fonky.

Por supuesto, esta situacidon no se dio con la llegada del rock&roll a nuestro pais, porque en su
primera etapa el R&R fue admitido como moda musical; artistas consagrados fueron los
pretensos rocanroleros: Agustin Lara, Luis Aguilar y Pedro Vargas, por ejemplo, fueron
protagonistas de un filme de 1957 titulado, oportunistamente, Los chiflados del rock’n’ roll. Por
su parte, la vedete Gloria Rios hizo el primer cover de un rock&roll famoso: “El relojito”, versién

muy libre de “Rock Around the Clock”.
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El rocanrol sond mas genuino cuando —ya castellanizado— fue hecho por jévenes dirigido a
jovenes. Ellos, desde el privilegio de su mocedad cantaban: Voy a decirles unas cosas que no
puedo ya por mas callar / es imposible que la gente quiera que no cante el rocanrol /y aunque

digan los vetarros “musica infernal”/ pa’ mi es un dulce canto que me hace soriar... letras como

estas iniciaron las disputas entre lo nuevo y lo viejo.

Al principio, para escuchar y bailar rocanrol se inventaron las llamadas tardeadas —vigiladas
por los mayores— casi siempre realizadas casas particulares; después, la nueva generacion de
jovenes (futuros rebeldes sin causa) se aduefiaron de los ya existentes Cafés Cantantes —
puestos de moda, primero, por existencialistas y beatniks—, lugares con nombres tan
clasemedieros como Schiaffarelo, Hullaballo, Cerebrum, A Plein Soleil y el 2+2 eran el refugio y
donde se sentia libre aguella generacién de puUberes rocanroleros.
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Carteles de algunas tocadas. Archivo Javier Hernandez Chelico

A mediados de los sesenta, el rocanrol dejé de ser rocanrol, para convertirse simplemente en
rock. En México se vivio un cambio en diferentes ambitos. La industria discografica
transnacional intentd crear sus propios ritmos —Yenka, go go, etc.— para imponerlos a los
adolescentes. Por un tiempo, algunos espacios como las pistas de hielo Insurgentes y
Revolucién brindaron cobijo a chamacos con gusto por la musica en inglés que no era
programada en la radio (Stones, Beatles, The Who, Kinks, Jefferson Airplane, Spooky Tooth, B.B
King, James Brown) y por las sonoridades con olor a blues-rock-pop que tocaban musicos

mexicanos marginados por televisidn, prensa y disqueras: Dug Dug's, Javier Batiz, Los Monjes,
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Los Esclavos, Los Sinners, y demas. Los jovenes con mas recursos econdémicos podian escuchar
esto y mas en lugares exclusivos como Los Globos, el Champagne a Go Go y el Terraza Casino;
los chavos de barrio, obreros, estudiantes o desocupados tuvieron que inventar dénde ir:
salones de fiesta, estacionamientos, bodegas, patios de escuelas, eran habilitados con
improvisados escenarios y con equipos de audio elementales; eran conciertos —los asistentes
les empezaron a llamar “tocadas’— donde se presentaban conjuntos noveles junto a grupos
con cierto renombre en el ambiente subterraneo rocanrolero de finales de los afos sesenta del

siglo pasado.

Estos lugares florecieron al convertirse en resguardos para jovenes que no contaban con
posibilidades econdmicas para escuchar “su musica”, lejana de las formulas mercadoldgicas de
las companfias disqueras; alli, unos tenian identidad y sentido de pertenencia, y, quienes
tocaban, libertad creativa: los hoyos fonky se convirtieron en su bunker. Después del festival
Rock y Ruedas de Avandaro, los hoyos fonky fueron, nuevamente, el habitat de musicos y

seguidores del rock alejado de lo mediatico y prefabricado.

Agrupaciones ya consagradas como Dug Dug's y Javier Batiz encabezaban los carteles a
principios de los afos setenta; igual, El Ritual, Bandido, Tequila, Enigma alternaban con
agrupaciones como Factory, Epilogo, Three Souls in my Mind, quienes empezaban su andar
por el sinuoso y resbaladizo camino del rock en México. Sitios como el Petunias —después
Salén Chicago— el Blow up, y el Romano, iniciaron la tradicion en el DF; lugares, estos, donde
se presentaban bandas como Love Army —descendente directo de Tijuana Five— donde forjo

su leyenda Alberto Pgjaro Isordia, quien al referirse sobre el tema sefala:

Los hoyos fonky fueron un recurso desesperado para seguir adelante con el entonces
naciente rock original en México. Una especie de incubadora para grupos que hacian su
propia musica en un ambiente de represiéon y prohibicién que comenzé un poco antes de
Avandaro, y que después.. bueno ya sabemos lo que pasdé después. Fuimos como
guerrilleros musicales en un pais gobernado por una pandilla de idiotas criminales, lo cual,
desgraciadamente para México, no ha cambiado mucho a través de los afios (entrevista

realizada por el autor).

El Pajaro Isordia compuso “Caminata cerebral”, cancién clasica de aquellos afos: Oye Cristo no
regreses / no te vayan a rapar/ es la era de acuario /y nadie te entenders. Otras canciones que
qguedaron en la memoria colectiva y son estandartes para los chavos de aquellos afnos son

nou n o

“Nuestros impuestos”, “Easy woman”, “Bajo el signo de acuario”, “La gente”, y “Freedom now";
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mas recientes, “El no lo matd”, “El toque magico”, “Tu mama no me quiere”, “Abran esa puerta’,
“Esta noche es nuestra” y “Aviéntense todos” en versiéon punk, que, entre muchas otras, son

paradigmas sonoros surgidos del rock subterraneo en México.
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Carteles de algunas tocadas. Archivo Javier Hernandez Chelico

En la actualidad, los hoyos fonky y el rock urbano atraviesan por una crisis generada por
diversos factores. Se habla de la carencia de nuevas bandas; de la proliferacién de grupos
dedicados a hacer cover a baladas de los anos setenta; otro motivo es |lo repetitivo, en un
periodo de muchos anos, de los carteles encabezados por grupos como El Tri, Haragan,

Liran'rol, Bostik, Tex Tex, Rod Levario, Interpuesto, Sam Sam, Next y Transmetal, agrupaciones
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con varios lustros en su historial. Al pasar el tiempo, éstas longevas agrupaciones lograron
llevar lo fonky a festivales como el Vive Latino y han realizado conciertos en recintos como el
Auditorio Nacional, el Lunario, o los teatros Metropolitan y Blanquita, y ademas han realizado
extensas giras en Estados Unidos. Pero una luz de alerta permanece prendida desde hace un
tiempo ante evidencias como la poca asistencia de publico a festivales y tocadas de fin de
semana en los ya no llamados hoyos fonky, y la peticidén de organizadores y musicos de realizar
los conciertos en espacios habilitados para ello.
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Cartel de una tocada. Archivo Javier Hernandez Chelico.
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PD de 2025

El nombre del movimiento conocido al principio como rock mexicano, después llamado rock
urbano, fue un término impuesto por la voz del barrio para distinguirlo del rock mediatico

promovido por disqueras transnacionales y grandes promotoras.

En la actualidad, el rock mexicano o rock urbano naufraga por falta de nuevos talentos que
sustituyan en sus carteles a El Tri, El Haragan y Compania, Liran'rol, Tex Tex, agrupaciones que
ampliaron sus horizontes laborales y pocas veces tienen presencia en las tocadas de fin de

semana en la periferia de la ciudad.

A lo anterior se suman ausencia de figuras seferas que han dejado este plano terrenal: Lalo
Tex, Charlie Montana, o David Lerma, e/ Guadaria, autor de una de las rolas mas icdnicas para

los asistentes a las tocadas de los inmarcesibles hoyos fonky:

Abran esa puerta,
andan afuera en el talon.
Son aferrados,
a ellos les late el Rock ‘n’ Roll.
Yo he sentido la tension de estar afuera en la puerta
oyendo la guitarra y a la banda gritar.

He taloneado a la banda para entrar al refuego,
tambien he armado portazos para poder entrar.
Abran esa puerta y déjenlos pasar.
Organizador, te tienes que alivianar.

La banda esta alterada, quiere rockanrolear.
Abran esa puerta y déjenlos pasar.
Organizador, ponte a reflexionar,
nunca te has alivianado con el personal.

Se encuentran a la puerta,
la banda afligida,
no tienen monedas para poder entrar.

Los chavos en las esquinas taloneando a la banda,
a la banda movida, quieren rockanrolear.
Abran esa puerta y déjenlos pasar.
Organizador, te tienes que alivianar.

La banda esta alterada, quiere rockanrolear.

Abran esa puerta y déjenlos pasar.
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Organizador, ponte a reflexionar,
nunca te has alivianada con el personal,
hasta parece que tienes un hoyo en el alma.
Te gusta que sufran por no poder entrar.
Estas haciendo fortuna caciqueando a la banda,

es tiempo que te alivianes ya con el personal...
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Resumen

Con base en los principales cambios sociales que surgieron en México y el mundo en los anos
70, se revisa el surgimiento del Centro Libre de Experimentacion Teatral y Artistico y la
importancia del éste en la difusion de la musica contestaria entre la nifez de zonas

marginadas.
Palabras clave: CLETA,; Enrique Cisneros; hippie; Luis Echeverria; Tepito

Eran los anos setenta, yo un chamaco y México, pese a las memorables jornadas de lucha que
antecedieron y prosiguieron a las masacres estudiantiles de 1968 y 1971, un pais gobernado
desde un feroz presidencialismo, encarnado en ese momento por un sefor peldén, de rostro
anguloso, delimitado por unos anteojos que sdlo acentuaban su mirada siniestra, solo

(2l

comparable a la de Raul Velasco,*" otra desgracia de esa época.

Eso si, ese sujeto de calva prominente aparecia invariablemente ataviado con una inmaculada
guayabera blanca, como si con eso intentase matizar en algo su amenazante personalidad,

igual que lo hacia el presentador de televisién con su estrafalaria vestimenta.

Ese gobernante era Luis Echeverria Alvarez, quien durante seis afios, de 1970 a 1976, hizo de la
demagogia su principal fortaleza, muy seguro de su verbo rapido y embaucador; impulsando
una maquiavélica estrategia de simulacién para intentar posicionarse —anos después lo
comprenderia— como un politico incluyente y popular, al procurar publicamente la amistad
con Fidel Castro y Salvador Allende, y abrir las puertas del pais a cientos de exiliados a causa de
las dictaduras militares en Argentina, Uruguay y Chile, pero al mismo tiempo, soterrada y
silenciosamente, perseguir y torturar en tierras mexicanas a todos aquellos que simpatizaban

con el socialismo o el comunismo, o que simple y lanamente discrepaban con sus ideas.

Es cierto que, como pais subdesarrollado, México no habia podido sustraerse de esas y otras
influencias ideoldgicas, pero también era igualmente claro que para enfrentar las injusticias
acumuladas y generar contrapesos al poder absoluto comenzaron a gestarse espacios de
resistencia civil, genuina y poderosa. Ese proceso de organizacion también se hizo presente en
la cultura, donde la musica amplid las posibilidades para visibilizar o acompanfar expresiones
de inconformidad social, sobre todo después de la Segunda Guerra Mundial. Pero eso yo no lo

sabia entonces.

Varios sucesos politicos, sociales y culturales habian estremecido al mundo allende las
fronteras. El triunfo de la Revolucién Cubana, la liberacidn femenina, las protestas

homosexuales en Nueva York, la beatlemania, el movimiento hippie, el surgimiento de la
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Generacion Beat, la guerra de Vietnam, el festival musical de Woodstock, la nueva ola de cine
europeo (en particular el francés e italiano, con Jean-Luc Godard, Francois Truffaut, Federico
Fellini, Michelangelo Rossellini y Roberto Antonioni a la cabeza), o el golpe militar en Chile,
perpetrado por Augusto Pinochet en complicidad con Washington, son una muestra

irrefutable de lo anterior.

Esos hechos habian tenido un impacto inevitable en la forma de pensar y actuar de la juventud
mexicana, particularmente en la proveniente de la clase media ilustrada, algo igualmente

imposible de imaginar para un escuincle como yo.

Aunque era obvio, al menos para quienes crecieron en ese estrato social, fortalecido tras el
lamado “milagro mexicanok que después del fracaso en los ideales que enarbolaron los
lideres campesinos de 1910 habian aparecido otras formas de protesta, que en la mayoria de los
casos estuvieron acompanadas por ideas alternativas, confrontadas parcial o totalmente a la
vision oficialista. Pero ese conocimiento tampoco estaba a mi alcance, ni al de ninguno de mis

amigos.

Criados entre la pobreza y el olvido gubernamental, menos conociamos que bajo esas
condiciones habian emergido, décadas atras, algunas manifestaciones de dignidad y rebeldia,
como las abanderadas por Los Contemporaneos, que en 1928 se opusieron al manejo
propagandista de la cultura nacional; o la guerrilla de Rubén Jaramillo en Morelos (1940-1950),
la movilizaciéon de médicos en 1964, el asalto al cuartel de Ciudad Madera, en Chihuahua, con
Arturo Gamiz y Pablo Gémez liderando un pequefio grupo guerrillero en 1965 (Glockner, 2019),
o el valiente activismo musical de Concha Michel, Judith Reyes, Mario Orozco Rivera, José de
Molina, Margarita Bauche o Enrique Ballesté, cuyas canciones son ejemplo del sentido critico y

resiliente que puede alcanzar el arte.

Lo que yo si habia escuchado, pero no entendia adn, es que una revuelta estudiantil habia
sacudido las estructuras del poder en 1968, misma que segun Manuel, mi hermano mayor,
cambid para siempre al pais. El, un voraz lector que sélo habia estudiado la primaria, decia que
ese hecho no era aislado y que en otros lugares del mundo el choque generacional estaba
modificando la estructura de la sociedad, en especial la relacidon entre jévenes y viejos. “El
movimiento parisino de mayo; las movilizaciones estudiantiles norteamericanas y el socialismo
rebelde de Praga” provocaron la radicalizacidon de sectores juveniles, obreros y campesinos, v,
por primera vez, la de la clase media de México, al menos la capitalina (Taibo I, 2023).

Pero nadie, ni siquiera aquellos que segun las versiones oficialistas buscaban acabar con el
“orden” alcanzado por el priismo e impulsar una revolucién socialista, imaginé cuanto

cambiaria su vida y la del pais, luego de la masacre del 2 octubre del 68, un ano que al menos
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en México estaba llamado a ser uno madas, de no ser por los Juegos Olimpicos que se

inaugurarian 10 dias después: el 12 de octubre (Taibo I, 2023).

Mi hermano decia que después del 68 se registraron otros acontecimientos que aceleraron los
cambios y la respuesta ciudadana en el pais, como el tristemente célebre “Jueves de Corpus”,
también conocido como E/ Halconazo; el inicio de la lucha por los derechos de las mujeres y
los homosexuales, el Festival sobre ruedas y rock de Avandaro, asi como la aparicién de nuevas
células disidentes, como la Liga Comunista 23 de Septiembre o los grupos guerrilleros de

Genaro Vazquez y Lucio Cabanas, en Guerrero.

Sin embargo, a pesar de las cosas que Manuel me contaba, mi infancia transcurrié sin que yo
comprendiera sus consecuencias y mucho menos imaginara que Echeverria impulsaba un
salvaje reforzamiento en los mecanismos de represién oficial. Ante mi florecia la llamada
“guerra sucia”, una vergonzosa etapa orquestada de forma clandestina por el mismo gobierno
con el objetivo de aniquilar éstas y otras disidencias con tacticas ilegales como el espionaje, la
tortura, las desapariciones o las ejecuciones extrajudiciales, mientras yo, tan distante a mis 10
anos, tarareaba una y otra vez las canciones que se escuchaban en la radio, en especial una de

Juan Gabriel, tremmendamente pegajosa, que yo hacia mia por aquello de la pobreza:

No tengo dinero ni nada que dar,
lo Unico que tengo es amor para amar,
siasi tu me quieres, te puedo querer,
pero si ni puedes, ni modo ;qué hacer?.

Es curioso es que siendo un chamaco no escuchara canciones propias de mi edad. La musica
de Francisco Gabilondo Soler, Cri-Cri, sélo estaba en los recuerdos de Manuel, quien si lo habia
escuchado de niflo en la XEW —la emisién inicié el 15 de octubre de 1934 y concluyé el 30 de
julio de 1961 (Rodriguez, 2024)—. Ademas, los primeros éxitos de Cepillin (1977), como aquel
dramdn que alegaba: “Papi di por qué los ninos como yo no tienen con quien jugar y no tienen
una mama’”, me eran ajenos pues No tenian nada que ver con mis precoces amores y su franca

identificacion con las letras del naciente Divo de Juarez.

Mientras eso pasaba, “el sefior presidente” —como solian Ilamar a Echeverria los lectores de
noticias en television— tampoco veia o no queria ver, las huellas negativas de un supuesto
desarrollismo, basado en un modelo de componendas, que habia pasado por alto la
devastacién de la naturaleza, el desperdicio de recursos, la corrupcién, la sobrepoblacién, la
injustisima distribuciéon de la riqueza, la dependencia del exterior y el paternalismo

antidemocratico (Agustin, 1992).
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Como en aquellos afos no existian las computadoras, el internet, la telefonia celular, las redes
sociales ni las plataformas digitales, como esas en las que ahora se escucha la musica, al
regresar de la escuela, casi de noche porque yo estudiaba en el turno vespertino, me
entretenia jugando con los cuates a las escondidas, coleadas, resorte, bolillo, burro 16 o
tamalada (Pérez Montfort, 2023).

Aunque también habia dias en los que lograba juntar algo de dinero tirando basuras, y asi
podia pagar los 20 centavos que la “sefora del 13" cobraba por dejarnos entrar a su vivienda
para ver la televisidn, que por cierto muy pocos tenian, pues en esa época, sin exagerar, estaba

reservada para las salas de la clase media.

Era asi como cotorreaba un rato con mis otros cuates destelevisionados: sentados frente a un
televisor rentado por una hora, carcajeandonos con las ocurrencias de Los Polivoces o
imaginando realidades distintas a las nuestras a partir de las historias contadas en Perdidos en

el espacio, El tunel del tiempo o Viaje al fondo del mar.

La “senora del 13" era la Unica que tenia televisidn y nadie en la vecindad sabia cémo la habia
adquirido, porque no trabajaba y ademas vivia sola, aunque siempre andaba muy arregladita,
con medias negras o de malla. Pero eso no importaba mucho y tampoco nos desalentaba,
porque todos teniamos en nuestro hogar una radio portatil o de bulbos o pequeno tocadiscos,

suficientes para celebrar la vida y amanecer cantando.

Apenas clareaba el dia, nuestras madres dejaban los cuartos de madera, adobe y cartdn para
trasladarse al par de lavaderos que compartian en el centro del vecindario. Ahi iniciaban el
trajin acompanadas por su radio portatil, unas escuchando a La Sonora Matancera y otras a La
Sonora Santanera. Vaya dilema! Y cuando el gusto musical de las hermanas se imponia, lo que
sonaba desde el interior de las viviendas eran canciones de moda en espafiol, transmitidas sin

cesar por Radio Variedades, Radio Mil o Radio Centro.

Pero las abuelas también se daban sus gustitos sonoros y las ingeniaban para sintonizar La
tremenda corte en RCN, “La que gusta a usted”, o La hora de Pedro Infante en Radio Sinfonola,
“La estacion del barrilito”, que iniciaba en punto de las 9, para luego escuchar inolvidables

radionovelas, como Kaliman o Porfirio Cadena, el ojo de vidrio.

Yo no sabia, como no lo sabian mis amigos, que los acontecimientos politicos y sociales de los
anos 60 y principios de los 70 en los que tanto insistia mi hermano, estaban perfilando nuevas
formas de identidad entre la juventud, con insospechadas formas de expresién, organizacién y
participacién politica y sexual, y el consecuente replanteamiento de conceptos vitales: ética,

moral, libertad, democracia.
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Cambios que, como dije antes, también se expresaban en la musica. Fue asi como una
mafana cualquiera, tres gritos provenientes de la calle modificarian mi manera de vivir las

canciones, al proponerme otra manera de entender y cantar la realidad:
—iNifos, vengan a cantar y actuar gratis!

—iSaquen sus banquillos; los esperamos!

—iPrimera llamada...primera!

Todos los nifos nos alborotamos de inmediato y al unisono suplicamos a nuestras madres que
nos permitieran salir, mientras dofia Lupe, haciéndose la muy sabionda intentaba impedirlo

diciendo unay otra vez: “Son los hippies... son los hippies...".

iY salimos! Pero no porque mi vecina o el resto de las madres, incluida la propia,
comprendieran y confiaran en el origen e ideario del movimiento hippie. No! En realidad, ellas
veian en ese grupo de grefudos a un punado de locos bien intencionados, mas que Utiles a

esa hora del dia para entretenernos.

Cuanto mas tiempo pasaramos con ellos, en la calle, por supuesto, menos distractores habria
en el vecindario y, por lo tanto, ellas aumentarian sus posibilidades de concluir a tiempo el
lavado de trastes, la preparacion la sopa o el primer retiro de la ropa que colgaba los

tendederos del patio, a esa hora del dia ya secas.

Hay quienes piensan que la felicidad se puede identificar por el paso, por la actitud que la
gente lleva en las calles. Caminar de prisa, erguido y a paso firme, no significa, desde esa légica,
lo mismo que andar lento, viendo al piso, sin nocién de las cosas. Pero para nosotros, los cuates,
el asunto era mas simple, o quiza mas profundo, porque para todos, la felicidad estaba en calle,

sin importar cuanto tiempo estuviéramos alli.

No podria explicar si el tiempo transcurria mas lento o rapido, pero si puedo afirmar que era
mas intenso, mas humano. Casi sin coches en ella, la calle era nuestra, de todos y de nadie; el
lugar perfecto para jugar canicas aprovechando los hoyos del pavimento, armar un par de
porterias con playeras y echarnos una cascarita, una reta o un gol para, o para tomar una pelota

de esponja y convertir cualquier fachada medianamente alta, en un auténtico frontén.

La calle era el espacio para encontrarme con los cuates de otras vecindades y cabulear, ya fuera
porque asi lo queria, o porque los hallaba invariablemente en la fila de la tortilleria, en la

recauderia, la panaderia, la tiendita de la esquina o en la petroleria.
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La calle era también la fiesta; a veces la enorme pista de baile para los XV afios, los bautizos o
las bodas, y otras, el escenario inmejorable para celebrar las posadas o las procesiones rumbo a
la iglesia del barrio. Quiza por ello a nadie le parecié extrafio que, sentados en banquitos de
madera, botes de pintura u ollas de peltre inservibles, ese grupo de chamacos la ocupasemos
esa y muchas mafianas mas, convirtiéndola en un improvisado anfiteatro desde el cual
presenciamos y, en muchos casos, participamos en funciones de teatro, canto y baile con los

famosos hippies.

Fue alli donde escuché por primera vez y canté otras tantas unos versos pegajosos, pero
también muy distintos a los que cantaba Juanga, sin saber quién o quiénes lo interpretaban,

sin conocer quién era Allende ni qué habia sucedido en Chile el 11 septiembre de 1973:

Vamos Chile, carajo,
Chile no se rinde, carajo...
Se siente, se siente,
Allende esta presente, Allende esta presente.
Vea, vea, vea qué cosa tan bonita,

la juventud se une por la patria socialista.

Tampoco conocia el significado de “mobila” pero, aun asi, para despedir el encuentro con los
hippies, los viernes entonaba una cancidn que por extranas razones me provocaba un nudo en

la garganta y que tiempo después escucharia en voz de Mercedes Sosa:

Duerme, duerme, negrito
que tu mama esta en el campo, negrito.
Duerme, duerme, mobila
que tu mama esta en el campo, mobila.
Te va a traer codornices para ti;
te va a traer rica fruta para ti;
te va a traer carne de cerdo para ti;
te va a traer muchas cosas para ti.
Y si el negro no se duerme,
viene el diablo blanco y zas,
le come la patita, apumba, chacapumba
Duerme, duerme, negrito
que tu mama esta en el campo, negrito.
Trabajando,
trabajando duramente,

trabajando si,
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trabajando y va de luto,
trabajando si,
trabajando y no le pagan,
trabajando si,

trabajando y va tosiendo,

trabajando si...

Enrique Cisneros, E/ Llanero Solitito. Foto: Rafael Casas Pehaloza
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Enrique, el lider de los hippies

Ese improvisado grupo de nifos cantores era comandado por Enrique Cisneros Lujan, E/
Llanero Solitito, uno de los fundadores y dirigentes principales del Centro Libre de
Experimentacion Teatral y Artistico (CLETA), donde se forjé como activista y construyd una
carrera como dramaturgo, director de teatro, actor y gestor cultural, convencido de que el arte
es una sdlida herramienta para la transformacién y concienciacién de la sociedad, algo que
tampoco sabia y confirmé afos después, cuando puede saludarlo y recordarle ese pasaje de mi

vida en el foro de la Casa del Lago, en Chapultepec, en donde él se presentaba.

Desde una posicidon contestaria, claramente de izquierda, Enrique, como lo llamabamos,
abrazé todas las formas de lucha, desde el didlogo, la intervencidén en zonas populares, el
plantdén en espacios publicos y, para fortuna nuestra, las intervenciones artisticas en zonas
vulnerables. En 1973, por ejemplo, apoyd a un grupo estudiantil de la Facultad de Filosofia y
Letras de la UNAM que montaba una obra de teatro en el Foro Isabelino, pero que a final de
cuentas decidié tomar el recinto, tras la injustificada pretension de Héctor Azar, entonces jefe

del Departamento de Teatro de la UNAM, de cobrarles el uso de tramoya.

El 1 de febrero de ese mismo ano, dicho grupo fundaria, con Enrique y Luis Cisneros a la
cabeza, el CLETA. Su decisién provocaria un quiebre cultural, no sélo para la UNAM sino para la
ciudad entera, toda vez que los integrantes del colectivo acordaron salir a las calles para
divulgar “su propuesta estética de raiz popular y para el pueblo”, iniciando un amplio recorrido

por colonias pobres, como Tepito, La Lagunilla y la Morelos —donde yo vivia—.

Revista Ichan Tecolotl

85



Enrique Cisneros, E/ Llanero Solitito. Foto: Rafael Casas Pefaloza

En esa caravana promovié, como no lo habia hecho nadie, un pensamiento analitico,
alternativo y critico entre la niflez, con base en obras de teatro y canciones como “VYamos Chile",
de los Amerindios y “El Moco”,_ de Gabino Palomares. Cémo olvidar su impacto en nuestra

forma de pensar y también, por qué no decirlo, la reaccidn ambivalente de nuestra madre,

jocosa y enfadada a la vez, al escucharnos regresar al vecindario cantando a grito abierto, esas

las simpaticas coplas que las aludian:

Preguntale a tu mama
si ella alguna vez comid...
Preguntale a tu mama
si ella alguna vez comio...

Y si te dice que no,
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https://www.youtube.com/watch?v=BLUGGrbt8QE
https://www.youtube.com/watch?v=BLUGGrbt8QE
https://www.google.com/search?q=cancion+el+moco+de+gabino+palomares&sca_esv=e63747d83a281166&udm=7&sxsrf=AE3TifPhNNRYJzT1JizcXe3vPcBsDD1ORQ%3A1756244260758&ei=JCmuaIr5LbnfkPIPlICwgAs&oq=El+moco+de+gabi&gs_lp=EhZnd3Mtd2l6LW1vZGVsZXNzLXZpZGVvIg9FbCBtb2NvIGRlIGdhYmkqAggAMgYQABgWGB4yBhAAGBYYHjIFEAAY7wUyCBAAGIAEGKIEMggQABiABBiiBEj9YFDzBViJUXACeACQAQGYAZMBoAGkG6oBBTEwLjIyuAEByAEA-AEBmAIQoALADagCAsICBxAjGCcY6gLCAgQQIxgnwgILEAAYgAQYsQMYgwHCAggQABiABBixA8ICBRAAGIAEwgIOEAAYgAQYsQMYgwEYigXCAgoQABiABBhDGIoFwgIKEAAYgAQYFBiHAsICDRAAGIAEGLEDGEMYigXCAg0QABiABBixAxgUGIcCmAMEiAYBkgcEMS4xNaAHqLgBsgcEMC4xNbgHuw3CBwgwLjIuMTMuMcgHRw&sclient=gws-wiz-modeless-video#fpstate=ive&ip=1&vld=cid:a06dfb0b,vid:qn-CYRsNLIM,st:0

cantale esta cancion...
El moco, el moco, un moco mas...

El moco, el moco, un moco mas...

Dice Victor Roura que la gente canta las canciones porgue las escucha en la radio y no porque
haya decidido adoptarlas como suyas, quiza porque la mayoria de quienes compran los discos
de moda ignoran que esas canciones y sus intérpretes son impuestos de manera arbitraria por
una diminuta clase empresarial, mientras que las radiodifusoras, sin brdjula ni capacidad de
contestacidn, sélo son las hacendosas y serviciales recipiendarias de las irrefutables 6érdenes de

esos magnates (Pérez Montfort, 2023).

No tengo duda, como seflala el autor, de que su férmula explica el impacto comercial de la
musica pop; por ejemplo, la desarrollada en aquellos afios por Sandro, Palito Ortega, Leo Dan,
Leonardo Favio, Roberto Carlos, Camilo Sesto, Julio Iglesias, Juan Gabriel, Rigo Tovar, Lupita
D'Alessio, Luis Miguel y todos los cantantes encumbrados desde y para Televisa; pero creo que
es insuficiente para comprender —seguramente porque no él se lo planteé asi— lo que
sucedié en México cuando llegd el canto latinoamericano y, con él, las primeras expresiones del

canto contestatario en nuestro pais.

Esos géneros no tuvieron cabida en la televisidon ni en el cuadrante radiofénico, y de no ser por
contadas excepciones en Radio Educacion y Radio UNAM nunca se habrian difundido por las
ondas hertzianas. Por esa razdn solo se escuchaban en universidades, sindicatos y pefas
(como el Condor Pasa, la Perfia del Nahual, la Tecuicamine, la Pefia de Los Folkloristas o E/
Meson de la Guitarra) o acompafando diversos movimientos sociales, en huelgas, mitines,
festivales, o marchas (Pérez Montfort, 2023) y, por supuesto, en la calle misma, donde yo las

conociy las hice mias.

En este sentido, el trabajo que el CLETA desplegdé entres las infancias y adolescencias
marginadas ofrecié a dichos sectores etarios un contexto mas amplio para comprender su
realidad. Desde su creacion, dicho colectivo se vinculd politicamente con las causas obreras,
campesinas y estudiantiles, al margen de la Optica capitalista, algo que, estoy seguro, permed

de algun modo la vision de los menores de edad que lo siguieron.

En 1976, el CLETA se instald en la Casa del Lago del Bosque de Chapultepec, al considerarlo
uno de los mejores enclaves para entrar en contacto con las clases mas desfavorecidas de |a
sociedad mexicana vy, claro estda con las infancias que acudian al bosque en busca de
esparcimiento. Al tomarla, aislé para si la parte donde estuvo el foro abierto que ocupd hasta el
12 de enero de 1996, cuando fue desalojado por el Centro de Investigacidén y Seguridad

Nacional (CISEN) (Rojas, 2018), el principal servicio de inteligencia y espionaje en México, en

Revista Ichan Tecolotl

87



acuerdo con el entonces regente Oscar Espinosa Villarreal y el rector de la UNAM, José
Sarukhan Kermez, luego de haber fundado ahi el primer Aguascalientes zapatista en la Ciudad

de México, a tan sélo dos kildbmetros de la residencia oficial de Los Pinos.

Desde entonces, el CLETA se ubicd en la 6rbita de la ultraizquierda, tanto por sus ideas como
por los apoyos que brindd a grupos como el Consejo General de Huelga, que en 1999 estallé
una huelga en la maxima casa de estudios, logrando detener la virtual privatizacién de la

institucion, que buscaba imponer cuotas diferenciadas al alumnado.

Enrique Cisneros, E/ Llanero Solitito. Foto: Rafael Casas Pefialoza

El caso es que fue Enrique (1938-2015) —tan poco celebrado en las altas esferas de cultura
mexicana— y no los medios de comunicacién masiva el encargado de llevar a cientos de
chamacos de mi generacién la otra cancién, la cancién politica, social o de protesta, la cancién

necesaria... [para conocer, pensar y protestar.

Esa fue una etapa muy prolija, ya que Los Hermanos Rincdn también comenzaron a abrir
brecha, al recuperar el tradicional cancionero infantil y proponer al mismo tiempo una poética

entranable, como la letra aquella que dice:

Cuéntame, cuéntame mama
cuando la lampara termina de brillar
donde guarda su luz, donde la escondera

Cuéntame, cuéntame mama
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Después vendrian las propuestas infantiles de varias mujeres y hombres que protagonizaron y
optaron por el canto independiente antes que subordinarse a la industria musical, como fue el
caso de Guillermo Brisefio, con los discos El/ pequerio pirata sin rabia 'y Quiero ser parte del
cuento;, Gabriela Huesca, con las producciones Los hijos de la primavera, Globos, sirenas... y
algo mas, Arrullos para los nifios despiertosy Lluvia de pajaros, Armando Vega Gil y su Ukulele
loco; Cecilia Toussaint y Jaime Lépez, con Los animales, Amparo Ochoa en Canta con los nifios,
la produccién Los Folkloristas cantan a los nifnios, Eugenia Ledn, con las grabaciones Ni esto, ni
l'otro. Canciones para grandes nifilosy Homenaje a Francisco Gabilondo Soler Cri-Cri, o Amelia

Escalante con su dalbum Déjenme sonar.

En el mismo tenor se encuentra el trabajo mas recientemente desplegado por grupos como
Los Patita de Perro, Monedita de Oro, Qué Payasos! o Yucatdn a Go Go, asi como el cantautor
Luis Pescetti, que en diferentes formas y momentos han grabado y difundido producciones
discograficas relacionadas con los derechos infantiles, la equidad de género, el cuidado del
medio ambiente, la diversidad cultural, la inclusidn, el amor, el respeto y la alegria, sin dejar de

proponer inteligentes cuestionamientos al autoritarismo.

Por eso es necesario, cuando no urgente, que ante los graves problemas que enfrentan la
ninez y la adolescencia mexicanas, las y los cantantes e intérpretes de la cancidon vinculada a
las luchas populares, tanto los fundacionales como los representantes de las nuevas
generaciones, volteen de nuevo su mirada hacia estos publicos, hoy atrapados en los
videojuegos y las redes sociales, cuyos contenidos ademas de violentos, son ajenos a su
realidad en la mayoria de los casos.

En un pais como México —que ya no es gobernado por un gobierno represor como el de ese
siniestro senor calvo, pero si por una izquierda para la cual las necesidades y problemas de
estos sectores se resuelven basicamente con becas—, es prioritaria una respuesta desde la

cultura alternativa.

Baste senalar que de acuerdo con un analisis realizado en 2019 por el Fondo de las Naciones
Unidas para la Infancia (UNICEF) y el Consejo Nacional de Evaluaciéon de la Politica de
Desarrollo Social (Coneval) la pobreza afecta en mayor proporcidén a los menores que a otros
grupos de edad. En 2016, aproximadamente uno de cada dos nifos, niRas y adolescentes en
México (51.1%) vivia en situacion de pobreza (20.7 millones), experimentando por lo menos
alguna carencia social, como acceso a servicios de salud, acceso a la alimentacién, calidad y
espacios de la vivienda, acceso a los servicios basicos de la vivienda, seguridad social o rezago
educativo (CONAPRED, 2023).
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Ademas, “al menos 21.3 millones de niflos y adolescentes de 6 a 17 afos son usuarios de
Internet, y que de ese total el 51 por ciento practica videojuegos, principalmente en celulares,
aungue otros acceden a los contenidos virtuales a través de tabletsy consolas de videojuegos”
(Poy Solana, 2021), dedicando a los videojuegos y celulares entre una y 2 horas diarias en el
segmento que va de 6 a los 11 afos, mientras que en el que oscila entre los 12 y 17 aflos destina

a los dispositivos digitales 3 horas cada dia.

Al finalizar la década de los 70, yo me estrené como adolescente e, influenciado por las
opiniones politicas de mi hermano y por las canciones que conoci y canté junto a Enrique, al
fin pude comprender que las desigualdades sociales sélo se pueden resolver con educacién y
participacion politica. Hasta entonces logré discernir el trasfondo e implicaciones de aquellos
sucesos gue tanto preocupaban a Manuel, lo mismo que las razones por las cuales |la sefiora
Rosario lbarra fundé el Comité Eureka como parte de incansable de su lucha contra las
desapariciones forzadas; por qué las Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pueblo (FRAP)
secuestraron a José Guadalupe Zuno, suegro del inefable Echeverria, por qué la guerrilla de
Lucio Cabanas secuestrdé a Rubén Figueroa, ex gobernador de Guerrero, y por qué el gobierno

del impresentable hombre de la guayabera lo liberd usando toda la fuerza del Estado.

También entendi la importancia de la gesta sandinista en Nicaragua al lograr, después de 46
anos de dictadura, la salida de Anastasio Somoza, asi como la indignacién de Chava, el joven
homosexual que cortaba el pelo en el local de la esquina, justo donde soliamos reunirnos con
Enrigue, cuando Harvey Milk, el primer politico abiertamente gay en la era moderna, fue

asesinado en San Francisco.

Mientras todo eso sucedia, en Espafa se lanzaba el primer proyecto masificador de musica
infantil, privilegiando la apariencia por encima del contenido y el consumo por la identidad:
David, Gemma, Tino, Yolanda y Oscar “imponian” una nueva forma de vivir a otros nifias y

ninas, con el pretexto de Parchis.
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1. Correo electrénico: jusanb@yahoo.com.mx

2. Raul Velasco Ramirez nacid el 24 de abril de 1933 en Celaya, Guanajuato, y muridé el 26 de
noviembre de 2006. Fue un presentador representativo de la television enajenante y sin
contenido social que aun impulsa Televisa. Durante 28 afos condujo el programa de
variedades Siempre en Domingo, estrenado el 14 de diciembre de 1969 y transmitido hasta
abril de 1998. Dicha emisién encumbrd, pero también destruyd, a cantantes debido a las
conductas clasistas, abusivas y prepotentes del conductor que, incluso, llegaron a la
humillacion al cuestionar frente al publico la apariencia fisica de quienes ahi se presentaron.
Velasco también cred y organizé eventos con alcance internacional, como el Festival OTI de la

Cancién, que en 1972 vetdé a Alberto Angel £/ Cuervo por interpretar la canciéon “Yo no voy a la
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https://www.jornada.com.mx/noticia/2024/04/30/espectaculos/vigente-impacto-generacional-de-cri-cri-a-90-anos-de-su-aparicion-1132
https://www.jornada.com.mx/noticia/2024/04/30/espectaculos/vigente-impacto-generacional-de-cri-cri-a-90-anos-de-su-aparicion-1132
https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-43135999
https://www.youtube.com/watch?v=hys6QaJakqA

guerra’, contrapuesta a los intereses politicos de la televisora. El polémico conductor también
mostré su rechazo a varios géneros musicales, como el rock (en espanol o inglés) y a la
cancion politica, por lo que estas expresiones culturales quedaron practicamente excluidas de
la pantalla chica, salvo contadas excepciones, como la presentacion del grupo brasilefio

Secos e Molhados, con Ney Matogrosso a la cabeza, en 1973, o la de Jaime Ldpez, en 1985; en

ambos casos con temas muy ligeros. No en vano, hartos de su protagonismo y falsa
moralidad, amplios sectores de la sociedad lo bautizaron como Raul Delasco (véase Leonardo,
2020). »

. Periodo histérico del México contemporaneo, también conocido como Desarrollo
Estabilizador, que abarcd de 1948 a 1975; es decir, los sexenios de los presidentes Miguel
Aleman Valdés, Adolfo Ruiz Cortines, Adolfo Lépez Mateos y Gustavo Diaz Ordaz, quienes
lograron consolidar el mercado interno e insertar a nuestro pais en el comercio
internacional gracias a una acelerada industrializacién que respondid al favorable
contexto econédmico global que se generd a raiz de la Segunda Guerra. No obstante,
después de ese vertiginoso ascenso se presentd un brusco deterioro econdmico y social
econdmico ante la dependencia del capital extranjero y el aumento de la deuda externa
(véase AGN, 2020). »
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Las danzas prohibidas: del vals
al regueton

Tere Estradam

Cantante, compositora y escritora

Fotografia de Siddharta Naranjo, CDMX, 2023.

Resumen

Se hace una revision de las danzas prohibidas en México, desde |la época de la Independencia,

sus caracteristicas, los lugares donde se llevaban a cabo y su funcién social.

Palabras clave: vals; danzon; mambo; twist, lambada
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Cada generacion encuentra la manera de vincularse con un género musical, hacerlo suyo,
bailar, espantar y escandalizar a la generacién que le antecede. Asi pasé con el vals, el danzdn,
el mambo, el twist, la lambada y el reguetdn. Eran las danzas prohibidas que escandalizaron a
la Iglesia o grupos moralizantes como la Liga Mexicana de la Decencia. El cuerpo debe ser
controlado y vigilado, quien desee instituir el orden social, debe tener un control corporal
(Foucault citado por Sevilla, s. f.). Estas danzas cumplieron con una funcién social de diversiéon y

cortejo en cada generacion.

Cuando llegd el vals a México en la época de la Independencia proveniente de Austria no fue
bien recibido. Caracterizado por su compas de %, las parejas lo ejecutaban con movimientos
giratorios cadenciosos. Se le consideraba un baile sumamente inmoral porque los cuerpos
estaban tan cerca al danzar que las personas parecian abrazarse. Sin proponérselo, al hacer
publicas las denuncias de los primeros bailarines “inmorales” que bailaban por parejas, se
tomaban de las manos y se abrazaban, el Tribunal del Santo Oficio fue promotor de este baile
(Estrada, 1986: 145).

Los insurgentes tomarian esta danza prohibida como bandera. El brigadier Lorenzo Guerrero

del cuerpo de Granaderos del Imperio Espanol expresaba de este ritmo:

El pecaminoso e inhonesto baile introducido en el dia con el nombre de Vals, a quien con
mas propiedad se debia Ilamar Balsa, que ha transportado a este reino las corrompidas
maximas de la desgraciada Francia [..] siendo tanta su maldad que encierra el dicho vals,
gue se puede decir que por mas que la malicia del hombre aquilate mis ideas, no inventara
otra cosa mas nociva ni de todo el infierno brotara otro mayor monstruo de obscenidades.
(Estrada, 1986: 145)

Su éxito y difusién se dio por encima de las posturas politicas y las luchas civiles que dividieron
al pais, tanto porque el vals estaba de moda en el mundo, como porque su cadencia resulté del
agrado de todos, especialmente de los compositores. Pronto comenzaron las obras mexicanas,
con estilo propio. Macedonio Alcala destacd con “Dios nunca muere” y Juventino Rosas con
“Sobre las olas”, valses mexicanos de exportacion. Tiempo después, el vals se convirtid en una

danza popular y fue aceptado hasta en las reuniones de familias adineradas.

Asi como el vals causd revuelo a su llegada, el danzén también escandalizé cuando arribd a
tierras mexicanas por Yucatan y Veracruz y luego se extendié a otras zonas. Llegd por el afo
1890, en la época porfirista de los grandes latifundios y la llegada de companias petroleras

extranjeras. Desde los primeros anos del siglo XX, proliferaron en la Ciudad de México salones
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de baile donde los capitalinos bailaban valses, tangos y danzones. En 1905 surgié el primer
salén verdaderamente danzonero, en el barrio popular de Indios Verdes, con el nombre de La
Quinta Corona. Posteriormente surgié El Mercado de las Flores, al que visitaban las personas

mas humildes, pues las de la clase media eran criticadas si eran vistas en el lugar, echando

danzén (Garcia, 2010).

[...] danza que se baila en un tabique, de ritmos cadenciosos, suaves y calidos que permitian
mas que nunca el acercamiento de los cuerpos de las parejas que lo practicaban, de una
musica que le dio al pueblo un florecimiento de musicos, compositores y bailadores
conectados con sus raices, con su esencia afrolatina, con el pulso vital de la sangre al
moverse, acompafadito y luciéndose, pues el danzdn tiene mucho de escénico, de
farandulero, de mostrarse a los otros, de lucirse con pasos de fantasia, una danza

acompafada con musica hipnotizante y seductora, propiciatoria para el encuentro carnal.

(Garcia, 2010)

Dicen los expertos que una buena pareja de danzén debe ser capaz de bailar en un area
equivalente a un ladrillo. Bailar danzén era un atrevimiento inmoral. En el México del Porfiriato,
las mujeres no tenian permitido ensefar las piernas ni los tobillos, eran cortejadas a través de

cartas, y las madres cuidaban celosamente la virginidad de sus hijas (Mujeres en el Porfiriato,

2012).

Durante el noviazgo, tiempo de la seduccién y el cortejo, pudor y virginidad eran los valores
gue las seforitas debian mantener incélumes. La asistencia a la misa dominical, los bailes,
la celebracion de los onomasticos, las tertulias familiares y en la provincia mexicana, los
paseos en jardines y el de la Plaza de Armas en las tipicas serenatas, eran las ocasiones que
los jovenes tenian para cortejar [..] el novio oficial visitaba a su prometida siempre en

presencia de las miradas vigilantes de los adultos (Rocha, 2004:179).

En México, un pais conservador y catdlico, la cercania de los cuerpos al bailar era un pecado: en
el vals por abrazarse, en el danzdn por bailar tan pegaditos. En la década de los cuarenta y
cincuenta, brillaron los salones de baile: Smyrna, Salén México, Fénix, Los Angeles y Chamberi.
Los bailarines asiduos a estos lugares empezaron a lucir los trajes de pachuco y llamaban a

esos salones El Esmeril, El Mazo, El Feo y El Angel. El salén California fue posterior a éstos.
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En la década de los cincuenta, arribd a esta capital el mambo, un ritmo proveniente de Cuba
gue causo furor entre la juventud. Esta musica, que se distingue por sus notas metdlicas de
trompeta y saxofén, fue compuesta por Ddmaso Pérez Prado y la dio a conocer en el saldén
Brasil, que estaba en avenida Instituto Técnico, hoy Circuito Interior. Después siguid el
chachacha, que cred otro cubano: Enrique Jorrin. Su musica llevaba violin y flauta y era mas
suave que el mambo. También cautivé a la audiencia y se filmaron peliculas donde aparecieron

las rumberas bailando mambo y chachacha.

En medio del furor del mambo y el chachachd, a mediados de los cincuenta, llegarian otros
ritmos de los Estados Unidos que alborotaron a los jévenes y escandalizaron a los adultos. El
rock and roll arribé en la época de Adolfo Ruiz Cortines, en el periodo llamado “milagro

mexicano”, donde muchos aspiraban a seguir el ejemplo del american way of life.

La expresion “rock and roll” la acufiaron jévenes de barrios afroamericanos y en su jerga tenia
una connotaciéon sexual. El locutor Alan Freed la empezd a utilizar para promover artistas de

rhythm and blues en su espacio radiofénico (What is in a name?, 2016).

Uno de los iconos del naciente rock and roll fue Elvis Presley, quien con su manera de bailar
espantaba a las buenas conciencias. En el show de Ed Sullivan tuvo que ser filmado de la
cintura hacia arriba para que no se viera su hipnético movimiento de caderas que tantos gritos
Yy suspiros provocaba en las adolescentes (The Ed Sullivan Show, s. f.). No por dada le apodaban

Elvis The Pelvis, es decir, Elvis La Pelvis.

En México, una censura parecida vivieron las Hermanitas Jiménez, promotoras del twist, ritmo
hermano del rock and roll y cuya figura mas destacada fue Chubby Checker. La palabra “twist”
traducida al espanol significa girar, torcer o enroscar. En el baile, la cadera se giraba
velozmente, las parejas bailaban separadas, en movimientos rapidos y marcados, balanceando

hombros, caderas y rodillas. La revista Notitas Musicales comentd sobre ellas:

Las simpaticas y muy agradables hermanitas Jiménez se han convertido en las maximas
exponentes del abominable twist, y francamente, sus graciles figuras pierden mucho con

esos movimientos antiestéticos y morbosos. (Gutiérrez, 1998: 24)

Una de las letras que interpretaban decia asi:

Vente baby, a bailar el twist
Vente baby, a bailar el twist

meciéndose todos, le hacemos asi.
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Mi mami estd durmiendo, mi papi no esta aqui
Mi mami estd durmiendo, mi papi no estd aqui

ven a gozar este ritmo, que se llama el twist.
“El Twist”, 1961 (Estrada, 2008: 52).

Para poder bailar sin cortapisa, los papas tenian que estar ausentes. Las tardeadas y los cafés
cantantes eran puntos de encuentro de los jévenes a principios de los anos sesenta. En ese
periodo, las mujeres entraban a los templos con la cabeza tapada y estaba prohibido ensefar
el ombligo, segun cuenta Tongolele, quien se veia hostigada constantemente por las seforas
de la Liga Mexicana de la Decencia, una instancia catdlica encargada de vigilar la moral y las
buenas costumbres.

Estaba prohibido ensenar el ombligo y yo pensaba: “Qué tonteria, tapo lo mas importante”
[...] Venian a verme grupos de damas catdlicas o las nifias de no sé qué cosa para pedirme

gue dejara mi vida de pecado y yo pensaba “Yo sélo bailo tahitiano”. (Serrano, 1999)

Otro ritmo que causd estrépito por el movimiento de caderas fue la lambada a fines de los
ochenta. Proveniente de Brasil, estaba conformada por ritmos como el carimbd y tenia
influencias de la cumbia y el merengue. “El término “lambada” proviene de una palabra
portuguesa usada en Brasil que describe el movimiento de un latigo” (Wikipedia, “Lambada”,
2016). Este movimiento ondulatorio es realizado por los bailarines quienes bailan en pareja en

total sincronia. En alguna vuelta, la mujer se monta en la pierna del hombre y se arquea.

El musico y compositor Pinuca realizd la primera grabacidon de una cancién de lambada en la
historia de la musica popular brasilefia en 1976. En 1988, un empresario francés, Olivier Lamotte
d'Incamps, visitd Porto Seguro y descubriod al grupo de baile Kaoma, que incluia lambada en su
espectaculo. Les propuso una gira europea y se dieron a conocer con el tema “Chorando se foi”,
basado en la cancidon “Llorando se fue”, del grupo boliviano Los Kjarkas. En todo el mundo se

vendieron cuatro millones de discos (Wikipedia, “Lambada”, 2016).

La lambada se baila en pareja y en tres tiempos; con el cuerpo y rodillas flexionadas,
intercalando las piernas abiertas con las del acompanfante. Incluye giros rapidos, que requieren
mucha precisiéon. Se complementa con movimientos sensuales y lentos en que se frotan los
cuerpos de ambos danzantes, imprimiéndole un togue sumamente erdético que simula las

caricias entre dos amantes que se dejan llevar por el deseo y la pasion (Perales, 2013).
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Se hicieron dos peliculas sobre la lambada, la primera, llamada Set the Night on Fire (Incendia
la noche) y la segunda, The Forbidden Dance (El baile prohibido). En realidad, lo que es
prohibido vende mas, de manera que fue una estrategia de mercado empleada por los
promotores de la pelicula. No obstante, habia muchos prejuicios sobre este baile, pues se
pensaba “que incitaba a los jévenes a mantener relaciones sexuales, dado los movimientos tan

sensuales caracteristicos de esta danza” (Perales, 2013).

Durante los anos noventa, hubo otro baile que volvié a escandalizar tanto por sus letras con
contenido sexual explicito, como por sus movimientos que simulan un acto sexual: el reguetén.
Es un estilo de musica latina que evolucioné del reggae y del hip-hop en espanol. Su origen se
suele asociar con Puerto Rico, donde se le dio impetu y comenzéd a ser producido
comercialmente. El reguetdn se expandid velozmente por las comunidades hispanohablantes
y alcanzd gran popularidad mundial en los 2000. Se le asocia a jovenes y a adolescentes de 12 a
22 afos de escasos recursos. Al baile del reguetdn se le conoce como perreo, porque evoca el

acto sexual del perro.

En el Perreo, el cuerpo supera los limites de la piel, y buscan constantemente el contacto
con la otra persona, estableciendo asi “un ritual de proximidad”. Con el roce, los jévenes se
transmiten fuerza y energia. El cuerpo no puede ser contenido ni controlado y desea ser,
sobre todo, sentirse libre [..] En este baile del Perreo se pierde el espacio individual y lo
intimo pasa a ser publico. El cuerpo ya no es propio, sino, también de los demas. Es por eso

gue uno puede bailary tocar al otro. (Reggaeton in Cuba, s.f)

La edad en la que inicien sus primeros encuentros sexuales es la edad en la que empiezan a
bailar reguetdn. Es un ritual de cortejo, donde el cuerpo ensaya los movimientos y las
emociones que se disparan al sentir la proximidad de los cuerpos. Ciertos grupos

conservadores lo asocian con promiscuidad y libertinaje.

También se le acusa de denigrar a la mujer en sus letras y utilizarla como objeto sexual en sus
videos. En todas las letras de todos los estilos musicales hay misoginia: en el bolero, en el rock,
en el pop. No obstante, en las letras del reguetdn encontramos una alta carga de misoginia y

de contenido sexual explicito.

Todos los bailes populares empezaron siendo prohibidos, pero con el tiempo fueron tolerados y
aceptados por todas las clases sociales. Siempre hubo grupos reaccionarios que repudiaron las

danzas prohibidas, como la Iglesia y los grupos moralizantes, pero el baile cumplié con su
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funcion social de ser un baile de cortejo. Si ya todo es explicito con el reguetdn, ;qué bailes les

esperan a nuestros hijos en veinte anos?
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Raza de Bronce, legado y
resistencia
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Difusién, Universidad Auténoma Metropolitana — Iztapalapa

Eduardo Judrez. De Raza de Bronce en Casa del Lago, Bosque de Chapultepec, CDMX 1985.

Foto: Rainer Stockelman.

Resumen

A través de una entrevista se hace un recuento de la formacién, actividades y tocadas del
grupo Raza de Bronce, ademas de unir la historia de este grupo con los acontecimientos

sociales en los que se vieron inmersos.

Palabras clave: Movimiento sociales, movimiento estudiantil, rock de protesta, terremoto del 85,
CLETA

En la década de los ochenta, en la ciudad de México se escuchaba musica comercial, pop
nacional, grupos de rock en inglés y los que surgian en espanol como Caifanes o Soda Stereo;

por esos anos estudié en una universidad publica. Era la época del inicio del gran salto
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tecnolégico, computadoras IBM, los primeros celulares, crecimiento demografico, extension de
los limites de las ciudades y una gran devaluacion, producto de las gestiones presidenciales de
Miguel de la Madrid (1982-1988) y Carlos Salinas de Gortari (1988-1994).

Habia varias realidades, auge para unos y deterioro en la calidad de vida para muchos, sin
embargo, el andar de la cultura no se detenia en el pais;, donde habia electricidad, los
programas televisivos o la musica acompanaban la vida de los pobladores, la televisidn, la radio

0 el tocadiscos se convirtieron en un articulo que no podia faltar en los hogares.

El espacio gubernamental dedicado a los jovenes estaba en manos de las instancias del
Consejo Nacional de Recursos para la Atencion de la Juventud (CREA). Regresaron los copetes,
la moda llena de colores brillantes, David Bowie, Sex Pistols, pero también nacieron grupos
nacionales de rock que buscaban sus foros, otros tocaban en los terrenos baldios de manera
clandestina: el de Neza, Iztapalapa o Santa Fe y, pocos, en las huelgas obreras. La cultura juvenil
también estaba en manos de las universidades publicas, asi como de grupos independientes

gue cubrian espacios de expresién artistica.

Una amiga me invité a tomar clases de teatro en el Bosque de Chapultepec en un foro al aire
libre donde estudiantes que, en su momento, tuvieron un conflicto con el departamento de
Teatro de la UNAM, se dedicaron a crear obras para teatro callejero y critica politica,
conformando el Centro Libre de Experimentacién Artistica, CLETA. En este foro conoci el
significado de una asamblea popular, el teatro independiente, al grupo musical Los Nakos, al
cantautor José de Molina, al grupo de teatro Mascarones y al grupo de fusién Raza de Bronce,
entre otros. Me concentraré en este Ultimo grupo, integrado por Nicoldas y Eduardo Juarez
Gardufo, como ejemplo de las propuestas musicales de los ochenta y noventa que
mantuvieron en sus contenidos mensajes profundos y tematicas de critica social, amor,

introspeccién e identidad.

En la colonia popular, La Pensil, al norte de la Ciudad de México en la zona de Tacuba, nacieron
y crecieron los hermanos Juarez Garduno. Su abuela y su madre eran maestras de primaria, el
padre, tablajero. Para los afos setenta se vivia en comunidad, bajo las reglas de la cultura del
barrio, los vecinos aun se daban el saludo de buenos dias y los adultos organizaban algunas
actividades para los ninos de la cuadra. Cuenta Nicolas que habia un muchacho que les daba
clases de karate. En el barrio los juegos eran en la calle, pintaban con gis una pista en el
pavimento para las carreritas de cochecitos, y otro juego al que se dedicaban eran las canicas.
Al crecer pasaban al juego de frontdn, tochito, el bolillo, pica-pica; los mas rudos, estaban listos

para el juego de la burra diez y seis;
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con las primas jugdbamos a las traes y a las escondidillas. Habia un deportivo muy cerca y
jugabamos futbol y basquetbol, también formamos parte del coro de la iglesia. Ahora las
cosas han cambiado, la disputa por los espacios para estacionar los coches es latente y las
calles ya no son suficientemente seguras, aunque ya no habitamos en la Pensil, nos une la

. . . 12
parte afectiva, nuestra madre sigue viviendo ah|.[']

Herencia y formacion musical

Eduardo recuerda cuando su madre, Lupita Gardufo, ademas de dar clases de primaria,
cantaba, a veces con mariachi, pero mas con trios, y los integrantes del grupo ensayaban en su
casa. Escuchaban a su mama ensayar todos los dias. En |la sala de su casa habia una pianola
qgue pertenecid al hermano de la abuela materna (Rosa Maria Ayala Villagémez) que se habia
dedicado a la musica, Jesus Ayala Villagémez, originarios de Yuriria, Guanajuato. La pianola fue
un elemento que favorecidé que el padre, que no queria que salieran a la calle y anduvieran de
vagos en un barrio en el que poco a poco se producia mas violencia, decidiera pagarles clases

de piano. Nicolas, tenia como diez afos, y siete Eduardo.

“Cuando saliamos con mis padres, al sindicato de maestros, Lalo y yo jugadbamos a hacer
canciones con lo que ibamos leyendo en el camino. Nos refamos porque eran construcciones
chistosas.” En la etapa de nino, Nicolas entraba al cuarto donde ensayaba su mama con el trio,
agarraba las guitarras y tocaba de manera lirica. Tenerlas en sus manos lo transportaba a las
manos del laudero que las habia fabricado con materiales de palo de rosa, el olor para él era
hipnotico, apreciaba sus vetas, su fina hechura; la musica comenzaba a ser una pasiéon. En el
coro cantaban canciones religiosas, pero también las de moda de José, José, José Alfredo
Jiménez y canciones de trios. Ya en la adolescencia les atrajo la musica electrénica, en el rock
conocieron grupos como los Doors, Deep Purple, Led Zeppelin y los grupos mexicanos que
tocaron en Avandaro.

En la casa donde vivian los hermanos Juarez Garduno, tiempo atras habia vivido Jesus, el tio
abuelo que cantaba como Frank Sinatra, amigo del cantante-actor Tin Tan Valdés. Ahi se
reunia con mas amigos para la bohemia, “eso lo llegamos a saber por los mismos vecinos, en
casa ese tema casi no se hablaba, el tio JesUds Ayala, habia muerto de cancer en la garganta, se
hicieron muchas leyendas alrededor de él.” Sabian de otros musicos de la zona como Los Tres
Caballeros, donde tocéd Roberto Cantoral, y en el coro estaba un familiar de Andrés Huesca.

Entre leyenda y practica, ambos hermanos se fueron inclinando hacia la musica. “Desde la
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psicologia humanista y las pedagogias contemporaneas es importante reconocer a las figuras
gue crean un arraigo a tu lugar de origen, pero también la musica es un lugar desde el que te

puedes autoafirmar como persona y como parte de una colectividad”, asevera Nicolas.

Los ensayos del coro se trasladaron a un cuarto de su casa, espacio que se volvid una especie
de club juvenil en el que comenzaron a hacer teatro y otros talleres. David Hierro, un cantante
de heavy metal, les dio clases de guitarra. Aprendieron, ademas, formas de organizarse y el
oficio. Nicolas se habilitdé en la afinacidon de guitarras. “Comenzamos a escuchar grupos de rock
progresivo como Yes, Pink Floyd, Génesis, Queen, Jethro Tull, Premiata Forneria Marconi,

grupos poderosos que a nivel ritmico hacian cosas increibles”.

Para el cumpleafos de Nicolas un érgano fue su regalo, y a Lalo, con gran esfuerzo, su mama,
le compré una bateria. Ella les ensefd a vocalizar y a respirar. A los quince afios Nicolas decidié
ser musico pero sus padres lo orillaron a estudiar la Normal Superior para Maestros, después
Lalo entrd al Colegio de Ciencias y Humanidades (CCH) de la UNAM en Azcapotzalco. Por ahi
de 1978, jugaron a armar un grupo sin nombre, con un chico apodado E/ Cepillin, el Gerardo, y

otro Lalo. Tocaban rolas de los Doors o de Enrique Guzman.

Cuando Eduardo llegé al CCH se abrié un universo majestuoso, descubrié una escuela con un
proyecto alternativo de educaciéon media superior, que le dio la posibilidad de indagar en la
autogestion, asi como en el autoaprendizaje. Pasaba horas en la biblioteca, presencid
conciertos, escuchd por primera vez a grupos de rock como La Nopalera, a Guillermo Brisefoy
su banda. Fue una revelacion “oir a Zeferino Nandayapa que interpretaba musica chiapaneca
pero también piezas cldsicas de Beethoven o una pieza de jazz en la marimba, fue otra
motivacion para explorar la mudsica.” También conocié el teatro por medio de agrupaciones

como Contigo América y el CLETA, entre otros.

El proceso de politizacidn de ambos se consolidaba, exploraron E/ Capital de Marx, conocieron
la propuesta musical de José de Molina, Gabino Palomares, Violeta Parra, Victor Jara, Silvio
Rodriguez, Pablo Milanés, o Victor Heredia; después vinieron Leén Chavez Teixeiro, Amparo
Ochoa...

crecia en nosotros un cuestionamiento sobre la situacién del pais y el sistema social,
econdémico y politico en el que viviamos, ;¢ por qué si fuimos la primera revolucidn antes que
Rusia, no somos una potencia?, ipor qué el machismo en la familia o la educacién
falocentrista?, a manera de autocritica; ¢colonizacién o invasién?, la marginacién y muchos

temas a través de lo que aprendiamos en la escuela publica, y las canciones.
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Aunque la idea de Nicolas era trabajar sdlo unos afos en el magisterio, sabiendo que la
ensefianza de los niflos no era del todo lo suyo, siguid para poder pagar las clases de musica,
suyas y de su hermano, en la Escuela Libre de Musica “José F. Vazquez". Al mismo tiempo,
Nicolds tocaba con un grupo versatil en fiestas. Un dia Nicolds se encontré con un anuncio en
el Sindicato de MuUsicos, solicitaban un tecladista para el grupo de Kenny y Los Eléctricos

quienes regresaban de Los Angeles, California.

Yo los habia oido en la estacién de radio Rock 101, me entrevisté con ellos en el Specchio de
Satélite. Ricardo Ochoa me dijo, “Nicolas, subete.” Yo ya habia guardado mi teclado, sdélo
ubicaba la cancién de “Me quieres cotorrear” y comenzaron a tocar cosas que yo no sabia,

los segui en dos canciones, Ochoa me dio las gracias y me dijo “nos vemos mafana”.

Musica comercial o romper el molde

En paralelo Nicolas decidié estudiar psicologia y Eduardo pintura en la Escuela Nacional de
Artes Plasticas de la UNAM. Lalo se enterd que habria un evento politico cultural en Juchitan,
Oaxaca como forma de resistencia a los hostigamientos por parte del Estado mexicano en
aqguella region donde los pobladores defendian su derecho a organizarse, su cultura y su
territorio. Analizaron la situacion y decidieron participar. Fue cuando Nicolas se cuestiond
seguir con Kenny en el grupo de rock; no representaban para él un arte comprometido como
lo que hacian las bandas Peace and love, con su rola “Latin Feeling” y “Me extrafia que siendo
arafia” o Love army, con “Caminata cerebral”. El sabia que con Kenny no podria hacer esos
contenidos, ellos estaban abriendo la brecha del rock que por muchos afios se habia cerrado
en México en la época de Echeverria, pero la invitacién para ir a tocar a Juchitdn seria punta de

lanza para decir lo que pensaban y decidié salirse del ascendente grupo de rock.

Mucho antes los hermanos intentaron armar un grupo llamado Teponazoa que significa, en
nahuatl, ir creciendo, formado Unicamente por Nicolds y Lalo. Ensayaban y hacian canciones,
sus letras eran principalmente existenciales, les preocupaba ver coémo la naturaleza se estaba
destruyendo. “No restructuramos la realidad para conocerla, reformamos la conciencia para
tener un acercamiento distinto con la realidad. Leiamos las letras de The Doors y
cuestionabamos una cultura que nos prometia un paraiso, frente a una realidad compleja
manejada por los intereses econémicos de grandes corporativos”. Iniciaron sus propias

composiciones de manera conjunta con frases que salian de la linea de moda.
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Eduardo Juarez, 1988. Foto: David Villarruel Nicolas Juarez, 1987. Foto:

Rainer Stockelman

La misma Raza de Bronce

En 1984 crearon el grupo Raza de Bronce.

Lalo y yo y comenzamos a platicar junto con Ricardo Calderdn, vecino de la colonia
Argentina, al otro lado de Legaria; sobre formar un grupo de rock de protesta e ir a
expresarnos en solidaridad con la comunidad juchiteca. Habia surgido una suerte de golpe
de estado alld porque fue el primer municipio que tomd el poder por medio de una
organizacion popular llamada Coalicion Obrera, Campesina, Estudiantil del Istmo, COSEI. El
Estado no los reconocié porque no tenian registro mediante un partido politico. Se aliaron

con el PSUM, pero el gobierno tampoco aceptd su autoorganizacion.

Comenzd entonces una persecucion por parte del gobierno estatal y federal hacia ellos, el
ejército mantenia un estado de sitio con detenciones. Se organizé un evento llamado Flor y
Canto al que decidieron asistir, como Raza de Bronce, Nico en la voz, los teclados y el bajo,

Ricardo Calderdén en la guitarra y segunda voz, y Eduardo en la bateria.

Se presentaron con una rola de su autoria, “La voy a armar”. Trataba sobre la vida de un obrero
para decir “ya me di cuenta, tomé conciencia, me voy a organizar con mis compafleros para
luchar por nuestros intereses en comun, al mismo tiempo hablaba de que el obrero es el que

construye con su fuerza de trabajo fisico o intelectual muchas cosas que después se las quita el
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sistema dandole un salario minimo mientras que otros se apropian de su trabajo”. Hicieron una
lirica musical en la que mezclaban un ambiente industrial. El publico era diverso, en su mayoria

mujeres y nifos que los escucharon atentamente.

“Muchas personas se acercaban y nos preguntaban ;qué es lo que tocaron?”, una mixtura e
hibridacién entre estructuras musicales que pretendian, a su vez, recrear ambientes,

sensaciones, y reflexion.

Entre los grupos y cantautores con los que coincidieron estuvieron Los Emilianos a Pata, grupo
del norte del pais, Mario Esteban del Istmo, Los Nakos, Armando Rosas, el CLETA, Los
Llaneritos, un grupo compuesto por dos hermanos nifnos y una nina, Pepe, Gerardo y Olimpia,
cantando canciones de protesta, antecedente del grupo Van Troi (llamado asi en honor al
guerrillero vietnamita Nguyen Van Troi) que a la fecha sigue tocando. También estuvo Salario
Minimo. “Recuerdo que en esos dias tomaron presos a un par de musicos del Salario Minimo y
se armo un mitin improvisado entre toda la comunidad y los participantes para su rescate, se

hizo una cancién y efectivamente se logré su liberacién”, comentd Lalo.

Con esta experiencia, extendieron su participacién en otros grupos de formacién politica en las
escuelas donde estudiaban, decidieron que sus contenidos tendrian que ser de ruptura, que
tendrian que decir cosas que pasabany la realidad que se callaba, inspirados en José de Molina

y Ledn Chavez Teixeiro.

Incorporaron el teatro en las piezas musicales y escribian sus guiones para actuar y tocar, como
el personaje de un robot, que ademas del didlogo estaba acompafiado por sonidos
electréonicos que ambientaban la puesta en escena. Rolas como “La agencia de colocacién” en
la que Nicolds dramatizaba una entrevista entre el solicitante de trabajo y el hombre de
recursos humanos actuado por Mauricio Gémez Morin, también artista plastico e ilustrador

quien se incorpord en la Ultima época del grupo.

También montdbamos una escena en una cabina de radio. Recogiamos crdénicas, notas
periodisticas de diferentes escritores y periodistas como Carlos Monsivais o Elena
Poniatowska. Nos llevabamos una radio para que se escuchara cuando estdbamos
cambiando de estaciones, ahi es donde haciamos la mixtura: teatro, musica de rock que

después sonaba a reggae, una hibridacién de lenguajes como propuesta.
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Tocaron en huelgas, universidades, los CCH, Preparatorias, y Bachilleres; en la huelga de Mabe
donde los granaderos los amenazaron con llevarse sus instrumentos si seguian tocando, y
también sonaron en Barrio Norte, Tepito, Nezahualcéyotl o en la Preparatoria Popular Tacuba.
Sin embargo, ambos integrantes tenian sus actividades paralelas, uno estudiaba en la FES
Iztacala y el otro en la Escuela Nacional de Artes Plasticas de la UNAM, ademas de trabajar para

sostener sus estudios. No veian en la Raza de Bronce la posibilidad de vivir de ella.

Eduardo Judrez. Casa del Lago, Chapultepec, CDMX, 1985.

Foto: Rainer Stockelman

Olimpia, integrante del grupo Van Troi, en el programa televisivo La otra cancion, conducido
por el cantautor e integrante del grupo Botellita de Jerez, Paco Barrios, menciond que cuando
ellos eran niflos en el grupo Llaneritos escucharon a Raza de Bronce y pensaron en hacer un

grupo con esa propuesta.

Como testimonio de la Raza de Bronce sdélo existe un video donde tocan “Las compas

nou

costureras”, “Africa”, una rola que habla de las cadenas imperialistas que silencian las voces
indigenas y negras, pero Africa, Medio Oriente y América estan vivas y latentes, reclamando
justicia; y “Ella” que plantea como las mujeres juntas encuentran una solucién a su doble
opresioén, “no aceptan triunfos si No es junto a todas” (como dice un verso de una cancién de
Ledn Chavez Teixeiro). El video fue grabado en la UAM Xochimilco, durante un concierto en la
cafeteria de dicha institucién por el profesor Mauricio Schroeder que muchos afios después lo

hizo llegar a Eduardo.B!
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Pensdabamos que nuestra propuesta podia dejar una reflexién en los escuchas, creifamos lo
posible que es lograr una sociedad mas democratica, incluyente y libre. Actualmente hay

NUEevos grupos que tienen mensajes en esta direccion, como Panteén Rococd.

Raza de Bronce, sin reflectores, empoderd el ambiente de la época en los circuitos de los
movimientos sociales, de colonos, sindicatos y universitarios. Durante el movimiento
estudiantil del CEU-UNAM en 1987, antes del estallamiento de huelga, abrieron el concierto, les
siguié Cecilia Toussaint. También colaboraron con el grupo Contradanza y en actividades parta
la ACNUR, la Agencia de la ONU para los Refugiados. “El escenario siempre lo compartiamos
con artistas de varias disciplinas coincidiendo con personas que también estaban en contra de

la discriminacién, las brechas econdmicas y queriamos un mundo mejor.”
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Raza de Bronce: Nicolas Juarez, Eduardo Juarez y Ricardo Calderén. Casa del Lago, CDMX. 1988.

Foto: Rainer Stockelman

Se sacude la tierra, participa la ciudadania

El 19 de septiembre de 1985 nos sorprendié con un terremoto que devasté la ciudad de México
afectando las colonias San Antonio Abad, Doctores, la Roma, la Obrera, la colonia Centro,
Tlatelolco, Tepito, la Morelos y parte de Puente de Alvarado, vecindades y edificios como en el
gue trabajaban las costureras se vinieron abajo. La Raza de Bronce participd durante las
actividades organizadas por uniones de colonos, sindicatos, universidades y organizaciones no
gubernamentales en el marco de las demandas de vivienda y budsqueda de desaparecidos. Se
conformaron campamentos de damnificados en parques publicos y otros lugares, y tocaron en

la colonia Guerrero, en la Romay en el Centro.

Tocamos en una calle del Centro Histérico en donde también canté Amparo Ochoa y
Roberto Gonzalez, en ese momento éramos sdélo Nico y yo. Se formdé la Unién de
Damnificados por el Sismo. Surgieron grupos como la Coordinadora Unica de
Damnificados (CUD) y la Asamblea de Barrios, que lucharon por la defensa de los derechos
de los afectados y por la reconstruccion de la ciudad, con un enfoque en la organizacién
populary la exigencia de responsabilidades al gobierno, numerosas organizaciones de base
en las colonias y barrios afectados trabajaron en la reconstruccidn de viviendas, la

organizacién comunitaria y la defensa de los derechos de los damnificados.
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La experiencia de la reconstruccidn tras el terremoto impulsé la creacién de nuevos modelos

de gestidn urbana y participacion ciudadana, que impactaron la politica urbana posterior.

Estuvimos en el Fandango Politico, Artistico Cultural en la Colonia Guerrero, la calle se habia
vuelto el escenario para muchos grupos culturales de danza, teatro como el grupo Zopilote,
y musica, Tierra Baldia, Qual, Carlos Arellano, Francisco Barrios, entre otros, con los que
compartimos foro, creo que tocamos con las grandes propuestas de arte contestatario de la
época.

Escribimos la cancién a las compas costureras en un momento de autoconciencia y
organizacion colectiva, habian muerto muchas trabajadoras de la costura a causa del
terremoto, reconocimos su lucha de donde surgié el Sindicato de costureras 19 de
septiembre, con Evangelina Corona al frente. A las costureras las conocimos desde los
campamentos de damnificados y después nos invitaron, una vez conformado el sindicato, a
seguir tocando en sus actividades. Les dedicamos una pieza, que a la vez hablaba de todas
las mujeres trabajadoras en un intento de ser una metafora poética. Cabe mencionar que la
letra inspird a la ilustradora Maria del Roser Martinez Calamanch para la elaboracion de la

historieta Cortando ataduras de esclavitud.

Tomado de la historieta Cortando ataduras de esclavitud de |a ilustradora Ma. Del Roser

Martinez Calamanch, basada en la letra y musica del grupo Raza de Bronce
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llustraciones de Ma. Roser Martinez Calamanch, Cortando ataduras de esclavitud, 1987

Fue en el 85 cuando se incorporaron a la Raza de Bronce Mauricio Gémez Morin en la
armonica, Benito Pefaloza en el bajo, temporalmente regresé Ricardo, y Francisco Gatica, que
venia del grupo Ramsés. La Raza era un grupo que para muchos estaba en un circuito de
riesgo, por lo que algunos integrantes se retiraron. Practicamente el grupo se sostuvo, por
largas temporadas, por los hermanos, Nico en el bajo y teclado y Eduardo en las percusiones.
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Raza de Bronce: Nicolas Juarez, Benito Pefaloza, Eduardo Juarez, Ricardo Calderéon y Mauricio

Gomez Morin. Local de del Sindicato 19 de septiembre Foto: David Villarruel Velasco

Experiencia que trasciende

Como estudiante activista de la FES Iztacala en el movimiento del CEU y el magisterio, Nicolas
salia de un evento de maestros. Ahi lo golpearon varios sujetos, le prendieron fuego a la camisa
Yy gracias a una pareja de novios logrd salvar su vida. “Mi oido quedd dafado, pero también mi

memoria y mi participacién en la Raza”.

A la Raza de Bronce ya se habian incorporado nuevos colaboradores, artistas plasticos, como
Roberto Martinez, que proyectaba ilustraciones alusivas a cada cancién desde la época de las
costureras. Agregaron nuevos sonidos e instrumentos a la propuesta musical, como el guaje de
[luvia. Sin embargo, Lalo consideré que la voz cantante era Nicolas y decidieron darse una

pausa para esperar una recuperacion que no llegoé pronto.

En 1990, Eduardo se incorporé al grupo salvadorefio Yolocamba | Ta, acababa de salir su
baterista Charlie Castro que habia sido integrante de Chac Mool. El Yolocamba estaba
refugiado en México por la guerra, pero su tarea era denunciar la situacién gque se vivia en
aquel pequefo pais; los hermanos Roberto y Franklin Quezada invitaron a Eduardo a suplir al
baterista y participar en el festival de WOMAD, organizacién dirigida por Peter Gabriel, en
Toronto, Canada. También a las giras por Italia, Estados Unidos, Suecia, Amsterdam.

Finalmente, el grupo guanaco se desintegré al cese del levantamiento armado.
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Grupo Yolocamba / Ta: Roberto y Franklin Quezada, Adalberto Romero, “Rolo”, Eduardo Juarez

y Victor Ruiz. Mitla Oaxaca. Foto: Cristina Hijar

Los hermanos Juarez Gardufio en la actualidad son docentes, Nicolds con grado de doctor en
la Universidad Pedagdgica Nacional, de una de cuyas sedes fue rector, y en su docencia no

deja de incorporar elementos como la musica o el teatro:

Llevo la guitarra, en el area de pedagogia, invito a los y las estudiantes a proponer
actividades creativas, convoco a diferentes amigos para que les digan a los alumnos cémo
se aprende desde el arte y por qué es tan importante para el desarrollo de los nifios y los
seres humanos en general. En un mundo de tecnologia y las distracciones por el celular,
también recurro a los elementos del teatro para atraer su atencidén procurando un ejercicio

creativo que desarrolle todas sus potencialidades.

Nicolds opina que son los propios jévenes actuales quienes tienen que expresar cuales son sus

intereses y hacia dénde quieren ir:

Los joévenes tienen mucha informacién, pueden hacer cosas muy creativas. Las mujeres
han dado vida a alumbradas propuestas como Mon Laferte, Vivir Quintana, Olimpia de Van

Troi, Tere Estrada, Maru Enriquez y muchas mas que han hecho discursos y demandas muy
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fuertes en un mundo patriarcal que no se ha podido debilitar. Desde mi trinchera intento
aportarles elementos como: el cuestionamiento, la critica y la autocritica de manera

preponderante.

Coincide con el pedagogo mexicano Gregorio Hernandez Zamora en la necesidad de que las
nuevas generaciones escriban como un acto de rebeldia porque implica y exige pensamiento
critico e independencia intelectual. Esto coloca a la escritura como una forma de
autodefinicion y de recopilacion de las historias colectivas para aportar nuevas propuestas
narrativas de la realidad, ya sea llevada a las letras de las canciones, a la literatura misma, a una

obra plastica o a un film cinematografico.

Como ejemplo de una propuesta de resistencia, Lalo nombrd a los grupos indigenas,
principalmente al Movimiento Zapatista encabezado por el EZLN, como una manera de
defender y respetar la tierra, asi como mostrar su visidén que pretende crear nuevas realidades,
uno de los mas disruptivos movimientos sociales que no sélo contempla un discurso politico,
sino poético, humano, de justicia, identidad, de igualdad y esperanza, donde la diferencia cabe

por el bien comun.

Nicolds y Eduardo Juarez Garduno. Tlalpan, CDMX, 2025. Foto: Isela Guerrero

En la actualidad, Eduardo se desempefa dentro del Taller de Grafica Monumental, en la UAM
Xochimilco; trabaja con las imagenes, ya sea manual o digitalmente, recupera mucho de la
ensefanza que le dejo la Raza de Bronce para gjercitar a los alumnos en la elaboracién de la
grafica de gran formato. En su taller siempre hay musica, histrionismo, usa muchas metaforas
de la musica para componer discursos visuales armonicos, y hace dinamicas con la intencién

de formar disefladores creativos y criticos, con amplia sensibilidad, agentes de constructos
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estéticos y de reflexion de una realidad convulsa. Como parte de su sello como artista visual,
continla dandole lugar a las luchas sociales y en resistencia. La Raza de Bronce es una
experiencia musical que definié sus caminos en la busqueda y en la practica de hacer posible

lo imposible.

Referencias

Villarreal, A. (1999). Public Opinion of the Economy and the President among Mexico City
Residents: The Salinas Sexenio. Latin American Research Review, 34(2), 132-135
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1. Correo electrénico: isacomunica85@gmail.com

2.Esta y todas las citas de los hermanos Judrez Gardufo provienen de la entrevista que

sostuvieron con la autora el 7 de junio de 2025. +

3. El video muestra sdélo “Las compas costureras” y se puede ver en la cuenta de Instagram

Razabronce9, o directamente en este enlace:
https:/Mww.instagram.com/reel/DNPLsONOJt0 =
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Cortometraje Los auténticos
disidentes.
Movimientos sociales y misica
disruptiva en México

Roberto Torres Casas”

Universidad Nacional Autdnoma de México
Tlacuaches Eléctricos

Andrés Toledo MartineZ?

DEMO Central de Comunicacion

Tlacuaches Eléctricos




LOS AUTENTICOS DISIDENTES. Movimient...

Fuente: Canal de YouTube Tlacuaches Eléctricos
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Contrario a lo que piensa la mayoria de |la gente, la musica vinculada con las luchas populares,
en sus variantes de composicién y ejecucion, no esta necesariamente determinada por la
genialidad de quien la hace. En realidad, su trascendencia y permanencia en el tiempo
responden a factores contextuales: politicos, sociales, econémicos y culturales. Eso explica por
gué las artes en general y la muUsica, cierta musica en particular, han sido companeros cuando

no parte activa de practicamente todos los movimientos sociales en México.

En este sentido, la investigacion que realiza el grupo interdisciplinario denominado Tlacuaches
Eléctricos, con el auspicio del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia
Social (CIESAS), tiene como propdsito recuperar la memoria de algunos de los mas
representativos lideres sociales y cantores vinculados a las luchas populares a fin de demostrar
gue sus conexiones y muchas de sus demandas responden a intereses comunes: no guardar
silencio ante injusticias u omisiones institucionales que afectan a miles, si no millones, de
personas de manera simultdnea; organizarse y hacer un contrapeso al poder absoluto que, por
razones obvias, ignora a amplios sectores de la sociedad, cuyos problemas y necesidades son,

por tanto, invisibilizados.

De esta forma, y con la base metodolégica de la antropologia audiovisual, el proyecto busca
documentar la importancia de esta alianza en el origen, desarrollo y expectativas de tres de los

movimientos sociales mas significativos en el México contemporaneo:

1) El empoderamiento de las mujeres.

2) El reconociendo a la diversidad sexogenérica.

3) El impacto de la lucha zapatista en el reconocimiento a los pueblos originarios.

Seria ocioso intentar enlistar las innumerables experiencias que en este sentido han surgido;
sin embargo, a partir de ciertas reflexiones compartidas de viva voz por parte de algunos de los
lideres sociales, activistas y cantores mas sobresalientes en estos temas, el presente apartado
audiovisual busca contribuir a la preservacion de su memoria, contando “la otra historia” a
partir de experiencias muchas veces silenciadas, para documentar que los movimientos
sociales y las expresiones artisticas contestatarias se retroalimentan constantemente, pues,

como en el caso que nos ocupa, la musica acompano, inspiré y dio identidad a dichas luchas.

Creemos que los testimonios expresados ejemplifican que el arte, y por tanto la musica, es una
fuerza revolucionaria, una inflexidon de creatividad que, al romper estereotipos y cuestionar el
status quo, potencia las demandas de la movilizacidn social. Estos testimonios los otorgan Juan
Jacobo Hernandez, pionero del movimiento por la dignidad y el respeto gay en México desde

el Frente Homosexual de Accién Revolucionaria (FHAR) y el Colectivo Sol, que él mismo fundd
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y dirigi6; Hebe Rosell, cantora, actriz, precursora de la lucha feminista y fundadora del grupo de
folclore latinoamericano Huerque Mapu, estrechamente ligado a la lucha peronista y al
surgimiento del movimiento guerrillero en Argentina, a la sazén germen de estas expresiones
de lucha en América Latina; Francisco Barrios “El Mastuerzo”, cantautor y activista en
incontables movimientos sociales, entre los cuales destaca la rebelidn zapatista en Chiapas;
Ledn Chavez Teixeiro, cantor —rolero, como él mismo de define—, artista plastico y promotor
de cambios democraticos a partir de la defensa de las causas populares, sindicales e indigenas;
y Anthar Lépez, coordinador del Conversatorio sobre la Cancidn Politica en México y referente

histérico del activismo social con base en la difusion de los cantos latinoamericanos.

Finalmente, se pretende que éste y otros materiales audiovisuales que paulatinamente iran
conformando el corpus de la investigacién, se conviertan en un puente para transmitir a

futuras generaciones la politica y simbdlica de esta alianza, dotandola asi de vigencia.

El cortometraje puede consultarse aqui: https://youtu.be/gs8nu8Cn5juU.

1.1 betotorres7@gmail.com =

2.2 atoledomtz@yahoo.com.mx =
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“Se nos va la vida,
companera”.
Una reflexion autocritica
hecha cancion

Héctor Sandoval Sab/'do[]]
La Brujula Verde

Ledn Chavez Teixeiro. Fotografia: Daniel Murillo Licea, Foro la Escafandra, CDMX, 15 de junio del
2024

Palabras clave: Musica popular, cine documental, luchas sociales, mujeres en resistencia

Este nifo, que juega delante de mi, es un montdn intelectual de células —mas aun,

es una relojeria de movimientos subatémicos,

extrano conglomerado eléctrico de millones de sistemas solares en miniatura minima.

Y quién sabe si yo mismo, que digo esto,

al escribir estas palabras con una vaga impresidn de que tal vez perduraran,

no pienso también que la memoria de haberlas escrito es lo que «me llevaré de esta vida».
Fernando Pessoa

El Libro del Desasosiego
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Estoy asombrado... porque hay luchas que los jovenes o
los viejos hacen historia cuando toman una determinacion.
Me entusiasma pensar que las [mis] rolas siguen vivas.

Ledén Chavez Teixeiro

De uno somos muchos, y bendito ese uno,

y bien aventurado ese uno porgue ese uno es empezar
para gue seamos muchos.

Donfa Fili

Documental “Se nos va la vida, comparnera»

No hay donde escapar,

como juego de cartas se cambia el pasado.
Hay dias en que estoy triste

como tirado en un charco.

Pero nada es peor que no hacer nada.

Y me digo este mundo es una red tejida, sin descanso,
sin el minimo control de los mismos tejedores.
Otra forma es necesaria y repito

nada es peor que no hacer nada

Ledén Chavez Teixeiro

Documental “Se nos va la vida, compafiera»

Memorias personales y colectivas

Hay canciones que marcan épocas, tatdan la piel y cambian vidas, nunca se olvidan y siempre
se recuerdan, se convierten en estandartes, en himnos, simbolos, basicamente: en espiritus de
una época. Una de esas canciones, fue escrita por el cantautor mexicano Leén Chavez Teixeiro,

destacado por su narrativa poética, cruda y realista.

Esa cancién, bautizada «Mujer. Se va la vida, companera», marcé a toda una generacién que la
escucho y conectd con esos versos de protesta, que denunciaban el sometimiento de la mujer
por un sistema capitalista y patriarcal; historias que se guardaban como el polvo bajo el tapete,
lo que no queriamos que se mostrara como una fractura de una sociedad citadina y

supuestamente moderna.
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Hablando de memorias, conservo en mis registros como una imagen nitida el dia en que mi
madre ya no pudo recuperar la memoria prodigiosa que la caracterizaba. Ella una yucateca,
precisamente guerrera como esas de las que habla la cancién de Teixeiro, y que emigrd con

toda su fe en el destino que le esperaba en la capital del pais de los afios cincuenta.

Ella lloraba y quedaba silente ante la frustracidn e impotencia de recordar. Eran los dias
posteriores a sufrir un accidente cerebro-vascular que le impidié por mas de 10 aflos recuperar
sus recuerdos y conseguir comunicarse fluidamente, pese a conservar uno que otro pasaje de
su vida. Este desasosiego de la vida me hizo entender el valor de la memoria, y cédmo los

recuerdos nos persiguen, sin que tengamos mucho control sobre ellos.

Nacido en la Ciudad de México, me tocd asistir a la emergencia de fendmenos culturales que
solamente son importantes cuando ocurren en las grandes capitales. Este rasgo se observa en
todas las sociedades, donde las ciudades se convierten en escenarios de lo que puede ser
visible y narrable; de las luchas, inquietudes, protestas y reclamos sociales. En este panorama, a
la provincia le toca presenciar luchas agrarias y otras reivindicaciones que son hermanas de las

luchas obreras.

Hoy, también a mi me da trabajo recuperar memorias, y es que los significados de la memoria
evolucionan con mayor rapidez en esta era tecnolégica que nos ha tocado transcurrir, porque
ya no se trata tanto de almacenar informacién en nuestras neuronas (una funcién que cada vez
mas delegamos a dispositivos externos), sino de saber cémo nos relacionamos con estas
memorias, como las recuperamos, como las evaluamos e integramos en nuestro dia a dia, en

narrativas coherentes.

En este sentido, la memoria de esta cancién me hace reflexionar sobre la importancia de la
atencién y el pensamiento critico. Y es que donde pongamos nuestra atencién, ahi estara
presente la memoria. Al conservar la capacidad de poner foco y ejercer esa capacidad
performativa del lenguaje, tenemos acceso a recuperar y rescatar nuestras memorias. Como
cuando nos ponemos a hojear el dlbum de fotos de la familia compartiendo con los primos

lejanos.

Hoy recupero a Chavez Teixeiro y Amparo Ochoa, que interpreté también esta cancién. Esta
deriva del pensamiento me hace tararear esta cancidén y reconocer que, en este mundo
saturado de informacioén y sobreestimulado, la distraccion es constante. Por ello, la capacidad

de prestar atencidén sostenida se ha convertido en una practica que ejercen muy POCOS.
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Memorias obstinadas: El documental como archivo
de resistencias

En un entorno donde la velocidad de las transformaciones puede conducir al olvido, el
documental Mujer. Se va la vida, companrnera (2018), de Mariana X. Rivera Garcia (directora) y
Josué Vergara (productor), es una propuesta de anclaje de un navio que debe ser amarrado en
el puerto de la vida urbana, para conectar las experiencias de lucha y activismo de Leén Chavez

Teixeiro en los afos setenta y ochenta con las mismas y nuevas banderas de estos afios.

Desde la recuperacidn de memorias, el documental se constituye como un ejercicio de
memoria colectiva, un esfuerzo por rescatar y articular las huellas de las luchas populares en la
Ciudad de México. De acuerdo con la directora, en este registro documental se buscd “revivir
imagenes de la ciudad de aquellos anos”, reconociendo la memoria visual y sonora como un
“legado importante”, en sintonia con la visidon de Rouch (2003) sobre el cine como instrumento
para “hacer hablar a las imagenes” y reconstruir realidades sociales a través de |la etnografia

compartida.

Esta labor de recuperacion de la memoria es crucial. Las narrativas oficiales a menudo han
silenciado a las disidencias y promovido una amnesia selectiva sobre los conflictos sociales. El
documental, al igual que las canciones de Chavez Teixeiro, opera como una contra-memoria
gue Nichols (2010) identificaria como un “modo participativo”: una practica filmica que no sélo
documenta agravios, sino que devuelve a los sujetos marginados su capacidad de agencia

narrativa, contribuyendo a un archivo popular de la resistencia.

Al centrarse en las historias de Dona Fili, Gloria Juandiego y Vero, el documental destaca la

capacidad de organizacion y busqueda de dignidad de los colectivos representados.

Esta aproximacidon es relevante para una antropologia de la memoria, que explora cémo las
sociedades construyen y negocian sus pasados. La transmisién de esta memoria, facilitada por
el arte, se vuelve un acto politico que nutre a nuevas generaciones y mantiene viva la

inconformidad.

La memoria en estos tiempos estd estrechamente relacionada con l|la capacidad de
discernimiento y pensamiento critico. En una era de informacién abundante, pero a menudo
contradictoria o enganosa, la habilidad para evaluar criticamente la informacién y distinguir lo

verdadero de lo falso es tan importante como la capacidad de recordar.
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En las calles de la colonia Guerrero, entre el bullicio y la vida obrera de la ciudad de México de
los afios treinta, nacié Ledn Chavez Teixeiro. Hijo de un obrero y una ama de casa, Ledn crecid
observando el trajin diario de su madre, esa rutina invisible que se constituye en el pilar del
hogar familiar sin recibir reconocimiento. Quizas ahi, en esos primeros afos, se sembrd la

semilla de lo que décadas después floreceria como una de sus canciones mas emblematicas.

“Soy un rolero”, suele decir Leén cuando le preguntan por su oficio. Un creador de canciones
gue ruedan de boca en boca, que viajan por barrios y plazas, lejos de los reflectores y los
escenarios comerciales. A principios de los ochenta, ya curtido por su participacién en
movimientos obreros y estudiantiles, incluido el histérico movimiento del 68, Ledn escribid

“Mujer. Se va la vida, compafera”.

La cancidn no nacié de un momento de inspiracion fugaz, sino de afios de observacion atenta
y compromiso social. Ledn habia visto a mujeres levantarse antes del amanecer para encender
fogones, habia escuchado sus conversaciones en las filas para comprar tortillas, habia
presenciado su valentia en las protestas callejeras. “Siempre tendian a ponerse adelante,
siempre eran activas y muchisimas veces mostraban menos miedo que los hombres al

enfrentarse a la policia”, recuerda.

Aquella politizacion que experimentd alrededor de 1965 transformd su musica. Abandond las
“canciones tremendamente cursis” de su juventud y abrazé un canto comprometido con las
realidades de los marginados. En su guitarra llevaba tallada una frase de Bertolt Brecht que
resume su filosofia: “En los tiempos oscuros se cantara también, también se cantara sobre los

tiempos oscuros”.

El eco de una voz silenciada

“Mujer. Se va la vida, companfera” trascendié rapidamente el ambito musical para convertirse
en un espejo donde miles de mujeres se vieron reflejadas. La cancidén dio voz a quienes
trabajan en silencio, a las que sostienen hogares enteros con sus manos agrietadas por el

jabdény el agua fria de los lavaderos.

Cuando Amparo Ochoa la interpretdé con su voz potente y clara, la cancién alcanzd nuevos
oidos. No era s6lo una melodia mas en el repertorio de la Nueva Cancién Latinoamericana; era
un testimonio, una denuncia, un reconocimiento. En asambleas barriales, en mitines sindicales,

en huelgas obreras, la cancidn se cantaba como un himno que visibilizaba lo invisible.
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El impacto fue tal, que, décadas después, un documental homoénimo entrelazd la cancidn con
las historias de tres luchadoras sociales contempordneas: Dofa Fili, defensora del derecho al
agua, Gloria Juandiego, costurera que busca condiciones dignas para su gremio, y Verdnica
Hernandez, defensora del derecho a una vivienda digna. La cancién de Ledn seguia viva,
seguia siendo relevante, seguia interpelando a una sociedad que continUa relegando el trabajo

domeéstico a los margenes del reconocimiento.
La poética de lo cotidiano

“Abrid los ojos. Se echd un vestido.
Se fue despacio pa’ la cocina. Estaba oscuro.

Sin hacer ruido, prendié la estufa, y a la rutina.”

Asi comienza este retrato sonoro de una jornada interminable. Con frases cortas, casi
telegréficas, Ledn construye un ritmo gque evoca el automatismo de los gestos repetidos dia
tras dia. No hay adornos innecesarios en su lenguaje, como no hay lujos en la vida que

describe.

La narracidon avanza cronolégicamente, siguiendo a la protagonista desde que abre los ojos en
la madrugada hasta que los cierra brevemente por la noche, sélo para volver a comenzar al dia
siguiente. Esta estructura circular refuerza la sensacion de ciclo inescapable, de tiempo que se

consume en tareas que, apenas terminadas, deben reiniciarse.

“Sirvié a su esposo, vistid a los nifios, cambid panales, sirvid los panes”. La enumeracién de
tareas crea un efecto acumulativo que transmite el peso de las responsabilidades. Y entre tanta

obligacién, apenas hay espacio para un pensamiento propio: “sintié ridicula la esperanza.”

El estribillo, con su metafora demoledora, condensa toda la critica social de la cancién: “se va la
vida, se va al agujero, como la mugre en el lavadero”. La vida misma se escurre entre los dedos,
se va por el desague junto con el agua sucia, sin dejar mas rastro que un dia mas tachado en el

calendario.

Hay un momento de conexién humana hacia el final, cuando la mujer y su esposo comparten
risas y conversacion, cuando “los dos jugaron con su ternura”. Pero este breve respiro no rompe
el ciclo. La cancién termina como empezé, con la mujer despertando para iniciar otra jornada

idéntica, subrayando la naturaleza implacable de esta rutina.
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Memorias que trascienden

¢Por qué esta cancidon, nacida en los ochenta, sigue resonando con tanta fuerza? Quizas
porgue habla de una realidad que, aunque transformada en algunos aspectos, persiste en sus
estructuras fundamentales. El trabajo doméstico sigue siendo mayoritariamente femenino,
sigue estando infravalorado, sigue consumiendo vidas enteras sin el reconocimiento que

merece.

La honestidad de Ledn Chavez Teixeiro, su rechazo a los circuitos comerciales (famosa es su
negativa a participar en Siempre en Domingo por considerarlo una traicién al movimiento del
68), otorgan a la cancién una autenticidad que trasciende modas y épocas. No es una pieza
creada para complacer a un publico o para escalar listas de popularidad, es un testimonio

nacido de la observacion y el compromiso.

La calidad poética de la letra, con su lenguaje directo pero cargado de imagenes potentes, la
convierte en una pieza que se graba en la memoria. Y la universalidad de su tema —el
desgaste vital en tareas no reconocidas— permite que conecte con experiencias humanas que

van mas alla del contexto especifico que la inspird.

“Mujer. Se va la vida, companera” se ha ganado su lugar en el canon de la cancién social
latinoamericana no por decreto o por promocidn, sino por su capacidad para conmover, para

denunciar, para hacer visible lo que a menudo preferimos no ver.

Por otra parte, a través de una narracién profunda, el documental reconfigura la memoria
colectiva de la Ciudad de México, evocando a otros grandes protagonistas de aquellos afos de
intensa movilizacion social y cambios, como Joan Bdez y Bob Dylan en los Estados Unidos, o
nuestros latinoamericanos Violeta Parra, Victor Jara, Gabino Palomares, Ledn Gieco, Silvio

Rodriguez, Mercedes Sosa, José de Molina, y todos aquellos pioneros de la lirica de protesta.

Hoy, gracias a todos estos cantautores, sigue vivo el verso de protesta, alzando su voz contra un
sistema capitalista que sélo cambia para adaptarse a su légica mercantil. Sin embargo,
también cede y se transforma bajo la presion de las luchas culturales de resistencia que
emergen en todo el mundo, muchas veces impulsadas, como lo ha registrado la memoria, por

las razones profundas de los desposeidos.
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